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“Não é comigo que você tem que ficar!”: Uma análise da
sociedade brasileira a partir da solidão de bichas negras

Vinicius Henrique dos Santos 1

Resumo. A partir da escrevivência de homens gays negros este artigo lança mão
de uma crítica a monogamia dos afetos a fim de ampliarmos a compreensão acerca
da solidão que atravessa essa população. Utilizando-se de revisão bibliográfica, a
escrita de gays negros sobre suas emoções tornam-se aqui um dado fundamental
para analisarmos criticamente a sociedade e promovermos conhecimento de que a
solidão que recaí sobre esses sujeitos advém não só do racismo e da homofobia
como também da monogamia dos afetos.
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Abstract: Based on the writings of black gay men, this article criticizes the
monogamy of affections in order to broaden our understanding of the loneliness that
this population experiences. Using a bibliographic review, the writings of black gay
men about their emotions become a fundamental piece of information for us to
critically analyze society and promote knowledge that the loneliness that these
individuals experience comes not only from racism and homophobia but also from
the monogamy of affections.
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INTRODUÇÃO

Somar as palavras “gay”, “negro” e “solidão” em sites de pesquisa ou em

redes sociais resulta em diversos textos, desabafos e artigos acadêmicos. A

matemática dessa combinação revela um fenômeno social que aqui receberá

atenção, análise e afeto. A partir da escrevivência2 de gays e bichas negras sobre

2 Escrevivência é um conceito criado por Conceição Evaristo e ele indica a escrita de vivências de
coletividades negras. Quem utiliza-se desse conceito para mobilizar sua escrita apresenta
experiências atravessadas por fatores étnicos, raciais e de gênero que visam gerar reflexão sobre a
realidade do grupo que pertencem, sendo especialmente utilizado por mulheres negras. Apesar de
ter sido elaborado no campo da literatura é importante encará-lo como uma ferramenta de (re)
construção de uma história escrita por mãos negras, ou seja, como uma forma de resgatar as
experiências de um grupo social que foi majoritariamente excluído das narrativas históricas oficiais. E
mesmo que a literatura não tenha compromisso com a objetividade científica, a base que dá forma a

1 Mestre em Sociologia, Programa de Pós-Graduação em Sociologia da UEL (PPGSOC/UEL),
prof.viniciu@gmail.com
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suas trajetórias afetivas este artigo analisa questões de desejo, (des)gosto e da

solidão de gays negros no Brasil. Lançando mão de uma crítica a monogamia dos

afetos, o objetivo do texto é dar inteligibilidade as problemáticas que atravessam a

vivência de gays negros com relação a suas emoções e sexualidades, colocando

em perspectiva que a solidão de bichas negras no país advém não só do racismo e

da homofobia como também da monocultura de afetos para pessoas brancas.

Este estudo se localiza no campo da Sociologia das Emoções, isto significa

que nesta pesquisa a manifestação de emoções de um grupo de indivíduos, mais

especificamente a tristeza, a dor e a solidão de homens gays negros, tornam-se

objetos privilegiados de observação para análise crítica da realidade social.

Segundo David Le Breton (2019, p. 116), as emoções (do mesmo modo que as

ações) obedecem lógicas individuais, institucionais e sociais, elas também possuem

contexto e portanto, não são meras expressões selvagens. Assim, podemos

considerar que toda emoção é provida de sentido, visto que é apreendida em

sociedade, e dessa forma, não só carrega como revela elementos de racionalidade,

estruturas e ações condicionadas socialmente.

Destarte, podemos afirmar que fenômenos emocionais como o desejo,

(des)gosto e a solidão são fenômenos sociais que podem revelar muito sobre um

determinado grupo social ou cultural3. A solidão da mulher negra, por exemplo, é um

tema comum entre as agendas dos movimentos negros brasileiros. As inúmeras

pesquisas que analisam os efeitos do racismo na sociedade brasileira evidenciam

que a mulher negra, na maioria dos percentuais de desigualdade, se encontra só na

pirâmide social, afastada da realidade de homens brancos e negros e ainda mais

das mulheres brancas, as mulheres negras compõem a base de um sistema de

exploração que não as permite ter companhia nem mesmo entre as bases da

desigualdade4.

4 Segundo o levantamento realizado pela Lilia Schwarcz em 2018 (2019, p. 104), o número de
mulheres negras em situação de pobreza era de 35% enquanto o de homens brancos era de 16,6%.

3 Isso não significa que as emoções podem ser compreendidas apartadas de uma análise das
relações de poder, pelo contrário. Como adverte Vinícius Queiroz (2022, p. 24), é necessário
ponderar como se configuram as relações de criação e distribuição do poder de um contexto
sociocultural para, a partir disso, mediar a interpretação acerca do que as emoções revelam sobre
ele.

vivência e que inspira a escrita dos autores que utilizam tal conceito não é menos real que tipos
ideais construídos pela ciência, como a dor, a desigualdade e o racismo presentes nas
escrevivências de Conceição Evaristo.
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Contudo, tal fato não é obra do acaso, o racismo continua promovendo

cenários de desvantagem para a população negra em detrimento de vantagens para

a população branca, violência racial que ao cruzar com as violências de gênero

afasta ainda mais as mulheres negras de outros grupos sociais. Essa herança

colonial colocou a mulher negra apartada dos lugares de prestígio e poder desde a

escravidão, sistema social que aliás, estruturou a nossa sociedade. Sob o

escravismo as mulheres negras eram vistas apenas para servir, inclusive na

questão sexual (RIBEIRO, 2022), segundo Lilia Schwarcz (2019, p. 23), neste

período essas mulheres davam de mamar aos pequenos senhores e senhoras,

eram obrigadas a abandonar seus próprios filhos e sujeitadas a um regime árduo de

trabalho, acumulando funções domésticas, encontrando-se até hoje entre duplas

jornadas de trabalho.

Entretanto, a solidão que destacamos neste texto não trata apenas do fato de

um grupo se encontrar sozinho em meio a uma estatística. A solidão a que nos

referimos se refere às relações de afeto5 e de não preterimento. Uma vez que a

abolição da escravatura em termos legais ocorreu a quatro gerações passadas,

muitos dos costumes e hábitos gestados por este sistema seguem vigentes. A

exemplo da mulher negra brasileira, a soma de relatos do grupo6 em não ser

preterida em relacionamentos, não ser escolhida em processos seletivos e muitas

vezes ser a primeira a participar, fazer ou realizar algo socialmente, é reflexo das

dinâmicas escravistas em que mulheres negras eram tomadas como objeto de

satisfação sexual dos senhores, das relações em que eram tidas como menos

humanas e menos capazes que mulheres brancas e até mesmo da impossibilidade

de acessar outros lugares que não a senzala.

6 NÓBREGA, Ana. Solidão da mulher negra: entenda o conceito. Disponível em:
https://www.ecycle.com.br/solidao-da-mulher-negra/#:~:text=de%20forma%20prejorativa.-,Mulheres
%20negras%20e%20a%20solid%C3%A3o%3A%20um%20panorama,e%2013%25%20%C3%A0s%
20vezes).. Acesso em: 18 jul. 2024.

5 Desde já, esclareço que a palavra afeto se refere, como indica Geni Núnez (2023, p. 25) a um
processo amplo, e deve ser compreendido no sentido de afetação, seja positivo ou negativo, e não
faz alusão a carinho ou a um sinônimo para se referir a alguém com quem se mantém qualquer tipo
de vínculo afetivo-sexual e sim ao processo e a capacidade de ser afetado por determinado sujeito
ou situação.

E a desigualdade também atravessa o tempo de vida, em 1993, o total de mulheres brancas com
mais de sessenta anos de idade representava 9,4% e o de mulheres negras 7,3%, já em 2007, os
dados apontaram 13,2% e 9,5%, respectivamente (SCHWARCZ, 2019, p. 145).
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Data do período da escravidão os estereótipos da “mulata” que recaem sobre

a mulher negra como uma mulher mais “propensa” à sexualidade, construções

históricas e sociais, que nada devem aos dados da realidade, mas que

permanecem atuantes, tendo em vista que o fim da escravidão, em termos

geracionais, ocorreu ontem7 e que quando encarada enquanto um sistema social

permanece produzindo efeitos. Justamente, a pesquisa de Ana Cláudia Lemos

Pacheco (2013) demonstrou como esses estereótipos sobre as mulheres negras no

cenário baiano e brasileiro ordenam as vidas e as afetividades desses sujeitos e

causam não só a solidão estatística como também a solidão emocional do grupo.

Assim, ao se deparar com um conjunto de mulheres negras expressando emoções

de solidão, dor e tristeza, é possível assinalar e interpretar as estruturas que

ordenam as dinâmicas sociais que as afetam dessa forma, em questão a escravidão

e o racismo.

No portal Geledés8, existem muitas discussões sobre o assunto, dentre elas

destaco a fala da Gleide Fragra (2015), que sintetiza os efeitos do racismo e da

escravidão sobre suas emoções:

[...] ver-se colocada como segunda opção, pois nós mulheres e
negras, somos colocadas como as “mulatas de carnaval”, num
turismo sexual completamente exacerbado frente a mídia brasileira
que nos vende como meras bundas carnavalescas, e isso
impactando diretamente nos relacionamentos, faz com que eu esteja
colocada no lugar da amante, da fogosa, da “boa de cama”, da “mais
quente”, a que desperta desejo, mas nunca amor/paixão.

Porém, outros corpos negros também tem levantado questões de solidão, dor

e não preterimento, é o caso de homens gays negros e especialmente as bichas

negras9. Hyago Carlos (2018) e Douglas Ventura (2016) narram em seus textos

9 Segundo Megg Rayara (2018, p. 171), “bicha”, particularmente a “bicha negra” é uma categoria que
não dialoga com a biche de origem francesa e burguesa, tendo em vista que sua vivência é

8 Fundada em 30 de abril de 1988, Geledés é uma organização da sociedade civil que se posiciona
em defesa de mulheres e negros por entender que esses dois segmentos sociais padecem de
desvantagens e discriminações no acesso às oportunidades sociais em função do racismo e do
sexismo vigente na sociedade brasileira.

7 Baseado na leitura de Flávio dos Santos Gomes e Lília Schwarcz (2018) este artigo incorpora a
perspectiva de que a abolição aconteceu ontem. Encarar o evento dessa forma é um contraponto à
narrativa da história oficial, que em seus textos, ao se referir ao período da escravatura, coloca esse
acontecimento de forma distante do presente como um passado obsoleto, sem impacto sobre o
presente, o que estudos críticos demonstram que não é verdade.
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experiências individuais e coletivas acerca do impacto do racismo sobre suas

emoções e afetos, ambos os autores enfatizam que a valorização das

características brancas em detrimento da desvalorização de características negras

diminui a autoestima da população negra e que a expectativa social de uma

masculinidade exacerbada sobre homens negros transforma-se em

hiperssexualização e na interdição de suas identidades. Douglas Ventura (2016)

chega a unir os atravessamentos elencados sobre a identidade de corpos negros

masculinos, gays e afeminados para indagar a ausência de gostos por homens gays

negros, assinalando-os em um não-lugar nas relações de afeto.

Por sorte, Douglas Ventura (2016) não nos deixou respostas definitivas, o

que nos permite reorganizar as suas perguntas sem ter a pretensão de esgotar o

assunto. Dentre elas, quais entraves os sujeitos, também negros e que não são

validados dentro de uma dinâmica da família tradicional, enfrentam? Para ser mais

explícito, onde são colocados os homens gays negros no fluxo dos gostos,

desgostos e afetos face ao racismo e a escravidão? E se nenhuma mulher negra se

beneficia das relações monogâmicas, como aponta Gleide Fraga (2015), qual seu

impacto sobre as vivências de um homem gay negro?

A fim de organização textual, este artigo se divide agora em três partes: na

primeira apresento um breve nexo do tema com relação as questões da solidão do

gay negro no Brasil, tarefa realizada com auxílio da revisão bibliográfica da

pesquisa de Vinícius Queiroz (2022); na segunda parte registro uma escrevivência

de minha autoria, pois sou um sujeito negro e minhas emoções são objeto deste

estudo; na terceira parte analiso os dados a partir de uma crítica à monogamia dos

afetos, efeitos do racismo e da homofobia e por fim entrego algumas considerações

finais sobre o tema. O objetivo geral é contribuir para a compreensão de

problemáticas que atravessam as vivências de bichas negras brasileiras, assim

como eu.

1. QUESTÕES DE AFETO E (DES)GOSTO: SER HOMEM, GAY E BICHA NEGRA

assinalada por efeitos do regime escravista. Trata-se de uma categoria de identidade que desafia
não apenas as normas de gênero, mas a sociedade como um todo.
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Em 2020, o cantor e compositor Rico Dalasam inseriu em seu repertório uma

música sobre suas relações afetivas10. A letra, que apresenta um diálogo entre um

gay negro e um interlocutor gay branco, sintetiza a falta de esperança de gays

negros no campo dos afetos:

[...] Não é comigo que você tem que ficar [...] você não swinga no
social da coisa; É, se tiver uma festa de fim de ano da sua empresa,
do seu trabalho, que cada um tem que levar seu companheira, sua
companheiro, você vai segurar o reggae de me levar? Não vai! [...]
Para eu viver esse tipo de coisa? Para eu ser escondido? E não
adianta falar que ama, você vai peitar isso? Você vai peitar 500 anos
de uma parada, por causa de um amor? De um suposto amor, você
nem tem certeza. Não vai, pai! Então não é comigo que você tem
que ficar!

A composição, encarada por este trabalho como uma escrevivência, revela a

angústia de um gay negro ao não ser legitimado por seu parceiro branco em um

relacionamento afetivo e romântico. E o que mais nos chama atenção é a descrença

da voz negra sobre a capacidade de agencia do seu companheiro branco diante da

estrutura social em nome do amor, ou como ele mesmo diz, de um suposto amor,

assinalando, então, que não é com ele que seu parceiro deve ficar. Sem as

pesquisas realizadas no campo da Sociologia e da Antropologia das Emoções sobre

masculinidades, afetos e sexualidades, essa escrevivência, bem como outros

relatos, poderiam ser encarados como apenas expressões individuais que nada

devem às estruturas e as dinâmicas sociais.

Mas, a luz do trabalho de Vinícius Queiroz (2022), podemos interpretar as

múltiplas estruturas sociais presentes no contexto de gays negros brasileiros e

assim compreender as formas que esses indivíduos agenciam-se mediante a tais

realidades com foco em suas trajetórias sócio-afetivas. A começar pela descrença

na capacidade de agencia de indivíduos brancos com relação às estruturas sociais

presente na música do compositor Rico Dalasam e nos desabafos de Hyago Carlos

(2018) e Douglas Ventura (2016) ao expressarem sentimentos de frustração pela

10 A música pode ser acessada através da referência: NÃO é comigo. Intérpretes: Rico Dalasam.
[S.I.]: Altafonte, 2020. (94 min.), son., color. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=ekPzUn25HpY. Acesso em: 18 jul. 2024.
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incapacidade de se sentirem desejados e/ou considerados na rede de gostos de

potenciais parceiros sexuais.

Vinícius Queiroz (2022), em diálogo com Michel Bozon (2004, p. 14), chama

nossa atenção para o papel das construções sociais na elaboração da sexualidade

humana. Para ambos os autores, os seres humanos, diferente dos animais,

dependem de um aprendizado social para saberem de que maneira devem agir ou

reagir diante das circunstâncias. Dessa forma, em uma sociedade estruturada pela

escravidão e condicionada pelo racismo, que sustenta o equilíbrio instável da

hierarquia de poder hegemônica, os indivíduos homossexuais são orientados por

lógicas que definem o que é importante e o que não é para estruturar as relações

sociais as quais dependem e ainda obterem prestígios. No caso essa sociedade é o

Brasil, onde o processo de estigmatização da pele negra, estabelecido pelo

escravismo e orientado pelo racismo, atribuiu uma suposta inferioridade de corpos

negros na suposta superioridade de corpos brancos.

Logo, nas dinâmicas dos afetos, isto é, ser afetado (ou não) por corpos

negros, existe uma carga cultural negativa que informa que esses sujeitos são de

menor valor e portanto, não darão retornos positivos em caso de relacionamentos

ou uniões estáveis com esses sujeitos (românticos ou não). No texto de Hyago

Carlos (2018), o autor abre diversas perguntas para jovens gays negros sobre suas

tentativas de se ajustarem a simbolos que representam maior valor, ou seja,

simbolos que representam a branquitude para serem quistos ou aceitos. Porém, o

próprio autor reconhece essa impossibilidade e assinala a solidão e o peso de

decepções a qual estão fadados. A descrença do autor, do cantor e de Douglas

Ventura (2016) são passíveis de maior compreensão ao observarmos como hábitos,

capitais e campos sociais moldados pelo escravismo e pelo racismo geram entraves

às suas realizações de desejo.

Pierre Bourdieu (2002) desenvolveu conceitos importantes que também

podem contribuir para nossa analise sobre as emoções de homens gays negros no

Brasil, exatamente habitus, campo e capital cultural. O autor define habitus como

gostos e formas de conduzir a vida que são incorporados pelos indivíduos dentro de

um campo, que possui dimensão própria com relação a outros espaços sociais, na

perspectiva de Bourdieu cada espaço social possui uma dinâmica e princípios
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próprios e de certa forma são autônomos com relação aos demais. Já os campos

são espaços organizados por posições cuja ocupação depende da soma de capitais

das posições nestes espaços. Exemplificando a relação dos conceitos com o tema

que aqui vem sendo discutido: os agentes homossexuais que portam um habitus

correspondente ao campo, são como “peixes na água”, ou seja, naturalmente

ajustados para fazer o que é preciso fazer. E por terem se constituído através da

incorporação e reiteração de estruturas de um mesmo universo, os agentes

tornam-se geradores de práticas ajustadas ao mundo social no qual eles estão

inscritos.

Assim, homossexuais brancos, informados pela estrutura que desvaloriza

atributos relacionados a características e a própria cultura negra tendem a não ter

como primeira escolha sujeitos negros para se relacionarem ou serem encarados

como dignos de afetação positiva. Uma vez que a história oficial, a mídia e

costumes estabelecem o preterimento a características brancas e reiteram

cotidianamente que esses são símbolos de prestígio, muitas das vezes a agencia

de sujeitos brancos está condicionada a este gosto ou estilo de vida, isto é, a este

habitus. Nesse sentido, quando Rico Dalasam expressa descrença na capacidade

de seu companheiro branco em assumi-lo, dizendo que não é com ele que ele

deveria ficar, é possível identificar nessas emoções o escravismo e o racismo que

estruturam os espaços que esses agentes transitam, tendo em vista que o gostar de

pessoas negras, apesar de ser uma possibilidade dentro da agencia dos sujeitos

brancos, é impactado pela legitimação de uma ordem social que atravessa os afetos

a pessoas negras e a forma de sua construção, sendo um desafio “peitar” 500
anos de uma “parada” estrutural por causa de um amor.

Michel Bozon (2004, p. 14) afirma que a sexualidade possui um papel

importante na legitimação da ordem estabelecida e de fato, ao analisar a ordem

estabelecida a partir de chaves interpretativas como o escravismo e os efeitos do

racismo é possível identificar o quanto o preterimento a pessoas brancas nas

relações de afeto contibui para a manutenção de uma sociedade desigual

estruturada pelo racismo e sob efeitos da escravidão. Contudo, é importante pensar

no encontro e na interação de fatores sociais que definem a identidade de sujeitos
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negros que também são homossexuais. Tendo em vista que a ordem estabelecida

brasileira possui influências cristãs - que não aceitam o relacionamento e os afetos

que fogem da norma heteronormativa -, os afetos positivos além de brancos,

envolvem exclusivamente um homem cisgênero e uma mulher cisgênera.

Sobre a interseccionalidade de fatores raciais, de gênero e sexualidade sobre

a identidade da bicha negra, Vinicius Queiroz (2022, p. 19) aponta que a

colonialidade marcou o homem negro como uma “besta-fera”, ou seja, apesar de

ser dotado de características masculinas, como a de homens brancos, a categoria

de raça tornou sua identidade inferior a de homens brancos, especialmente no

quesito intelectual. Para o autor em questão, a identidade do homem negro faz com

que vejamos dois fatores que em essência se excluem, visto que a sociedade

brasileira estabeleceu ao homem o status de Ser, mas que a raça diminui, atribuindo

esse status somente ao homem branco. Ao mesmo tempo, a categoria da raça criou

uma expectativa de masculinidade exacerbada sobre homens negros em uma

suposta animalidade de sua existência - o que impacta diretamente sua sexualidade

- visto que, essa masculinidade exacerbada implica virilidade e

heteronormatividade.

A partir do nexo dessas ideias sobre as emoções e afetividades de sujeitos

gays negros podemos apontar que para além da estrutura social produzir um não

preterimento sobre sujeitos negros, quando o mesmo é preterido, o sujeito corre o

risco de ser colocado como objeto de experimentação da sua suposta animalidade e

de uma sexualidade exacerbada. Do outro lado, as bichas negras que optam (ou

não) em recusar a performance da masculinidade criam uma confusão entre as

categorias de desejo, ora sendo lidas como duplamente desprestigiadas - tendo em

vista os fatores negativos sobre o feminino e a pele negra - ora sendo ocultadas,

colocadas no sigilo das relações - a fins de experimentação. Mas, ao estar nesta

posição a bicha negra tensiona e expõe uma outra estrutura da sociedade: a

monogamia.

Portanto, quando deparam-se com um corpo negro lido enquanto

masculino mas que não tem em sua performance corporal (de

maneira consciente ou inconsciente, proposital ou não) uma ênfase
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em sua masculinidade (muito pelo contrário, é um corpo feminino)

lidamos com uma existência que é passível em algum grau de

surpresa, estranhamento, abjeção, desvalorização, injurias … Em

palavras mais diretas, a bicha negra pega o estereotipo da

hiper-masculinidade negra e soca no cu, e isso tem um preço

(QUEIROZ, 2022, p.71)

O preço a ser pago é ditado não só pelo racismo que desprestigia

características negras ou pelo escravismo que habitua pessoas brancas a não

preterir tais sujeitos nas dinâmicas dos afetos, mas também pela monocultura de

afetos que estrutura as relações da nossa sociedade, essa que não admite relações

homoafetivas ou prevê11 relações voltadas a pessoas negras. Segundo Gení Núnez

(2023, p. 27), a invasão colonial, acompanhada da presença de missionários

cristãos no Brasil, impôs a monocultura sobre o campo e sobre os afetos. Na

perspectiva da autora, a catequização dos povos indígenas (e a reiteração de

práticas cristãs pelo Estado) foi dotada de uma ideologia da monocultura da fé, que

não admite a concomitância, que não consegue conviver com a diversidade. Essa

mesma ideologia tornou-se base para as dinâmicas de afetos no meio social.

A monogamia tem como principal característica constitutiva a não

concomitância de relações como critério de fidelidade e também a indissolubilidade

do vínculo, de essência cristã, no país a monogamia é uma estrutura que não

considera relações homoafetivas como legítimas e supõe a abdicação da autonomia

do corpo feminino em prol do controle masculino sobre ele (e em tese vice-versa).

Gení Nunez (2023, p. 40) também analisa leis brasileiras e indica que há uma

imposição jurídica para que os sujeitos adequem-se ao habitus da monogamia, uma

vez que esse estilo de vida está ligado ao direito à propriedade, à previdência, à

11 Ao dizer que a monogamia não “prevê” relações voltadas a pessoas negras, não concluo que
pessoas negras são excluídas da estrutura monogâmica e que portanto, não existem pessoas
negras em relacionamentos monogâmicos, o que seria um erro. Ao dizer isso, me refiro ao processo
de imposição da monogamia no Brasil que, atravessado por visões racistas e coloniais do período,
não as previa no interior de relações legítimas pelo Estado, afinal, como aponta a pesquisadora Gení
Nunez (2023), o objetivo geral dos padres missionários nos contatos com indígenas não era
inseri-los nas relações com os brancos a partir da monogamia e sim impor valores
cristãos-monogâmicos sobre aqueles indígenas em suas relações para a catequização. De todo
modo, os estereótipos sobre a mulher negra, como visto no tópico anterior, denunciam que na
dinâmica monogâmica o lugar reservado para a negritude não é de esposa ou esposo, no caso da
hiperssexualização de homens negros.
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pensão, assegurando que os direitos circulem apenas entre os sujeitos ditos da

“família normal”, isto é, composto por homens cisgêneros e mulheres cisgêneras,

especialmente brancos12.

Enfim, podemos assinalar que os sentimento de descrença, solidão e

desgosto expressos pelos sujeitos negros elencados no início deste tópico advém

de estruturas que organizam campos da vida social. Os sentimentos indicados em

textos e produções de gays negros, quando analisados seriamente, revelam uma

rede de múltiplas estruturas sociais presentes em seus contextos: a saber o

escravismo, racismo e a monogamia dos afetos. No próximo tópico me coloco como

bicha negra e revelo parte de minha trajetória, uitlizo-me da escrevivência para

nutrir a pesquisa de dados que possam servir de análise e de certa forma revelar o

preço que pagamos e as possibilidades para baixar este custo.

2. ESCREVIVÊNCIA: A LISTA DOS DESEJOS

Quando eu estava no ensino médio, era comum que as garotas da sala

fizessem, periodicamente, uma lista dos meninos mais bonitos da turma. Nunca

demonstrei interesse em ler aquilo. Eu estava mais preocupado em tirar notas boas,

se destacar de alguma forma, ser duas vezes melhor como minha mãe pedia. Mas,

um dia, em que eu estava cada vez mais próximo de uma colega que recentemente

fora integrada no grupo das meninas que podia fazer a lista, pedi em sigilo para ver

quem estava no topo. Imaginei que não seria eu, e de fato, não era, nem o primeiro

e nem o último. A colega sussurrou - “não fique assim, sabe, é que você, também,

não é homem, né?” Eu nunca respondi a menina, na verdade, depois disso, nunca

falei sobre isso, esse fato, de quando minha autoestima tinha sido quebrada pela

primeira vez, até a escrita deste artigo13

13 Viola Davis, na autobiografia “Em Busca de Mim” (2022), inicia a narração de sua trajetória a partir
da vivência que marca a primeira vez que seu espírito e seu coração foram aniquilados. Faço
menção do livro, pois a vivência descrita marca a primeira vez que minha autoestima enquanto
pessoa negra fora destruída e que a partir dela atravesso e agencio o mundo. De maneira similar a
autora, busquei abandonar aquele garoto negro em busca de aceitação.

12 Interessante destacar, como fez Gení Nunez (2023, p. 33) que apesar do Estado brasileiro ser
laico, a ideologia cristã é dominante e não se apresenta como uma perspectiva entre muitas, ela
aparece como universal, a consequência no campo prático do direito é uma mistura entre pecado e
crime que fez o Estado considerar o adultério como crime até 2005 e apenas em 2011 passou a
reconhecer (ao menos em tese) a união homoafetiva como um núcleo familiar.
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O primeiro da lista era um garoto branco de pele clara, cisgênero,

heterossexual, cristão, de cabelos lisos, castanhos, olhos azuis e que jogava

futebol. Eu, que adorava os X-MEN14 e tinha admiração pelos poderes da

personagem Mística15, me imaginava com a capacidade de me transformar em

alguém assim, ou melhor nele, ainda que momentaneamente, para desfrutar de

todo o tratamento que ele recebia. Aos poucos me aproximei dele, ele também

estava preocupado em tirar notas boas. Nos tornamos colegas de grupos de

trabalho, o que pra mim representava muito e gradualmente percebi que aquela

proximidade afastava de mim as situações de bullying e me aproximava dos grupos

que eram considerados populares na escola, sem contar os elogios dos

professores.

Pouco tempo depois, eu mesmo reconheci que aquele desejo de

aproximação transformava-se em um desejo afetivo-sexual, eu o desejava

sexualmente. Algo inominável pra mim. Antes que eu pudesse descobrir o que era

esse desejo, terminei o ensino médio, rompi contatos e fui para a graduação. O

sonho de ser professor falava mais alto, e por isso assisti o filme “Escritores da

Liberdade” (filme lançado em 2007) até chegar o primeiro dia de aula. Escolhi o

curso de Ciências Sociais porque na escola, a professora de Sociologia era a única

que me ouvia e me dizia pra fazer alguma coisa da vida. E eu fiz. A primeira fase do

vestibular não foi difícil, já a segunda foi um pouco mais tensa. Depois da primeira

aula, eu sentia que podia comemorar.

Havia uma celebração para quem ingressasse na universidade, festa que

inaugurava a recepção dos calouros pelos veteranos. Por sorte, não havia trotes, eu

não saberia identificar o que era se sofresse um. Decidi ir ao evento sozinho, não

tive tempo de conhecer alguém pra ir comigo. Sabia que iria fazer algum contato por

lá. E fiz vários, o mais significativo deles, foi quando me aproximei de um garoto

negro parecido comigo, queria beijá-lo, ele sorriu pra mim, mas quando me

aproximei ele deu as costas e iniciou um beijo longo e profundo em um garoto

branco que ele já estava paquerando a algum tempo. Essa cena se repetiu algumas

15 A personagem possui o poder de transmutação, ou seja, a capacidade de mudar psiquicamente a
formação de suas células biológicas para alterar sua aparência. Assim, ela consegue assumir a
identidade de outros seres humanos e em algumas ocasiões a forma de animais.

14 Os X-Men são uma equipe de heróis da Marvel Comics.
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vezes em festas diferentes com garotos parecidos. Até que conheci meu primeiro

namorado, um garoto branco que em menos de um mês de namoro anunciou pra

mim que havia instalado o tinder e que preferia relacionamentos abertos. Não

duramos muito tempo juntos.

3. GAY, TUDO BEM! NEGRO E AFEMINADO? FORA DA LISTA!

Minha escrevivência não é universal, mas ela preenche um vazio, ou melhor

dizendo, uma lacuna de interesse acadêmico, trata-se das narrativas de gays e

bichas negras sobre suas trajetórias afetivas e sexuais, como denunciou Vinícius

Queiroz (2022)16, para a partir delas produzirmos uma análise sobre questões de

desejo, (des)gosto, e, mais especificamente a solidão de gays negros no Brasil.

Apesar da Antropologia e da Sociologia das Emoções indicarem o racismo e a

homofobia como parte constitutiva destes fatos, a figura da branquitude e a

necessidade de se relacionar com ela aparecem, aqui, como possibilidades de

ampliação do debate. Levando em consideração que na escrevivência e na

bibliografia levantada contata-se não só a aversão ao que não é branco, como

também a imposição do cultivo de interesses e de desejos, exclusivamente, para a

branquitude no campo dos afetos, este estudo se coloca a frente de uma outra

estrutura: a monogamia/monocultura dos desejos para pessoas brancas sobre a

solidão de gays negros.

No Brasil, o racismo, a homofobia e a monocultura possuem uma localização

histórica e social em comum, todas essas estruturas datam do século XVI ao XIX,

séculos popularmente conhecidos como o “período da escravidão”, embora

16 No texto de Vinícius Queiroz (2022), o autor chama atenção para uma crítica feita pela autora
Joyce Souza Lopes (2016) sobre o racismo epistêmico, ela sugere que os estudos concentrados em
teóricos clássicos terminam na exclusão de autores negros e, consequentemente, na falta de
identificação de estudantes oriundos deste grupo pelas disciplinas que aprendem. Esse cenário não
favorece a produção de intelectuais negros, o que justifica a ausência de textos que versem sobre a
emocionabilidade de sujeitos subalternos feitas a partir dos mesmos. Assim, a pesquisa de Vinícius
Queiroz, que debruça sobre sua própria sociabilidade e demais sujeitos gays negros, aparecem
como uma forma uma de ampliar as perspectivas representacionais da população negra, em
especial de gays e bichas negras. Inspirado pelo diálogo entre os autores citados, este artigo
pretende fazer o mesmo.
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atualizadas até os dias de hoje através do escravismo. Segundo Lilia Schwarcz

(2019, p.23), a escravidão foi mais do que um período, a configuração social da

época, baseada na exploração forçada sob o uso da violência da mão de obra

indígena e negra por grupos brancos, estabeleceu desigualdades sociais, moldou

condutas, fez de raça e cor marcadores de diferença fundamentais, indicou uma

suposta inferioridade das peles negras na suposta superioridade de peles brancas,

firmou etiquetas de mando e obediência, e estruturou uma sociedade condicionada

pelo paternalismo e pelo patriarcado no interior de uma hierarquia racial muito

estrita, que apenas uma lei não poderia revogar e/ou instituir seu completo

desaparecimento.

Afinal, a escravidão tornou-se um sistema social que norteou as interações

dos grupos e das instituições por mais de três séculos e apesar do fim da sua

legalidade econômica e produtiva, uma parte constitutiva de sua estrutura - o

racismo - isto é, a reiteração de discriminações que tem a raça como elemento

central, e que se manifesta através de práticas conscientes e inconscientes que

promovem desvantagens para a população negra e privilégios para a população

branca (ALMEIDA, 2021, p. 32), permanece atuante ao informar novas formas de

preconceitos e violências, como também atualizar e resgatar práticas vigentes na

escravidão. Uma vez que condutas, gestos e gostos escravistas eram legais apenas

a quatro gerações passadas, isso significa que resquícios de suas normas podem

ser encontradas junto de práticas racistas, tendo em vista que a abolição da

escravatura alcança bisavós e avós desta geração.

Em minha escrevivência, os efeitos do racismo podem ser sentidos no meu

desejo de ser duas vezes melhor que os outros a pedido de minha mãe, mulher

negra de pele retinta, que reproduzia os ensinamentos dos Racionais MC’s, grupo

de rap que compartilhou uma visão estratégica de sobrevivência em nossa

sociedade para a população negra estabelecendo que por ser negro era necessário

ser duas vezes melhor - uma vez para provar que éramos humanos - tão humanos

quanto pessoas brancas - e mais uma vez apenas para demonstrar que éramos

capazes de fazer alguma coisa. Entretanto, se em 2024 a abolição da escravatura

segue recente, no meu período do ensino médio era mais ainda,

consequentemente, considerar pessoas negras tão capazes como pessoas brancas
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ou dignas de afeto não era (e ainda não é) norma, muito menos representada na

mídia, nos espaços públicos ou no imaginário.

É necessário colocar em perspectiva que, para além da desqualificação das

características negras em prol da qualificação de características brancas nas

categorias de beleza, o racismo ali atuante era envolvido por outras chaves de

leitura da realidade, como a heteronormatividade. Quando minha colega anuncia

que eu não estava na lista não apenas por ser negro como também por não ser

homem, seu discurso revela uma categoria de gênero muito específica e brasileira,

ou seja, a categoria de homem atrelada a sua performance sexual. Para ser

homem, é necessário ser ativo, aquele que penetra, e por ser homem negro era

necessário ainda atender a expectativa de uma super virilidade, como foi

apresentado anteriormente.

E eu apesar de homem negro, estava (e ainda estou) longe dessa premissa.

Eu era e ainda sou afeminado e por isso é importante observarmos as

masculinidades sempre no plural, pois não se trata de uma categoria fechada e

única. Mesmo assim, ao observar preterimentos às pessoas brancas sempre

alicercei esse fato no racismo e em costumes da escravidão. Contudo, ainda

quando conseguia me relacionar, ou seja, quando encontrava pessoas capazes de

se sentirem afetadas positivamente por mim, pela minha figura. Também observava

a incapacidade desses sujeitos, majoritariamente brancos, em considerar aquela

relação legítima, o que me fez considerar outros alicerces que estruturam essa

realidade, nesse caso a monogamia dos afetos para pessoas brancas.

O livro literário de Tobias Carvalho (2023) narra experiências afetivas de

quatro gays homossexuais. Artur, homem gay branco se relaciona com Caique,

homem gay negro, mas Artur também passa a se relacionar com um casal de gays

brancos formados por Eric e Antônio. No romance, Artur é o protagonista da história

e tal qual meu primeiro namorado passa a considerar o relacionamento aberto como

uma forma de explorar afetos a outras pessoas e em especial Eric e Antônio.

Chamo atenção para este livro, pois ele busca retratar relacionamentos

homoafetivos na contemporaneidade, e de uma forma sutil (entre não-ditos)

apresenta a personagem Caíque sempre em segundo plano, apesar de namorar

Artur, ele não é preterido dentro da relação, tendo em vista que seu parceiro,
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mesmo o reconhecendo como única base familiar, investe maior parte de seus

afetos para o casal branco - desconsiderando um equilíbrio afetivo em torno do

Caíque.

Desde a escravidão, fomos levados a considerar como belo e como algo

prestigioso a figura da branquitude, também convivemos com o hábito de preterir

pessoas brancas na maioria dos cargos, um efeito do racismo, mas nas dinâmicas

de relacionamento, a monogamia aparece aqui como uma outra estrutura que

também rege os campos brasileiros. Uma vez que a monogamia estabelece um tipo

de família ideal - a saber hetero, branca e cristã - sujeitos negros gays e afeminados

se vêem em um lugar de desprestígio por fatores étnicos, raciais e sexuais que os

impedem (na maioria das vezes) de acessar esse ideal. Gení Nunez (2023, p. 75)

aponta que a família normativa se percebe em um lugar de quem pode e decidir

com quem seus filhos vão se relacionar, e, muitas vezes, os critérios de escolha da

pessoa certa (nunca várias) não são neutros, resultados das estruturas sociais

passam por filtros racistas, misóginos, gordofóbicos, transfóbicos, capacitistas e

afins. Eliminando a bicha negra de uma possibilidade de afetos.

Assim, uma vez que a monogamia estabelece como núcleo central esse

modelo, bichas e homens gays negros são atravessados por uma invalidação, ainda

que se encontrem dentro de um relacionamento. E talvez, a partir disso, seja

possível compreender a solidão de pessoas negras mesmo em contextos de

relacionamentos, tendo em vista que a figura da negritude, socialmente embriagada

por estereótipos e estigmas, não os coloca no interior de uma família possível, isto

é, entre um homem cisgênero, uma mulher cisgênera, brancos e cristãos e daí a

necessidade de mesmo quando pessoas brancas são afetadas por pessoas negras,

seguirem buscando os simbolos de prestígio que essa estrutura informa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Enfim, analisar questões de desejo, (des)gosto, e, mais especificamente a

solidão de gays negros no Brasil não é uma tarefa simples. Ao longo deste estudo,

períodos, sistemas de opressão, estruturas sociais, instituições e violências se

encontraram para atingir um só corpo: o de homens gays negros e de bichas
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negras. A vigência da escravidão por mais de três séculos no país instituiu modos

de ser e agir, especialmente, a partir do tom de pele da população, o enraizamento

desse tipo de organização da sociedade permitiu que o racismo seguisse como

premissa básica das relações. Ao passo que a igreja cristã normatizou práticas

sociais e a concentração da população de pessoas brancas nos lugares de prestígio

e poder na sociedade brasileira permanece, a possibilidade do cultivo de afetos

para a população negra diminui, e assim, em geral se encontram só, mas, sob a luz

de violências de gênero e sexualidade, especificamente, homens gays negros, se

encontram ou se sentem, melhor dizendo, sozinhos.

Os homens gays negros e as bichas negras enfrentam entraves em serem

lidos socialmente enquanto humanos e dignos de afeto devido ao cruzamento de

estruturas de opressão como o racismo, a homofobia e a monogamia. Todas elas

juntas afastam a ideia e a possibilidade desses sujeitos serem encarados como

potenciais esposos ou esposas, pois a monogamia não os considera legítimos,

importante frisar que a monogamia emana do cristianismo colonial, para esse

relacionamento. Assim, esses sujeitos são colocados em fluxos de experimentação

do desejo sobre o outro e mesmo quando atravessam relacionamentos, tendem a

enfrentar um campo que informa que aquele relacionamento não está pronto, ou

seja, não é adequado. Consequentemente, não há benefícios da monogamia para a

população negra em geral.

É válido ressaltar que este estudo possui suas limitações, afinal as análises

foram realizadas a partir de dados localizados social e historicamente e que não

tiveram a pretensão de dizer em grupo o que se pensa só. Também é válido

explicitar que relacionamentos interraciais são possíveis e existem no imaginário e

na realidade brasileira, porém, o estudo aponta para a necessidade de todos,

especialmente as pessoas brancas, de criarem, dentro de suas capacidades de

agencia, práticas que não reproduzam normas racistas, escravistas ou

monogâmicas, embasando-se em uma artesania dos afetos e para a construção de

uma prática e uma ética amorosa - como indicou bell hooks (2020) - que são contra

hegemônicas, estabelecendo práticas baseadas na ação combinada de confiança,

compromisso, cuidado, respeito, conhecimento e responsabilidade e escapando de
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práticas baseadas nas ações que privilegiam grupos brancos em detrimento de

grupos negros.
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