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Resumo 
As mulheres negras permanecem a imensa maioria a ocupar a base da 
pirâmide social brasileira. Esta comunicação é fruto de um projeto de 
Iniciação Científica em curso, que tem por objetivo examinar a mobilidade 
social das mulheres negras, a partir da análise da trajetória de 04 (quatro) 
intelectuais negras brasileiras que, de forma distinta, contribuíram e/ou 
contribuem para o debate sobre a condição da mulher negra no Brasil. São 
elas: Conceição Evaristo, Djamila Ribeiro, Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro.  
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Knowing the trajectories of black intellectuals Conceição Evaristo, 
Djamila Ribeiro, Lélia Gonzalez and Sueli Carneiro 

Abstract 
Black women remain the vast majority at the bottom of the Brazilian social 
pyramid. This communication is the result of an ongoing Scientific Initiation 
project, which aims to examine the social mobility of black women, based on 
the analysis of the trajectory of 04 (four) Brazilian black intellectuals who, in a 
different way, have contributed and / or do for the debate on the condition of 
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black women in Brazil. They are: Conceição Evaristo, Djamila Ribeiro, Lélia 
Gonzalez and Sueli Carneiro. 

Keywords: black intellectuals; trajectories; racism. 

 

Introdução 

A escritora negra estadunidense bell hooks3 (2015), ao estudar o 
lugar das intelectuais negras nos Estados Unidos, observou que 
frequentemente, mesmo as que têm formação universitária, são 
desconsideradas ou percebidas como meras imitadoras das intelectuais 
brancas, retirando a possibilidade das mulheres negras serem 
responsáveis por contribuir, formular e reformular ideias. A autora 
enfatiza que a voz das mulheres negras era abafada, desconsiderada, 
silenciada e só poderiam ser ouvidas se suas afirmações fizessem eco 
às visões do discurso dominante (hooks, 2015). 

Essa mesma situação pode ser percebida com relação às 
intelectuais negras no Brasil. O racismo, o machismo e o capitalismo 
colocaram as mulheres negras numa tripla marginalidade, o que as faz 
vivenciar cotidianamente as dores pelo fato de serem pobres, mulheres 
e negras. Isso contribuiu para moldar o estereótipo de que as mulheres 
negras só são capazes de exercer atividades manuais que não 
demandam muita reflexão. São reservados a elas, portanto, os degraus 
mais subalternos da sociedade, podendo ocupar os mesmos lugares 
que as mulheres brancas e os homens brancos somente para poder 
servir às necessidades desta(e)s. Reserva-se às mulheres negras um 
lugar de subalternidade no novo mercado de trabalho, em que a 
cozinha e a ocupação no trabalho doméstico, são centrais, 
impossibilitando, na grande maioria das vezes, a sua mobilidade 
social. Racismo e sexismo estão na base estruturante das relações 
desiguais. Romper com este sistema de interconexões não é tarefa das 
mais fáceis, o que explica que as mulheres negras permaneçam 
acumulando índices de relações em que se intensificam a precarização. 

Em nossa pesquisa, examinamos a trajetória de quatro 
intelectuais negras. O que chamou a atenção foi a visibilidade que elas 

 
3 Pseudônimo de Gloria Watikins. Grafado em minúsculo, o pseudônimo foi escolhido 
pela autora como homenagem à sua bisavó Bell Blair Hooks. 
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têm hoje na militância feminina negra e em espaços que vão das redes 
sociais e das mídias alternativas aos grandes meios de comunicação. 
Com trajetórias distintas e até com um abismo geracional entre elas, 
cada uma teve suas obras bastante difundidas nos últimos anos. São 
elas: Conceição Evaristo, Lélia Gonzalez, Djamila Ribeiro e Sueli 
Carneiro. 

Lélia Gonzalez teve todas as suas intervenções escritas reunidas 
na coletânea Lélia Gonzalez: primavera para as rosas negras (2018), 
organizada pela União dos Coletivos Pan-Africanistas (UCPA). 
Conceição Evaristo, utilizou a visibilidade que ganhou nos últimos 
tempos para questionar as regras que a fizeram ser reconhecida apenas 
aos 71 anos de idade. Sueli Carneiro, bastante conhecida das feministas 
e do movimento negro, teve destaque com a publicação de Escritos de 
uma vida (2019), que reúne artigos publicados ao longo de sua 
trajetória. Djamila Ribeiro, por fim, tem se revelado um verdadeiro 
meteoro do mercado editorial e das mídias alternativas e tradicionais.  

O fio condutor que norteou a pesquisa foi o de que elas tiveram 
suas vidas marcadas pelo racismo, sexismo e desigualdade social. 
Infelizmente, no curto espaço deste artigo não será possível analisar a 
produção literária e/ou teórica das autoras.  

 

A escrevivência de Conceição Evaristo 

Não apenas os brinquedos e o mundo da imaginação foram as 
companhias da criança literata nascida em novembro de 1946, os livros 
também ganharam espaço em seu universo infantil logo na primeira 
oportunidade. Maria da Conceição Evaristo nasceu negra, pobre, em 
uma comunidade de Belo Horizonte, teve 9 irmãos e um pai sobre o 
qual, desde cedo, mal sabe o paradeiro. As condições de planejar um 
bom futuro eram distantes até mesmo no pensamento. Sua mãe, dona 
Joana, casou-se novamente e o cônjuge, Aníbal, passou a ser 
considerado por Conceição seu verdadeiro pai, pelo cuidado e 
proteção. Com todas as dificuldades, Joana não estava cercada com as 
melhores condições, no entanto, tentava sempre incentivar a filha nos 
estudos, mesmo em seu tempo que era escasso. Enquanto cuidava da 
casa de alguém de fora, na condição de lavadeira, pensava com amor 
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nos de dentro do seu próprio lar e tentava se organizar para manter 
sua família saudável. 

Aos 8 anos de idade, Conceição encarou seu primeiro emprego 
doméstico. Por estar sempre com a mãe e a tia, indo e vindo da casa 
das patroas para buscar, levar e fazer serviços para elas, Conceição 
entendeu muito cedo algumas funcionalidades sociais. A partir desse 
emprego, foram surgindo outros que lhe rendiam não só alguns 
trocados, mas também a troca por aulas particulares e livros didáticos, 
pois ela já pegava gosto pelo saber, sobretudo quando sua família se 
enxergou em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, no final dos 
anos 1960, por sua história semelhante à dela. 

Aos 11 anos, quando a tia de Conceição começou a trabalhar 
em uma biblioteca da cidade, a pequena, que hoje costuma dizer que 
ganhou uma biblioteca inteira só para si, era frequentadora assídua do 
espaço e pegava vários livros emprestados para ler, como quem tinha 
sede e necessitava saciar-se. Ler e escrever eram para ela uma forma de 
buscar respostas para seus questionamentos juvenis, além de amenizar 
e resolver ficcionalmente as situações de pobreza que enfrentava com 
sua família. Mesmo que por alguns minutos, as dificuldades eram 
ocultadas e substituídas por estabilidade financeira e melhores 
condições de vida. 

Conceição, em meio a todas as questões que desde nova lhe 
cercaram, aos 17 anos entrou para a Juventude Católica Operária 
(JOC), o que contribuiu em sua trajetória com diversas questões da 
sociedade brasileira, como a compreensão da questão de classe e de 
gênero e, já munida de mais informações, formou-se na escola aos 25 
anos. Já as questões de raça e etnia estiveram nos estudos dela nos 
anos 1970, quando se mudou para o Rio de Janeiro, onde começou a 
tentar ascensão profissional como professora. Neste momento, houve 
um processo de desfavelamento das famílias da capital de Minas 
Gerais e essas foram enviadas para regiões periféricas da cidade, o que 
agravou ainda mais a situação financeira das famílias e dificultou o 
magistério de Conceição na capital.  

Após essa oportunidade, Conceição aprimorou seu 
aprendizado e cursou Letras na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. Sempre crítica, ela, apesar de gostar do conhecimento 
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adquirido no curso, se incomodou com o teor acadêmico dos 
professores moldando e padronizando seu modo de escrever e se viu 
em dificuldade quando os esses questionaram os textos dela, uma vez 
que o corpo docente os julgava como textos de boa qualidade, porém 
muito literários para a academia, o que ela sempre acreditou ser 
incoerente. Já inserida na academia, Conceição cursou mestrado em 
Literatura Brasileira na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro (PUC-Rio) e doutorado em Literatura Comparada pela 
Universidade Federal Fluminense.  

Na década de 1980, Conceição entrou em contato com o 
coletivo cultural Quilombhoje, responsável pela publicação da série 
“Cadernos Negros”, livro do qual ela pode participar escrevendo uma 
edição em 1990. Ao aprimorar aprendizados e estar em contato cada 
vez maior com aquilo que desde pequena fez brilhar seus olhos, ela 
começou a escrever com mais afinco e fez inúmeros sacrifícios para ter 
sua obra lançada, acreditando sempre em suas potencialidades e 
entendendo o racismo como uma questão estruturante da sociedade. 
Indignada por mulheres negras não ocuparem lugares de escritoras e, 
quando ocupam serem silenciadas e abafadas, como Maria Firmino, 
mulher negra que escreveu o primeiro romance brasileiro e de quem 
pouco é falado, Conceição se muniu de mais força para vencer essas 
barreiras e colocar em circulação a escrevivência que a permeou desde o 
início da vida, conceito que ela usa como mote de criação à vivência 
pessoal ou coletiva e a escrita como uma resistência, sobretudo sobre 
mulheres negras que são silenciadas historicamente.  

Percebe-se, portanto, a atitude consciente de 
Evaristo em pensar a presença do negro na 
literatura brasileira a fim de desconstruir a visão de 
inferioridade que lhe é inerente desde a chegada dos 
africanos no Brasil. Tendo realizado sua estreia 
literária com poemas e contos publicados na Série 
Cadernos Negros na década de 1990, Evaristo tem 
hoje uma produção que envolve poemas, contos e 
romances (SILVA, 2017, p. 38) 

Em 2003, Conceição escreveu um romance Ponciá Vicêncio, no 
qual aborda questões raciais, de gênero e de classe, o que acredita ser 
essencial à sua escrita. Anterior a esse que é um dos mais conhecidos, 
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Conceição também escreveu contos e livros como Becos da Memória 
(2006) e Insubmissas lágrimas de mulheres (2011). Após a publicação do 
romance de 2003, Olhos d’água (2014), veio também com caráter de 
denúncia e exposição das desigualdades latentes no Brasil. Ainda 
seguindo o curso de escritas publicadas, veio, então, Histórias de leves 
enganos e parecenças (2016), Poemas da recordação e outros movimentos 
(2017), além de alguns artigos. 

Há uma forte presença de pessoas negras nos escritos de 
Conceição, sobretudo de mulheres. Ela escreveu em Olhos d’água, já no 
primeiro conto, sobre a história de uma mulher cuja cor dos olhos de 
sua mãe havia se perdido na memória e deixa marcado o meio social 
de onde vinha a jovem, bem como suas condições no trecho 

E naquela noite a pergunta continuava me 
atormentando. Havia anos que eu estava fora de 
minha cidade natal. Saíra de minha casa em busca 
de melhor condição de vida para mim e para minha 
família: ela e minhas irmãs tinham ficado para trás. 
Mas eu nunca esquecera a minha mãe (EVARISTO, 
2016, p. 18). 

Em outro momento, Conceição detalha a condição de miséria 
da família narrada no mesmo conto quando narra “Lembro-me de que 
muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela subia cheiro algum. 
Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo de 
alimento”. (EVARISTO, 2016, p.16). Os livros de Evaristo, no geral, 
trazem narrativas de forma poética e leve de histórias que acontecem 
devido às injustiças sociais. Ainda que o desfecho seja algo pautado 
em tristezas e dores, seu modo de transmitir é um diferencial na 
literatura atual, pois entende a escrita publicada como algo político.  

No auge do seu reconhecimento em boa parte do território 
nacional e internacional, em 2017 o Itaú Cultural de São Paulo realizou 
a Ocupação Conceição Evaristo, que trouxe aspectos da vida e literatura 
dela. Conceição ficou imensamente feliz pelo reconhecimento, porém 
sempre problematizando apontamentos sobre o lugar esperado para 
uma mulher negra quando questionada a respeito disso, apontando 
que ela continua sendo negra na sociedade brasileira e, ao sair da 
exposição, por exemplo, sofre discriminação na rua por ser não mais a 
escritora, mas a negra. 
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A amefricanidade de Lélia Gonzalez 

Em um universo de família pobre, em uma casa com vinte 
pessoas, Lélia encontrava espaço para ser criança e era apegada aos 
livros desde pequena. Foi na década de 30, precisamente no primeiro 
dia de fevereiro de 1935, que nasceu Lélia de Almeida, em Belo 
Horizonte - Minas Gerais. Filha de um ferroviário negro, Accacio, e de 
uma empregada doméstica indígena, Urcinda, foi a penúltima de um 
total de 18 irmãos. Sua família mudou-se para o Rio de Janeiro quando 
ela ainda era criança — aos 8 anos de idade — devido ao interesse de 
um de seus irmãos, Jaime de Almeida, ingressar no time de futebol do 
Flamengo, no qual conseguiu sucesso como jogador e, posteriormente, 
como treinador. 

Ainda no ensino fundamental, Lélia precisou dividir seu tempo 
de estudos com seu primeiro emprego: o de babá. “Quando criança, eu 
fui babá de filhinho de madame, você sabe que criança negra começa a 
trabalhar muito cedo” (GONZALEZ, 1986, p. 8). Apesar de 
dificuldades financeiras e em seus estudos devido ao emprego, ela 
conseguiu concluir o Ensino Fundamental com êxito e, posteriormente, 
o Ensino Médio no Colégio Pedro II, graças a uma organização que 
seus irmãos faziam investimento para que ela estudasse. Logo após o 
término do Ensino Médio, ela ingressou em uma universidade onde 
cursou licenciatura em História e Geografia. Com todas as dificuldades 
provenientes de uma mulher negra de origem pobre, sua formação não 
se encerra aí. No final dos anos 1950, ela ingressou na Universidade 
Estadual de Guanabara — hoje conhecida como Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) — onde cursou bacharelado em 
Filosofia.  

Além disso, Lélia Gonzalez deu prosseguimento em sua 
formação acadêmica ao fazer mestrado em Comunicação Social em 
Antropologia Política, em São Paulo. Com toda a bagagem adquirida 
na vida e nos meios universitários que a formaram intelectualmente, 
além de sua fluência em inglês, espanhol e francês, atuou como 
professora universitária na Faculdade de Filosofia, Ciência e Letras da 
Universidade Gama Filho. Ela lecionou, também, Cultura Brasileira na 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC - RJ).  
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Em um relacionamento com um homem branco espanhol, Luiz 
Carlos Gonzalez, de quem herdou o sobrenome para fazer-lhe 
homenagem, Lélia percebeu o preconceito racial bem marcado por 
parte da família dele. Na contramão da família, eles se casaram em 
1964, porém, já no ano seguinte foram separados devido à morte 
trágica de Luiz, que cometeu suicídio, deixando Lélia viúva e 
extremamente fragilizada emocionalmente. Para dar prosseguimento 
em sua vida profissional, Lélia passou a lecionar nas Faculdades 
Integradas Estácio de Sá (FINES) em 1970 e alguns anos depois no 
Departamento de Letras da PUC - Rio e no Instituto de Filosofia e 
Ciências Sociais na UFRJ. Ainda na década de 1970, em meio às 
tensões causadas pela Ditadura Militar, ela aprofundou seus estudos, 
desta vez na área da Psicologia, estudando Lacan e Freud com um dos 
professores responsáveis por fundar o Colégio Freudiano do Rio de 
Janeiro. Seu gosto pela psicologia teve, então, um impacto importante 
em seus estudos raciais posteriores. 

No fim da década, Gonzalez iniciou o Curso de Cultura Negra 
na Escola de Artes Visuais do Parque Lage (RJ) e passou a integrar a 
Assessoria Política do Instituto de Pesquisa das Culturas Negras 
(IPCN/RJ). Ao avançar para uma autocompreensão, ela “encontrou na 
psicanálise e no candomblé importantes instrumentos para o 
‘descobrimento de sua negritude’ e para a construção de uma 
consciência de gênero”. (VIEIRA, 2015, p. 215). Como continuidade e 
aprofundamento desse desafio, Lélia fundou, juntamente com outros 
líderes negros e negras, o Movimento Negro Unificado Contra a 
Discriminação Racial, em São Paulo, que ficou conhecido depois 
apenas como Movimento Negro Unificado (MNU), fazendo denúncia 
do mito da democracia racial, lutando pelo fim da violência e 
discriminação racial e reivindicando políticas públicas em benefício da 
população negra. Junto a isso, Lélia fazia a discussão de sexismo, 
entendendo que os próprios companheiros, dentro do Movimento, 
tinham falas de cunho machista e patriarcal e deixavam a mulheres do 
MNU em segundo plano, como se fossem superiores pela condição de 
serem homens. 

Nesse processo, houve grande dificuldade das mulheres se 
entenderem como integrantes do Movimento Negro, então elas foram 
buscar apoio no Movimento Feminista, no entanto, esse, por sua vez, 
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não lidava com as questões das mulheres negras e omitiam o racismo, 
de modo que as questões tratadas eram apenas das mulheres que o 
feminismo tinha como universais, as brancas, as necessidades das 
mulheres negras ainda estavam mais longe de serem discutidas. 
Vendo estas ocorrências, Lélia começou a questionar posturas racistas 
e classistas do feminismo que não tratava de questões específicas de 
mulheres negras nem pobres, para isso, Lélia se apoiou em Frantz 
Fanon, defendendo a descolonização do feminismo. Segundo Vieira 
(2015), “No entanto, a autora não romantizava os movimentos em que 
atuava e repreendia incisivamente o comportamento machista de seus 
companheiros de luta.” (VIEIRA, 2015, p. 217). 

Uma das primícias de Lélia Gonzalez era a facilitação da 
linguagem de seus textos escritos, contrário a Simone de Beauvoir, a 
quem criticava devido à sua linguagem de complicada compreensão, 
porque entendia que as pessoas a quem chamava irmãos e irmãs, ou 
seja, o povo negro, deviam compreender, uma vez que a mensagem 
era também para eles e boa parte deles tinha pouco conhecimento. 
Assim, se escrevesse de forma simples, a compreensão seria melhor e a 
mensagem que ela queria transmitir alcançaria a quem era de objetivo 
alcançar. 

Em alguns de seus escritos, em que ela usa uma linguagem 
bem específica, marca de seus textos, Lélia usa o termo “pretuguês”, 
“que nada mais é do que a marca da africanização do português falado 
no Brasil” (GONZALEZ, 2018, p. 323). Ela entende que as culturas 
trazidas ao Brasil – sobretudo a africana, como herança — têm grande 
influência na língua portuguesa e faz todo um raciocínio que nos leva 
a entender porque em algumas regiões no Brasil as pessoas trocam o 
“l” pelo “r”, por exemplo, e essas mesmas pessoas são julgadas como 
quem fala errado. Segundo ela, isso é fruto de um idioma da África, no 
qual o “l” inexiste. Em contrapartida, ela colocou em dúvida também a 
omissão do “r” ao final dos verbos no infinitivo, e isso não é 
considerado um erro no português. 

Além do uso do termo “pretuguês”, Lélia formulou alguns 
outros vocábulos também a partir de seus estudos. Ela se percebeu 
enquanto mulher negra e estudou para entender as mulheres com 
origens africanas em seus meios no Brasil. Com isso, Lélia, 
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Das andanças e da profunda inquietude intelectual, 
formulou a “amefricanidade”, uma categoria-chave 
na formação da América africana ou “Amefricana”, 
como reconhecimento da intensa contribuição da 
cultura africana ao novo continente (GONÇALVES, 
2019, p. 195). 

Em seus textos, Gonzalez fazia questão de deixar bem marcado, 
por vezes com ironia, e sempre com linguagem de fácil acesso, o lugar 
que era destinado à mulher negra na sociedade e de como o racismo se 
constrói no Brasil. Em um de seus textos, ela explana sobre Racismo e 
Sexismo na Cultura Brasileira, como traz o próprio título, e inicia com 
uma crítica aos brancos que, na ocasião, convidam os negros para 
comporem uma mesa com eles, porém esquecem de deixar espaço 
para a acomodação desses, além de passarem por pautas que dizem 
respeito à população negra, falarem por eles com propriedade e não 
abrirem espaço para expressarem as próprias vivências, irritando-se, 
inclusive, quando uma mulher preta começa a falar. Lélia também 
define como é visto o papel da mulher negra na sociedade brasileira. 

Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, 
servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a 
gente ler jornal, ouvir rádio e ver televisão. Eles não 
querem nada. Portanto têm mais é que ser 
favelados. Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? 
Isso é coisa de americano (GONZALEZ, 1983, p. 
226)  

Eram comuns textos em que a intelectual tecia críticas a renomados 
autores brasileiros quando discordava de algum posicionamento 
constantemente debatido. Sobre isso, Gonçalves (2019) aponta que 

Lélia debateu com expoentes do pensamento social 
brasileiro. Demonstrou a Gilberto Freyre, por 
exemplo, que a exaltada miscigenação foi resultado 
da violência do estupro da mulher negra. Em 
dobradinha com Heleieth Saffioti, teceu críticas 
contundentes a Caio Prado Junior por este não 
reconhecer a tragédia do desejo dos senhores da 
casa-grande sobre os corpos das negras da senzala e 
pela insistência dele em priorizar a luta de classes e 
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não incorporar as categorias raça e sexo às análises 
(GONÇALVES, 2019, p. 195) 

Em 1994, acometida por problemas cardiovasculares, Lélia 
faleceu no Rio de Janeiro. As contribuições deixadas por ela são 
fomentadas até hoje no meio acadêmico e nos movimentos negro e 
feminista. Recentemente, em 2015, Lélia foi homenageada por sua vida 
e obra no Rio de Janeiro no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB), 
com uma exposição intitulada “Lélia Gonzalez: o feminismo negro 
como palco da história”. Também após o seu falecimento, foram 
publicadas obras da autora, como em 2018 o livro “Lélia Gonzalez: 
primavera para as rosas negras” composto por entrevistas, 
depoimentos, e textos produzidos por ela. Segundo Gonçalves (2019, 
p. 193), “O livro surge como um raio de sol para nos guiar nestes 
tempos sombrios.” Atualmente, o nome de Lélia Gonzalez protagoniza 
grupos de estudos, teses acadêmicas, exposições, dentre outros meios, 
perpetuando, assim, sua memória e as mais significativas linhas que 
escreveu em sua própria história. 

 

O lugar de fala de Djamila Ribeiro 

Cercada de grandes incentivadores à leitura desde cedo, nasceu 
Djamila Taís Ribeiro, no ano de 1980, na cidade de Santos, Litoral Sul 
paulista. O nome, escolhido pelo pai, Joaquim José, é de origem do 
leste africano, swahili, que significa beleza. Joaquim era estivador, 
comunista, ativista do movimento negro e um dos fundadores do 
Partido Comunista na cidade, responsável por inspirar Djamila desde 
pequena a militar, como fez ainda criança quando ia aos quatro anos 
de idade em atos pela cidade, além dele também estimulá-la a ler 
bastante, o que a levou quando adulta a optar pela faculdade de 
Filosofia. A mãe, Erani, também teve papel fundamental em seu 
interesse pelos estudos, ela trabalhava como empregada doméstica e 
queria estudar, mas abandonou os sonhos para cuidar de seus filhos, o 
que veio a refletir na jovem Djamila mais tarde. 

Djamila vivia em Santos com seus pais e seus três irmãos até 
que um câncer no rim acometeu Erani em 1996, quando a filha tinha 16 
anos, e ela veio a falecer em 2001. Em 2002, Joaquim descobriu um 
câncer na medula e após seis meses internado em um hospital, onde 
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recebia visita da filha todos os dias, também faleceu. Djamila, ainda 
bem jovem, enquanto enfrentava a doença do pai e logo após a morte 
da mãe, que abalaram muito da estrutura que havia formado até ali de 
que mulher negra precisa ser forte, passou a compor a Organização 
Não Governamental (ONG) Casa de Cultura da Mulher Negra, ainda 
em Santos, onde pôde descobrir um universo novo até então. Lá, 
Djamila trabalhou por aproximadamente quatro anos, discutindo 
gênero e raça. Nessa Casa, havia uma biblioteca intitulada Carolina 
Maria de Jesus e a partir dela a menina pôde se reconhecer melhor 
enquanto negra e perceber a existência, apagada pela sociedade, de 
escritoras negras como a própria Carolina de Jesus, Toni Morrison, 
entre outras que chamaram a sua atenção. Junto a esse fortalecimento 
que a Casa de Cultura propiciava, Djamila encontrava na literatura um 
escape e elementos para viver o luto que havia se instaurado com a 
perda dos pais.  

A autora narra também experiências da adolescência, como 
quando começou a trabalhar em uma barraca de pastel, contra a 
vontade do pai, que ficou meses sem falar com ela ao descobrir, ou 
quando trabalhou para a amiga de sua mãe como auxiliar de serviços 
gerais, emprego que deixava os pais igualmente desgostosos. Ela conta 
que, mesmo tendo boas notas e sendo fluente em inglês, tinha 
oportunidades diferentes de colegas. “Até que um dia, num processo 
lento e doloroso, comecei a despertar para o entendimento. 
Compreendi que existia uma máscara calando não só minha voz, mas 
minha existência” (RIBEIRO, 2018, p. 15) 

No auge de sua juventude, a primeira vivência acadêmica de 
Djamila foi no curso de Jornalismo, o qual abandonou tempos depois 
ao engravidar de Thulane e decidir dedicar-se à filha. Isso quase 
ocasionou uma depressão, visto que seu almejo era estudar e não 
apenas ficar em casa cuidando da família, como a mãe fora levada a 
fazer. Após algum tempo em uma rotina que desgastava e frustrava 
por não atender aos sonhos que ela tinha construído até ali, Djamila 
sonhou com os pais dela, em 2006, e eles falavam para ela cuidar do 
espírito, o que foi entendido como um chamado a uma tentativa de 
mudança de rumo que sua vida estava tomando até então. Decidida, 
Djamila foi procurar emprego e trabalhou de secretária em uma 
empresa do Porto de Santos, pouco tempo antes de encontrar a 
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Universidade Federal de São Paulo, campus Guarulhos, em uma 
pesquisa na internet, ofertando o curso de Filosofia Política. Nesta 
oportunidade inscreveu-se no vestibular da universidade em segredo e 
foi aprovada naquele mesmo ano, para surpresa e indignação de seu 
ex-marido — pai de Thulane — e de sua família, que não aprovou a 
escolha de ir e voltar de Guarulhos todos os dias, deixando sua filha 
de, então, 3 anos de idade em uma escolinha integral. Porém, ao invés 
de alimentar-se com o desestímulo, ela tinha ainda mais convicção de 
sua escolha, lembrando de sua mãe que abandonara o sonho de 
estudar. 

Passada a graduação, já formada em Filosofia Política pela 
Unifesp, Djamila resolveu, então, cursar o mestrado no qual se 
aprofundou em Simone de Beauvoir e Judith Butler. Ela também 
escreveu para alguns blogs. Inicialmente, compôs o Blogueiras Negras, 
escreveu para a revista online CartaCapital de 2014 a 2017, como 
colunista semanal, e a visibilidade maior veio quando ela concedeu 
uma entrevista a Pedro Bial, em um programa de entrevistas na Rede 
Globo, em 2014. Em seus textos, nas colunas, a filósofa tenta escrever 
com linguagem acessível para que seja comunicada e compreendida de 
forma nítida, mesmo tratando de temas polêmicos e densos na internet 
e fora dela. Djamila, ainda, escreveu o prefácio do livro “Mulheres, 
Raça e Classe” da filósofa americana Angela Davis, que foi traduzido e 
lançado no Brasil pela Editora Boitempo em 2015, o que lhe rendeu 
grande alegria e maior visibilidade. Em 2016, ela foi secretária adjunta 
de Direitos Humanos da prefeitura de São Paulo, sob gestão de 
Fernando Haddad. Djamila mudou-se para Zona Oeste de São Paulo 
em 2016, onde mora hoje com seu companheiro Breno Tardelli e com a 
filha Thulane. 

Desde sua passagem pela Casa da Cultura da Mulher Negra e 
sua formação e pesquisa sobre Beauvoir e Butler, Djamila nutre-se de 
algumas fontes de intelectuais negras para entender e expressar as 
vivências específicas dessas mulheres. Hoje, a autora também realiza 
palestras sobre mulheres negras que, há muito tempo, combinam 
opressões, sendo, portanto, mais vulneráveis na sociedade. Em seus 
textos, ela deixa explícito que a mulher negra que é desfavorecida 
financeiramente tem mais dificuldade em acessar algum espaço que a 
mulher branca, mesmo sendo pobre, tem acesso. 
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Apesar de possuir inúmeros artigos e textos publicados online, 
Djamila ainda não havia materializado textos para a publicação de um 
livro, mas esse feito veio em 2017, ao lançar a coletânea Feminismos 
Plurais, que ela mesma abre a edição lançando o livro O que é lugar de 
fala?, que, segundo ela, é uma discussão necessária por se tratar de 
erros das partes militantes até hoje, por entender-se, precipitadamente, 
que quem não sofre uma opressão não tem espaço para falar sobre.  

Acredito que muitas pessoas ligadas a movimentos 
sociais, em discussões nas redes sociais, já devem ter 
ouvido a seguinte frase “fique quieto, esse não é seu 
lugar de fala”, ou já deve ter lido textos criticando a 
teoria sem base alguma com o único intuito de criar 
polêmica vazia. Não se trata aqui de diminuir a 
militância feita no mundo virtual, ao contrário, mas 
de ilustrar o quanto, muitas vezes, há um 
esvaziamento de conceitos importantes por conta 
dessa urgência que as redes geram. Ou porque 
grupos que sempre estiveram no poder passam a se 
incomodar com o avanço de discursos de grupos 
minoritários em termos de direitos (RIBEIRO, 2017, 
p. 56) 

No ano seguinte ao seu primeiro livro, Djamila lança, então, 
Quem tem medo do Feminismo Negro?, mais uma vez em formato de 
pergunta, porém, desta vez, distante do formato acadêmico de 
pesquisa para explanar termos, mas sim utilizando de um compilado 
de artigos que lançava semanalmente na revista online Carta Capital. 
Em formato de contos, o livro narra suas experiências da infância, da 
adolescência e até da vida adulta, lidando com as demandas diárias do 
lugar de mulher negra e explicitando o que essa condição implica em 
suas vivências. Ainda em 2018, a autora feminista lançou o Selo Sueli 
Carneiro, objetivando a publicação de literatura de mulheres negras e 
de traduções feitas por mulheres negras, indígenas, LGBTQIA+4, 
latinas e caribenhas, gerando mais reconhecimento às mulheres que 
não têm tanto espaço no meio editorial. Além disso, Djamila foi 

 
4 Sigla utilizada pela comunidade em questão para designar Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Travestis, Transexuais ou Transgêneros, Queer, Interssexuais, Assexuais e 
outros, definida primeiramente como “LGBT” no fim da década de 1980. 
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premiada pelo Troféu Mulher Imprensa na categoria Colunista de 
Jornal ou Revista 

Em novembro de 2019, a autora feminista lançou seu terceiro 
livro, intitulado Pequeno Manual Antirracista, inspirado no livro “Para 
educar crianças feministas - um manifesto” de Chimamanda Ngozi. 
Atualmente, Djamila Ribeiro participa de palestras em instituições de 
ensino e de eventos nacionais e internacionais. Também em 2019, 
Djamila ganhou o prêmio Prince Claus Award 2019, pelo Ministério de 
Relações Exteriores da Holanda, destacando suas obras quanto ao 
feminismo negro. No mesmo ano, ela foi selecionada pelo governo 
francês no programa “Personalidade do Amanhã”, pelo seu ativismo 
no Brasil. Djamila Ribeiro, além disso, lançou recentemente algumas 
de suas obras em francês e foi até o país para a publicação de seus 
livros.  

 

Sueli Carneiro enegrecendo o feminismo 

Sem imaginar que seria reconhecida pelos escritos de uma vida 
inteira e pelo legado que tem construído, Aparecida Sueli Carneiro, 
mais velha de sete irmãos, nasceu em junho de 1950, na cidade de São 
Paulo. Ainda na primeira infância, ela foi acometida por uma doença 
causada por alergia ao leite, o que a fragilizou e exigiu cuidados 
específicos para sobreviver quando pequena. Ao crescer, a menina foi 
construindo uma personalidade que mais tarde seria elemento 
importante para sua compreensão de mundo e do espaço que ocuparia 
na sociedade. “Sempre fui uma menina peralta, valente e briguenta. 
Tinha, para os padrões convencionais, um comportamento de menino” 
(BORGES, 2009, p. 25). 

José Horácio, seu pai, era ferroviário e semianalfabeto e Eva, 
sua mãe, era costureira que deixou de exercer a função para prestar 
outros serviços mais tarde na própria casa. Sueli, ainda criança, 
aprendeu muito com a mãe, principalmente quando essa lhe 
incentivava a ter sua própria independência financeira para não 
depender do casamento. Além disso, seus pais lhe ensinavam sobre o 
fato de ser negra e a encorajavam a se defender quando eles não 
estivessem presentes. Eles diziam que ela, enquanto menina negra, 
precisava reagir a uma agressão nos meios que frequentava para não 
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sair sempre prejudicada das situações em que se envolvesse. Como 
irmã mais velha, também cuidava e protegia os irmãos.  

Foi no ingresso à escola que Sueli teve o primeiro contato mais 
explícito com o racismo estrutural e percebeu a perversidade que a 
desigualdade racial causava em pessoas negras ainda no início da 
infância. 

Sua primeira formação veio em 1980, no curso de Filosofia da 
Universidade de São Paulo. Logo após, emendou um mestrado 
acadêmico no qual pôde conhecer a existência de inúmeros filósofos 
africanos que compunham publicações internacionais de grande 
importância, mas que não eram sequer conhecidos pelos próprios 
negros, e muito menos reconhecidos pelos brancos. Sueli pôde 
entender, com isso, a gravidade das problemáticas do racismo no meio 
acadêmico e nas elites intelectuais, que promovem a desvalorização da 
pessoa negra. Consciente disso, trabalhou com a situação econômica 
da mulher negra.  

No ano de 1982, junto a outras mulheres, Sueli fundou o 
Coletivo de Mulheres Negras de São Paulo. Ao perceber quão escassa 
era a presença feminina e negra nos espaços de destaque, de 
participação política, ela teve sua atenção voltada ao Conselho 
Estadual da Condição Feminina (CECF/SP), que havia sido fundado 
em São Paulo e não contava em sua composição com nenhuma mulher 
negra entre as 32 conselheiras. Sueli entrou para o Conselho, abrindo 
espaço para que fossem feitas discussões sobre a luta contra a opressão 
de raça da população negra e diversos temas interligados. Mais tarde, 
em 1988, passou a integrar o Conselho Nacional dos Direitos da 
Mulher e coordenou o Programa da Mulher Negra.  

No mesmo ano, Sueli Carneiro fundou o Geledés - Instituto da 
Mulher Negra, uma organização negra e feminista em São Paulo, que 
congrega o pensamento e a ação sobre demandas do seguimento social 
e racial. O Geledés também trabalha nas áreas da saúde, política e 
jurídica, que passou a ser referência em todo o Brasil.  

Após a década de 1980, Sueli concluiu um doutorado em 
Filosofia da Educação. Em 1996, foi convidada a redigir uma parte do 
Programa Nacional de Direitos Humanos. Em 2003, recebeu o 
Diploma Mulher Cidadã Bertha Lutz, um prêmio que reconhece e 
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homenageia brasileiras que lutam pela defesa dos direitos das 
mulheres e de gênero. Em 2017, conquistou o Prêmio Itaú Cultural na 
categoria “Mobilizar”. Outra homenagem marcante ocorreu em 2018, 
quando Djamila Ribeiro lançou o Selo Sueli Carneiro, com o objetivo 
de divulgar, dentre outras, a literatura negra, ao mesmo tempo em que 
homenageava a história e a contribuição de Sueli para os estudos 
referentes às mulheres negras. Carneiro, então, compilou os textos que 
havia escrito durante sua trajetória e lançou a autobiografia Escritos de 
uma vida (2019).  

Sueli percebe e se incomoda com as pautas exclusivamente 
brancas dentro do movimento feminista e passa a pensar estratégias 
para a inclusão de demandas de mulheres negras no interior do 
movimento. Para ela, as opressões sofridas pela mulher negra e pela 
branca são diferentes e isso deve ser considerado dentro do feminismo. 
Lança mão do termo “enegrecer o feminismo”: 

Enegrecer o movimento feminista brasileiro tem 
significado, concretamente, demarcar e instituir na 
agenda do movimento de mulheres o peso que a 
questão racial tem na configuração, por exemplo, 
das políticas demográficas, na caracterização da 
questão da violência contra a mulher pela 
introdução do conceito de violência racial como 
aspecto determinante das formas de violência 
sofridas por metade da população feminina do país 
que não é branca (CARNEIRO, 2003) 

A ativista antirracista, atualmente, é uma das mais importantes 
contribuintes na discussão de interseccionalidade5 de raça, gênero e 
classe, inspirando outras mulheres mais jovens aos estudos 
interseccionais. “Faz-se necessário, por isso, dar ouvidos à voz de Sueli 
Carneiro, uma das mais importantes ativistas do movimento de 
mulheres negras da contemporaneidade” (BORGES, 2009, p. 17). 
Ainda que esteja ativa, compartilhando seu saber, Sueli entende que é 
chegada a hora de “passar o bastão”, como ela mesma diz. Segundo a 
intelectual, há um número significativo de mulheres chegando no 

 
5 Intersecção de opressões como de raça, de gênero e de classe. “Segundo Kimberlé 
Crenshaw, a interseccionalidade permite-nos enxergar a colisão das estruturas, a 
interação simultânea das avenidas identitárias, além do fracasso do feminismo em 
contemplar mulheres negras, já que reproduz o racismo” (AKOTIRENE, 2018) 
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meio militante e intelectual e se estabelecendo no cenário da luta pela 
igualdade de gênero e pelas conquistas de igualdade racial e a 
multiplicidade de vozes que estão se erguendo nesta geração, o que a 
deixa alegre e aliviada. Ela cita mulheres como 

A Djamila Ribeiro, Stephanie Ribeiro, Joice Berth, 
Ana Paula Lisboa, Luana Tolentino, Natália Neris, 
Monique Evelle, Taís Araújo, Diane Lima, Maju 
Coutinho, Sil Bahia. Vai vendo… Luz Ribeiro, Preta 
Rara, Karol Conka. É uma festa! (SANTANA, 2017, 
p. 17) 

Sueli acredita que, assim, quando for chegada a hora de pausar 
as contribuições mais ativas que vem fazendo desde os anos 1980, a 
geração posterior a sua estará preparada para assumir e fará um bom 
trabalho.  
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