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Bartleby, o escrevente melancdlico: uma analise psicanalitica do personagem de Melville

Aléxia Virginia de Assis
Leonardo Matheus de Oliveira

Resumo: Este trabalho tem como objetivo fazer uma andlise do personagem Bartleby do livro
“Bartleby, o escrevente” de Herman Melville, a luz das teorias sobre a Melancolia de Sigmund Freud e
Jacques Lacan. O escrevente se recusa a fazer qualquer servigo designado, mas permanece imovel em
seu local de trabalho, sua trajetéria de recusas através da famosa frase “Preferiria ndo” se torna em uma
recusa definitiva, que acarreta em uma entrega definitiva a seu iminente fim. A analise sera feita com
base no Seminario 10 de Lacan e na dissertacao “A Identificacdo na melancolia: Do objeto perdido ao
objeto a” de Clarissa Barreto, utilizando as descri¢des e observagdes feitas pelo narrador sobre Bartleby,
com um foco nos acontecimentos da cena em que o chefe encontra Bartleby em seu escritorio e o que
se desenrola apds este fato. A conclusdo é de que Bartleby apresenta muitas caracteristicas de alguém
com Melancolia, demonstradas em seu comportamento e em seus momentos finais até sua morte.

Palavras-chave: Melancolia. Bartleby. Herman Melville. Literatura. Psicanalise.

Introducao

“Bartleby, o escrevente” de Herman Melville suscitou e continua a suscitar diferentes
leituras por diferentes pontos de vista, como por exemplo, a leitura feita pelo filosofo Byung-
Chul Han em seu livro “Sociedade do Cansaco”, onde ele trata do aspecto social do cansaco
mental e fisico que vivemos para sempre produzir mais e dar resultados, tanto no trabalho como
na vida. Uma de tantas possiveis analises que podem ser feitas acerca do personagem Bartleby
e de suas dindmicas com o trabalho, o chefe, e tudo aquilo que o cerca.

O livro ¢ contado pela perspectiva de um advogado renomado, que possui um escritorio
de advocacia e que em determinado momento, com a necessidade de mais um funcionario,
acaba contratando Bartleby para assumir a fungdo de escrevente. Trabalho que ¢ feito
parcialmente por Bartleby que com a famosa frase “Preferiria ndo”, se recusa a cumprir as
ordens do chefe. Assim, através dos relatos do chefe de Bartleby acerca de seu funcionario,
surge o objeto de anélise deste trabalho.

Apesar do livro oferecer varios personagens que poderiam ser potenciais alvos de
estudo, a escolha de Bartleby foi feita baseada na extensao do foco que lhe foi dado na historia
e em como a narrativa foi construida ao seu redor.

Através das caracteristicas de Bartleby apresentadas ao longo da histdria, foi possivel
liga-lo a Melancolia. Nao apenas pelas descrigdes feitas por seu chefe sobre ele, mas também
pelos espagos que ndo sdao preenchidos dentro da historia sobre a vida de Bartleby, que sdo

importantes para obter a resposta para seu comportamento.



Neste artigo analisamos o personagem com base nas teorias dos psicanalistas Sigmund

Freud e Jacques Lacan sobre a Melancolia segundo os textos referenciados.
O Simbdlico e o objeto a

Devido a importancia do objeto a na compreensdo da melancolia, sera feita uma breve
explicagdo sobre a entrada e ndo entrada do sujeito no simbdlico, assim como sobre o objeto a.

O simbolico e sua fun¢do, dizem respeito a ordem da linguagem com um sistema de
significantes que proporciona estrutura ao ser humano, algo que antecede sua propria
existéncia. Da mesma forma que introduz a Lei e a cultura, através do processo do complexo
de Edipo determinado pelo Nome-do-pai.

No momento pré-edipico o sujeito € determinado pelo objeto desejado, a mae, tentando
ocupar a posi¢do de ser o falo para a mesma, porém, ao se deparar com a entrada do pai na
relagdo, o vé como um rival diante do desejo pela mae. E assim ¢ instaurado o complexo de
Edipo que sera sentido por meio da frustragio da crianga; da privagdo da mie do falo desejado

e terminando na castracao do desejo incestuoso. Assim:

A crianga, a partir da descoberta da auséncia de pénis na mae, ¢ confrontada com o
fato de que esta deseja isso em algum lugar, ao qual ela atribui ao pai. Este, por sua
vez, sai da posicao de rival e passa a ser aquele que possui esse objeto buscado pela
mae. A crianga ¢ levada a descobrir, portanto, a dimensao essencial que caracteriza o

desejo como submetido a lei do desejo do Outro. (BARRETO, 2016, p. 57).

O Nome-do-pai através desse processo faz com que se origine a Lei, bem como, insere
o sujeito no Simbolico. Fazendo com que a crianga perceba que existe um lugar ao qual ela
deve se adequar e ocupar dentro do universo simbolico, tornando-a em sujeito desejante e
individualizado, saindo da ilusdo de completude adquirida das relagdes parentais primadrias.

O desejo entdo se torna o desejo do desejo, a busca incessante pelo desejo primordial,
a Coisa ou das Ding, que nunca retornard, portanto, o sujeito nunca conseguird a satisfagao.
Desta equagao surge entao o objeto @ como causa de desejo.

Assim ¢ definido o papel do objeto @ no funcionamento da engrenagem do desejo. Na
proxima secdo entenderemos como este objeto opera de maneira distinta nos individuos

melancolicos.

Melancolia



Durante muito tempo a melancolia foi discutida e pensada por poetas e filésofos, antes

mesmo da psicanalise dar sua contribui¢do para o assunto:

Desde a descri¢ao de Homero sobre a tristeza de Belerofonte, her6i perseguido pelo
6dio dos deuses por ter querido escalar o céu, até a teorizagdo do “‘espirito
melancdlico” por Aristoteles, passando pelo relato mitico de Hipocrates sobre
Democrito, o filosofo “louco” que ria de tudo e dissecava os animais para neles
encontrar a causa da melancolia do mundo, essa forma de deploraggo perpétua sempre
foi, a0 mesmo tempo, a expressao mais incandescente de uma rebeldia do pensamento
¢ a manifestagdo mais extrema de um desejo* de auto-aniquilamento, ligado a perda
de um ideal (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 505, grifo dos autores).

Fato causado pela observagdo e percepcao de suas caracteristicas e de como elas
aparecem no individuo. Mas foi através do olhar psicanalitico que foi possivel compreender
seu surgimento e suas especificidades.

A partir de Freud foi possivel explorar as diferencas da melancolia em relagdo ao luto.
O luto, da mesma forma que a melancolia, parte de uma perda, porém, se diferem no que ¢
perdido. No caso do luto ocorre a perda real de algo ou de uma pessoa amada, diferente da
perda melancdlica que € inconsciente, e que “estad relacionada com a perda especifica de libido
observada por Freud (1895/2006) [...] que gera um esvaziamento do eu” (Barreto, 2016, p. 69-
70).

Esse exemplo de diferenga nas perdas, ja exemplifica o quanto a melancolia ¢ intrinseca
ao eu, que ao tentar reverter a libido para si, ndo obtém sucesso, pois o objeto a supera esse
mecanismo, triunfando sobre o sujeito. O que resulta no melancélico atacando sua propria
imagem para de alguma forma atingir o objeto a caido. Assim surge a baixa autoestima e as
autopuni¢oes, almejando a puni¢do de qualquer maneira, como se precisasse de uma
expurgacao que eliminasse esse objeto, e portanto, como o individuo se identifica com ele, sua
propria expurgacgao, levando-o a um impulso suicida.

Para entender esta andlise psicanalitica da melancolia de Lacan e Freud, retomaremos
o0 assunto sobre a atuagdo do objeto a no sujeito.

O objeto a, dentro do que foi estabelecido por meio do resultado do processo do Nome-
do-pai, aparece como causador do desejo, desejo este que a pessoa buscara pelo resto de sua
vida. No entanto, na melancolia o Nome-do-pai ndo exerce sua funcao perfeitamente, fazendo
com que a entrada no universo simbolico e na Lei ndo ocorra, de maneira que o sujeito
permanece preso no momento pré-edipico, lidando com o das Ding em sua forma mais radical,

que sempre ameaca sua existéncia. Assim, nesta conjuntura, o objeto a se



manifesta de outra forma, como um resto, segundo Barreto (2016, p. 77) um “resto da operagao
de divisdo entre sujeito e Outro a partir do corte efetuado pelo significante”, o que sobrou em
referéncia ao objeto primordial.

O sujeito entdo passa a se identificar com o objeto caido, se enxergando também como
um resto, uma sobra.

Diante deste cenario, para Lacan (2005), o melancélico pode deixar cair ou largar de
mao (laisser tomber) na passagem ao ato, momento em que o sujeito do lugar em que ele se
encontra, despenca desse lugar, com atitudes extremas, violentas e suicidas. Tal como, pode se
expressar através do acting out que aparece quando o sujeito quer mostrar o cerne da questao
para o Outro de forma demonstrativa, fazendo alguma acdo que evidencie isso, um sinal, mas

que para o Outro ndo ¢ de facil compreensdo porque parece velado.

Bartleby, o escrevente

O personagem Bartleby de Herman Melville prefere ndo fazer nada em seu trabalho,
nao obedece seu chefe e nem termina seus servigos de escrevente. Essa nao finalizagdo, essa
ndo correspondéncia, faz com que ele ndo cumpra com seu “papel”, tanto em seu trabalho,
como no universo simbolico. Com a famosa frase “Preferiria ndo”, Bartleby se recusa a cumprir
as ordens do chefe, interrompendo suas demandas. Seu comportamento nada ortodoxo, chama
aten¢ao e incomoda ndo s6 quem divide o local de trabalho com ele, mas também os clientes
de seu chefe, que comegcam a comentar sobre.

E interessante pensar que dentro do ambiente de trabalho existem outros funcionarios
com caracteristicas peculiares, que levados pela exaustio do mecanismo de trabalhar,
expressam isso de formas diferentes, como o fato do funcionario Turkey aparentar alegria pela
manha mas apds o meio dia ficar com o rosto vermelho e agir de modo energético demais para
o chefe, afetando seu desempenho. O local de trabalho também nao ¢ nada saudavel. Os
funcionarios t€m como vista apenas uma parede, que cumpre um propésito de obtengdo da
produtividade a qualquer custo.

Porém, mesmo com todos esses fatores, Bartleby se destaca, pois seu modo de agir nao
estd exatamente atrelado a este local de trabalho, como os outros funcionarios que ja estdo a
mais tempo dentro da empresa.

Ao final do livro seu chefe o compara ao seu antigo objeto de trabalho, cartas
extraviadas. Cartas que nunca chegaram ao seu destino, nunca cumpriram sua fung¢do, e com

isso ndo continuaram a cadeia de significantes. Uma perfeita metafora para Bartleby que ndo



cumpria sua fungdo no mundo, acreditamos que por sua nao entrada no universo simbolico.
Nao inserido na Lei, Bartleby ndo sente a necessidade de ocupar um lugar no simbélico.

Assim, carrega consigo uma postura que, em comparagao com seus colegas, ¢ inerente

a ele, uma melancolia contagiosa.

A melancolia em Bartleby

A apatia caracteristica da melancolia, assim como a ndo vontade de viver ou a falta de
desejo, aparece em Bartleby por meio de sua mecanicidade no trabalho, onde seu chefe relata
que “[...] Teria ficado bastante feliz com sua dedicagdo, fosse ela acompanhada de uma alegre
industriosidade. Mas ele escrevia em siléncio, apatico, mecanico.” (Melville, 2014, p. 25), bem
como, sua capacidade de permanecer imovel, “Enquanto isso, Bartleby permanecia recolhido
a seu eremitério, alheio a tudo que ndo fossem seus proprios afazeres.” (Melville, 2014, p. 31),
onde o personagem nao saia para fazer nada, nem para comer, € em uma certa altura na historia,
o chefe descobre que Bartleby fez do escritorio sua casa, portanto ele permanecia ali o tempo
todo.

A leitura da identificag@o do personagem como o objeto a caido, pode ser percebida no
momento em que ap6s ser mandado embora e com o chefe mudando o local de seu escritorio,
Bartleby permanece no local, colocando medo nas novas pessoas que utilizam o lugar, fazendo
com que elas fossem atras de seu chefe em seu novo enderego para pedir que ele fosse retirado
do local. As queixas eram de que, mesmo expulso, Bartleby assombrava o lugar e precisava ser
levado imediatamente: “[...] Vocé precisa leva-lo de uma vez por todas, senhor”, gritou uma
figura de porte em meio ao grupo [...]” (Melville, 2014, p.67), como se ele fosse um objeto
obstruindo a passagem das pessoas, algo que precisava ser retirado, um resto deixado por seu
chefe no local.

Como foi mencionado anteriormente, em um dado momento na historia o chefe o
encontra em seu escritorio fora do horario de trabalho. Esse momento da descoberta faz o chefe
se deparar com a situacao de Bartleby, expressando o que ele sente ao ver como seu empregado

vive:

Que miseravel soliddo se revela aqui! Sua pobreza ¢ imensa; mas esse isolamento,
esse desamparo... que horror! Pense nisso. Aos domingos, Wall Street é tao deserta
quanto Petra; e todas as noites de todos os dias ¢ um s6 vazio. Este edificio também,
que nos dias da semana se enche de vida e trabalho, tdo logo a noite cai torna-se pura
auséncia, e durante o domingo resta-lhe apenas o abandono. E aqui Bartleby faz sua
morada; unico espectador da soliddo onde antes habitava a multiddo [...] (Melville,
2014, p. 41-42)



Nessa parte podemos observar na descricdo de Wall Street as caracteristicas da vida e
do vazio de Bartleby. Wall Street de dia tem vida, pois existem outras pessoas ali que estdo em
busca de seus desejos, que participam da cadeia simbolica. JaA Wall Street a noite ¢ a falta disso,
¢ o resto que sobra depois de tudo isso ir embora, o que se relaciona perfeitamente com
Bartleby, colocando sentido na escolha desse local para viver. Esse vazio ¢ sua morada tanto
fisica quanto psicologica, pois ele se identifica como esse resto.

Tanto que apds essa fala do narrador, ele continua sua fala dizendo que foi acometido
de uma pungente e irresistivel melancolia. Pensar na situagao de Bartleby o causou uma tristeza
profunda, ¢ como se o local transmitisse o vazio do personagem.

Melville durante a historia utiliza a palavra melancolia 5 vezes, todas elas proferidas
pelo chefe que ¢ tomado por esse sentimento ao pensar sobre Bartleby. O advogado cita
também como o empregado era vitima de um problema inato, onde sua alma o causava
sofrimento, fazendo alusdo novamente a melancolia.

Outro ponto ¢ de que o sujeito melancélico ndo encontra valor em si, por iSso se

recrimina e espera sofrer algum tipo de punigdo e castigo:

A esse delirio de insignificancia (FREUD, 1917 [1915]/2006), sdo acrescentados
quadros de insdnia e recusa em receber qualquer tipo de alimentacao, elucidando mais
uma vez o fato de que a inibicdo melancdlica é tdo acentuada, que gera uma
submissdo da pulsdo que leva todo ser vivo a se apegar a vida. (Barreto, 2016, p.
80).

Bartleby, apos nao sair do local de trabalho, ¢ levado as Tumbas (cadeia). Ele recebe
uma puni¢do por seu comportamento ali, € ndo protesta ou recusa, como ele fez antes com o
chefe, assim, evidenciando que essa era sua intengao.

A recusa de receber alimentos também ¢ apontada por seu chefe desde o comego da
historia, pois Bartleby ndo comia muito, se atendo a comer biscoitos de gengibre e quando
chega na cadeia se recusa totalmente a comer.

Lacan diz que essa identificagdo com o objeto a faz com que:

[...] o melancolico, digamos, atravesse sua propria imagem e primeiro a ataque, para
poder atingir, 14 dentro, o objeto a que o transcende, cujo mandamento lhe escapa— e
cuja queda o arrasta para a precipita¢do suicida, com o automatismo, 0 mecanicismo,
o carater imperativo e intrinsecamente alienado com que vocés sabem que se cometem
os suicidios de melancolicos. (LACAN, 2005, p. 364).

A forma como Bartleby morreu se relaciona com esse automatismo, esse mecanismo,

de ndo comer e assim definhar até a morte.



Podemos também encontrar em seus comportamentos, falas e agdes o acting out € a
passagem ao ato. O chefe tenta decifrar qual o problema de Bartleby, e encontrar solugdes,
como oferecer dinheiro, oferecer estadia temporaria em sua casa, e também respostas para seu
comportamento de ndo querer fazer nada. Porém, a partir do que vimos sobre o funcionamento
do acting out € possivel fazer uma leitura de que seu comportamento seja um sinal, uma forma
de mostrar sua questdo interior, de forma escancarada, mas que para o chefe ¢ dificil de
apreender. Mesmo que ele chegue a conclusdes como a de que era a alma de Bartleby que o
fazia sofrer, ele ainda era tomado por outros pensamentos que o desviam de encontrar a resposta
correta, ou talvez a que Bartleby gostaria.

Observemos este didlogo entre Bartleby e seu chefe:

“Ora, mais essa agora? Qual serd a proxima novidade?”, disse eu. “Nao vai mais
escrever?”/ “Nao.”/ “E qual € a razao?”’/ “Vocé nao ¢ capaz de depreendé-la por si mesmo?”,
ele respondeu com indiferenca. (Melville, 2014, p. 50).

E notavel que Bartleby sinaliza para o chefe que a razdo esta evidente. Apés esta fala
o chefe o olha e fitando seus olhos sem vida, se comove. Apesar de enxergar sua melancolia,
o chefe ndo sabe qual seria a melhor solugdo para ajudar Bartleby, e se Bartleby por meio de
suas acdes e falas queria mostrar qual a razdo de seu estado melancdlico, seu chefe nao
conseguiu compreendé-lo.

Resultando ao fim, na passagem ao ato de Bartleby, que se auto pune até o derradeiro,

por meio de sua extrema recusa de comer, despenca do palco, e morre.

Conclusao

O objetivo deste trabalho consistiu em apresentar uma leitura do Bartleby de Melville
como uma representagao do individuo melancélico. Em um primeiro momento, foi apresentado
0 processo em que a melancolia surge e como ela se manifesta no individuo, através das teorias
de Freud e Lacan, que explicam suas caracteristicas principais. E assim, em conversa com o
que foi dito, foi feita a anélise do personagem Bartleby.

Posteriormente, encontramos registros no texto de Melville que comprovam a hipotese
de que o personagem possui melancolia, e de que foi uma escolha do autor a utilizacdo desta
palavra repetidamente ao longo do texto.

Por fim, concluimos que Bartleby possuia tragos de um individuo melancolico e que
pela conjuntura de seu ambiente de trabalho, existia uma dificuldade para que as pessoas ao

seu redor o compreendessem, pois ele ndo seguia as regras ali estipuladas.
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A perda de Tokai no conto “Orgio independente”: uma perspectiva da critica
literaria psicanalitica

Amanda Ciraque!

Resumo: O artigo destina-se a andlise do conto “Orgdo Independente”, do autor japonés Haruki
Murakami. A narrativa aborda a personagem do Doutor Tokai e os acontecimentos narrados por ele, pelo
amigo Tanimura e o secretario Gotd. Havendo dois momentos distintos do protagonista - a vida
organizada e controlada, onde parece que a dialética falta e desejo e pulsdo de vida e de morte trabalham
em fusdo, e o segundo tempo encaminhando-se para uma progressiva transformagfo na economia
libidinal do personagem e do desejo. O objetivo € responder a pergunta - O que perde Tokai? Para além
da mulher amada, € possivel construir com a psicanalise que a perda se situa no aparelho psiquico,
precipitando a experiéncia com a angustia, parece que algo para de funcionar como funcionava antes.
Fundamentando-se na psicanalise de Sigmund Freud e Jacques Lacan, para firmar o campo nos conceitos
da psicanalise e utilizando-se da metodologia da psicanalise textual que sera bibliografica-interpretativa.
Deste modo, espera-se compreender como o personagem ¢ perturbado pelo apaixonamento, tentando
compreender se, se trata de um de luto ou melancolia, que faz com que o sofrimento anoréxico e morte,
seja o modo possivel de gerenciar o encontro amoroso.

Palavras-chave: Literatura Japonesa. Melancolia. Desejo. Falta.

Introducao

O conto “Orgdo independente”, de Haruki Murakami?, apresenta os sofrimentos do
personagem Doutor Tokai, um solteiro convicto que sofre uma mudanga na economia libidinal
do desejo a partir de um apaixonamento, momento de rompimento do personagem com a
distancia controlada que mantinha, em relacdo aos envolvimentos romanticos.

A partir do momento que o médico sofre um apaixonamento, o que passa a ser relatado
¢ o desmoronamento do protagonista, arrebatado até a morte, como exposto pelo personagem,
seu amigo-narrador Tanimura e o secretario Gotd que acompanhou o esvanecimento do eu de
Tokai.

Busca-se, utilizando o arcabougo tedrico de Sigmund Freud e Jacques Lacan,
compreender a mudancga do protagonista, que de uma vida estruturada e organizada, com prazer

e trabalho, transforma-se em uma vida melancdlica, de sintomatologia anoréxica.

! Amanda Ciraque graduada em psicologia pelo Centro Universitario Filadélfia (UNIFIL, 2016), especialista em
Fundamentos da Psicandlise em Freud e Lacan (ESPE, 2021) e Mestranda em Letras e Estudos Literarios pela
Universidade Estadual de Londrina (UEL).

2 Haruki Murakami nasceu em Kyoto no Japdo em 1949. E um dos mais importantes autores da literatura japonesa
atual. Tem sua obra traduzida para mais de 40 idiomas e recebeu prémios como o Yomiuri e Franz Katka. Alguns
de seus titulos traduzidos no Brasil sdo 1Q84, Kafka a beira Mar, Norwegian Wood, entre muitos outros
(Informagdes da orelha de livro em: MURAKAMI, Haruki. Homens sem mulheres. Rio de Janeiro: Alfaguara,
2015).
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A dimensdo do encontro amoroso sera sustentada por um lado pelo que o protagonista
entende como tal, uma compreensao quase estéril, em detrimento do que propde Roland Barthes
em “Fragmentos de um discurso amoroso” no qual investiga a experiéncia do apaixonado ¢ os
efeitos causados no sujeito, situacdo que Tokai afirma nunca ter vivido até aquele momento.

A dimensdo do encontro dialoga com o modo de funcionamento psiquico a partir da
pulsdo de vida e morte em Freud e a teorizagdo do luto e da melancolia como respostas a perda,
na tentativa de elucidar os processos psiquicos em evidéncia. Enquanto Lacan, a partir da
releitura e ampliagdo da psicandlise freudiana, pode auxiliar na leitura da mulher e na
possibilidade de ela cumprir uma funcao especifica no psiquismo do personagem, para
finalmente, ser possivel compreender a mudanga na economia desejante de Tokai.

Para inaugurar a escrita de Murakami ¢ exequivel uma pequena apreciagdo do titulo,
que tem ao menos trés sentidos: 1) respeito a propria experiéncia de ser arrebatado pelo amor,
coisa que Tokai nunca quis ou procurou conscientemente, mas que ocorreu de modo
independente a ele. 2) O que Tokai reflete sobre as mulheres possuirem um 6rgado independente
para mentir e que todas fariam isso sem perceber.

3) Depurado pela psicandlise, sendo o 6rgdo independente, o inconsciente que funda o
sujeito cujo funcionamento ¢ emancipado da vontade consciente e ndo ¢ controlavel, como um
orgao do corpo que executa sua fun¢ao sem o consentimento do sujeito, o coragao bate sem que
se precise fazer algo para isso, o inconsciente trabalha de modo semelhante.

Partindo desta elucidacao do titulo e com as primeiras impressdes do personagem, resta

a pergunta que a psicandlise tentard responder: O que perde Tokai?

Fundamentacgao tedrica

A primeira parte da narrativa ¢ contada segundo a perspectiva do amigo-jornalista
Tanimura, que desde a origem alerta, que uma por¢ao do escrito ¢ composto de seu ponto de
vista sobre o Doutor Tokai. Esta ndo parece uma sinalizagao qualquer, pois o conto mescla a

perspectiva do protagonista com a do relator. O conto ¢ aproximadamente dividido em trés

partes - a 6tica do narrador (Tanimura), a do protagonista (Tokai) e o relato do assistente (Goto).

Tanimura descreve o Doutor Tokai como ‘simples e previsivel’, alguém facil e constante

na vida e rotina. Ele ¢ cirurgido plastico, herdou o oficio e a clinica do pai, vivia bem, fazia
atividades fisicas e compartilhava um circulo social amigével.

A vida romantica do médico era cuidadosamente articulada por seu assistente, ele se

relacionava a partir da premissa de que as mulheres fossem casadas ou estivessem em um
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relacionamento sério, sendo a fungdo deles de acompanhantes um do outro. Era pressuposto e
desejado o fim do encontro e que as mulheres voltassem para seus companheiros e que o
resultado ndo fosse amor ou paixao.

Nesta descri¢do inicial, ndo parece que as palavras foram escolhidas ao acaso por
Tanimura. A repeticdo do vocdbulo ‘nunca’, parece ser empregada para demarcar o modo e
desejo do médico: “nunca foi casado”, “nunca se incomodou por ndo ter mulher”, “nunca sentiu
tédio”, “nunca desejou casar”, “nunca alguma namorada desejaria casar com ele” e “nunca
sentia inveja dos amigos casados” (MURAKAMI, 2015, p.87-91).

A insisténcia da locugao temporal (nunca) parece colaborar para estabelecer a realidade,
até o presente momento da narrativa. Assim, Tanimura convoca o leitor a fazer interpretagdes
como, estar no destino de Tokai ndo ter um casamento, o que ndo exclui a possibilidade de ter
um encontro amoroso, que reside no campo do inesperado.

Sobre o encontro com o amor, Tokai conta o seguinte entendimento apreendido na
faculdade de medicina - seria uma reunido entre corpos - € desta perspectiva, ele tinha vérios:
“Aprendi na faculdade que “encontro” nesse caso significa encontro amoroso, no qual um
homem mantém relagdo carnal com uma mulher. Naquela época apenas pensei, “Ah ¢?”
(MURAKAMI, 2015, p. 100).

Em “Fragmentos de um discurso amoroso” Roland Barthes (1981) trata do encontro
amoroso enquanto marcado pelo imprevisivel, de carater acidental e que pressupde a adequagao
ao desejo do outro. Para ele, ¢ justamente este envolvimento com a “pega” que falta que faz
com que o sujeito descubra coisas de si mesmo, ¢ nesta ocasionalidade que o outro e o eu, sdo
formulados.

Barthes (1981) reflete sobre a cartografia de um apaixonamento onde o que estd em jogo
¢ justamente a desordem, a espera, a fantasia e a angustia frente ao objeto amado. O autor abre
a possibilidade de supor que Tokai se defende de encontros deste tipo, que pde em possibilidade
o ndo controle de si e do outro.

Cosendo com a psicanalise, Tokai parece controlar tanto os relacionamentos quase em
uma defesa do saber de si pelo amor. Enquanto cultivava os encontros no modo médico,
conseguia existir bem, mas ao se deparar com o encontro do tipo Barthes, se desorganiza, pois
o encontro amoroso estd situado em outra dimensdo para além do carnal, incluindo os
sentimentos e deslocamento psiquico.

O amigo-narrador consolida na primeira parte, as qualidades de Tokai e punha uma cota

de afeto e parceria nos encontros quando menciona que o amigo gosta de conversar com as
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mulheres, de ouvi-las e de momentos de troca, que o faziam sentir-se grato e desejar a essas
mulheres, felicidade (MURAKAMI, 2015).

A introducdo ao conto serve para dar base a teoria Freudiana do funcionamento do
aparelho psiquico, que pode contribuir para a compreensao da operagao mental do personagem.
O aparelho psiquico se organiza a partir de duas pulsdes, a de vida e de morte, este dualismo
pulsional opera em cardter opositivo, embora ndo excludente, sendo que o primeiro, ¢
caracteristico daquilo que constrdi e unifica e o outro, destrdi e desintegra.

Muito embora Freud afirme que a finalidade ultima da vida € a morte, ou seja, o retorno
ao inorganico, ¢ da relagdo entre as duas pulsdes que interessa a psicanalise, pois elas operam
em fusado.

A dinamica pulsional, entre pulsao de vida e de morte, opera a partir de uma energia
vital, que Freud deu o nome de libido®. A pulsio e a libido ndo se dissipam e ndo escoam, sio
energias constantes ¢ o que Freud propde ¢ a “mistura” pulsional, ou seja, pulsdo de vida e
morte, podem predominar uma sob a outra de modo relativo, ndo havendo substituicao completa
de uma pela outra. Pode-se dizer que a todo momento elas se combinam, sendo investidas
razoavelmente aqui ou acola conforme seja necessario ao sujeito. (FREUD, [1920], 2020).

A dindmica de funcionamento das pulsdes e a libido no médico, pode ser observada na
narragdo de Tanimura: “Resumindo em palavras simples, sem temer o risco de ser mal
interpretado, Tokai era uma ‘pessoa agradavel’. Pelo menos, superficialmente, ndo se notava
nele nada que pudesse desestabilizar o seu carater]...]” (MURAKAMI, 2015, p. 92)

Pressuposto ao médico este funcionamento ‘normal’, ¢ possivel observar um
personagem bem-sucedido e equilibrado na primeira parte do conto, entdo, a insisténcia de
manter encontros com mulheres comprometidas pode ser o que, justamente, mantém o aparelho
psiquico constante e trabalhando. O fato de que sejam comprometidas abre para mais um
conceito da teoria psicanalitica e diz respeito a uma diade: a falta e o desejo.

Como nao ¢ possivel estimar a continuidade da teoria Freudiana para a Jacques Lacan,
o segundo autor vem formular novas hipoteses teodricas, dando énfase nesta dupla para a
constitui¢ao do sujeito, cuja formulagao ocorre via linguagem. A falta ndo ¢ simplesmente nao

ter acesso a algo, mas uma condigao estrutural de todo o sujeito falante, o que significa que nao

3 Na teoria freudiana, a libido corresponde a energia das pulsdes que investe objetos, pessoas e representagdes
psiquicas. Este investimento libidinal constitui a base dos lacos de afeto e de desejo, de modo que sua retirada,
deslocamento ou impossibilidade de fixa¢do desempenha papel central em fendmenos como luto, melancolia e
formacdes do inconsciente - sintomas, atos falhos, chistes, esquecimentos e sonhos (FREUD, 2010 [1914]).
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ha alguém que seja completo, hd sempre uma falta que ndo ¢ possivel de ser plenamente
preenchida por objeto, ideia ou pessoa (LACAN, 2005 [1962-1963]).

A falta ndo ¢ um problema em psicanalise, pelo contrario, ¢ por ela que se existe como
sujeito, a partir dela que ha linguagem, ha desejo* e funcionamento psiquico. Falta e desejo se
relacionam porque, esse ‘oco’ da falta, pde o sujeito em tentativa de preenchimento, até se
consegue alguma satisfacdo, mas ndo plena, e isto causa continuar desejando, porque ndo ha
objeto tampone absolutamente esse buraco, logo o sujeito estd em constante movimento de
busca de algo que minimize este desconforto estrutural (LACAN, 2008 [1964]).

Sintetizando, a falta ¢ causa do desejo, pois € por ndo conseguir expressar-se plenamente
que o sujeito continua tentando, o nodal ¢ como essa dialética pde para funcionar o sujeito.

Falta e desejo, evidenciam em psicanalise, a radicalidade do sujeito, pois como ele vai
organizar a relagdo com essa dupla, ¢ absolutamente particular. Tokai organizava o desejo
através dos encontros meticulosamente controlados e assim, administrava a falta estruturante,
“Para Tokai era normal ter duas ou trés ‘namoradas’ ao mesmo tempo. Cada uma tinha o seu
marido ou namorado e, como elas priorizavam o compromisso com eles, naturalmente sobrava
pouco tempo para Tokai. Por isso, para ele, era uma coisa bem normal ter varias namoradas, e
ndo se considerava infiel” (MURAKAMI, 2015, p. 93).

Contudo, a partir do encontro amoroso, entra em cena outro modo de gerir a falta, o
inconsciente formulou um sintoma. Para adentrar a sintomatologia de Tokai, presente na
segunda e terceira partes do conto, € necessaria uma incursao ao conceito de narcisismo, pois o
que parece se tratar da perda da mulher, a luz da psicanalise pode também se tratar de um
problema no (aparelho) investimento libidinal e desejante.

Em Sobre o narcisismo: uma introdugao (2010, [1914]) Freud indica que o investimento
libidinal (energia) ¢ dirigido a si mesmo como momento fundamental da constituigdo psiquica.
Inicialmente o sujeito toma a si proprio como objeto de amor (narcisismo primario) contudo,
em um segundo momento (narcisismo secundario), a libido ¢ deslocada para outros objetos,
ideias, pessoas, ela nunca desaparece, vai sendo transferida ao longo da vida, como a pulsdo e
o desejo (em Lacan).

Segundo Giacoia Junior,

4 Em psicanalise, o termo desejo niio se confunde com vontade consciente ou necessidade bioldgica. Em Freud,
sobretudo em A interpretacdo dos sonhos (1900), o desejo ¢ entendido como a forga psiquica que busca realizagao
e que, nos sonhos, aparece de modo disfargado. Em Lacan, o desejo é reformulado como efeito da linguagem e da
falta constitutiva do sujeito: ele ndo visa um objeto capaz de satisfazé-lo plenamente, mas se mantém na propria
dindmica de sua busca. Para uma exposicdo classica dessas formulag¢des, ver Freud (2019 [1900]) e Lacan (2005
[1962-1963]).
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As novas descobertas trazidas a luz com os estudos sobre o narcisismo primario
revelaram que a libido pode investir e desinvestir objetos, que objetos podem ser
investidos sucessivamente por impulsos eroticos e hostis. Revelaram também que o
Eu pode serobjeto de investimento de libido [...] e, isso ¢ de uma importancia capital,
que o Eu ¢ o reservatorio original de toda libido. No curso do desenvolvimento do
individuo, parte dessa libido ¢ subtraida do Eu e canalizada para os investimentos de
objetos (2008, p. 75)

Lacan faz uma retomada sobre o tema do investimento em si e inclui o fato linguageiro
que inaugura o sujeito e advém do semelhante, familia, amigos, escola, no inicio da vida e ao
longo dela, pois ndo ¢ uma agao que cessa na infancia. Deste maquinario, o sujeito formula uma
imagem de si como modo possivel para responder ao outro e estar no mundo (LACAN, 1998
[1936]). No caso de Tokai, no que chamamos de “Solteiro convicto”, que ¢ o constructo de
certezas (imaginadas) sobre o modo de se relacionar, para ele o inico modo possivel.

E, em relagdo a mulher que ele se apaixona, quando ela rompe os encontros, 0 processo
“normal” seria Tokai retornar a libido ao eu, para que pudesse ser enderegada a outro objeto
amoroso, apos algum tempo. A hipdtese, segundo Freud, é que a libido de Tokai continuou
investida no objeto amoroso, causando os sintomas de desligamento das atividades, do cuidado
¢ da alimentacao.

Sendo o sintoma para a teoria psicanalitica o seguinte: “O sintoma € estrangeiro porque
0 sujeito, em sua maneira de dar conta do mesmo, o revela como algo que nao lhe pertence,
porque ndo se formou por sua vontade. E, todavia, de quem ¢, sendo dele? [...] O sintoma ‘¢’
dele, interior, mas ndo lhe pertence ", diz Harari (1990, p. 100). Sendo essa invasdo de algo
independente a Tokai, motivo de incomodo e angustia.

Para melhor formular o declinio do personagem, cabe Luto e Melancolia de Freud
(2010, [1915]) como opgao de alicerce. O luto, ¢ compreendido como uma reacao a perda, seja
de uma pessoa amada, lugar, patria ou ideia, comporta um desinvestimento necessario/forcado
do objeto de amor e a canalizagdo da energia (libido) para outro objeto, cujo sofrimento tende
a se amenizar com a passagem do tempo.

Edler (2015), indica o quao contraditorio é o processo de luto, pois ha necessidade da
rememoragdo detalhada e pormenorizada do enlutado sobre o objeto de amor, até que ocorra o
desligamento, movimento que Tokai parece comecar a fazer ao falar com Tanimura, mas que
cessa em mutismo e fechamento em si mesmo.

Tokai, embora ensimesmado, demonstra que a anglstia aumenta ao invés de decrescer

e as conversas entre os dois amigos seguem no seguinte tom: “Se apaixonar ¢ doloroso.
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Doloroso demais. O meu coragdo parece ndo suportar essa dor” e, ainda “E a primeira vez na
vida que tenho esse sentimento incoerente, confuso” (MURAKAMI, 2015, p. 96-97).

A melancolia comporta processos semelhantes ao luto, sendo dificil a distin¢dao, mas
nela a autoestima do sujeito ¢ comprometida em nivel mais intenso e duradouro, com culpa,
recriminagdes € embotamento da aptidao em eleger outro objeto de amor.

Nas palavras de Freud,

Numa série de casos, ¢ evidente que também ela [melancolia] pode ser reacdo a perda
de um objeto amado; em outras ocasides, nota-se que a perda é de natureza mais ideal.
O objeto ndo morreu verdadeiramente, foi perdido como objeto amoroso [...]. Em
outros casos ainda, achamos que ¢ preciso manter a hipotese de tal perda, mas ndo
podemos discernir claramente o que se perdeu, e ¢ licito supor que tampouco o doente
pode ver conscientemente o que perdeu. Esse caso poderia apresentar-se também
quando a perda que ocasionou a melancolia ¢ conhecida do doente, na medida em que
ele sabe quem, mas ndo o que perdeu nesse alguém (2010, [1915-1917], p. 174-175)

A melancolia ¢ uma modalidade de resposta a perda, a mulher se torna apenas um pano
de fundo da questdo, se sabe que o personagem a perdeu, mas ndo o que perdeu nela, como
sinaliza Freud.

Acompanhado da negligéncia com a propria imagem, Tokai para de se encontrar com
as mulheres e depois, com seus pacientes. Gotd percebe que Tokai parece ndo ouvir, estar
absorto em pensamentos, em Freud, a leitura é que seu eu se converte na propria perda, com a
vivéncia do abandono, o que resta ¢ a compreensdo de Tokai sobre si, enquanto ndo possuidor
de valor algum, esclarece Edler (2015).

Sendo assim, ¢ possivel presumir que Tokai ndo sofre de luto, mas da fixa¢do no objeto
amoroso, que impossibilita a libido de retrair a si mesma e consequentemente, tornar a energia
desligada deste objeto para que possa ser reinvestida em outro, a melancolia ¢ uma resposta a
esta impossibilidade. O que estd em jogo e que firma o personagem na melancolia ¢ a fixag@o
no objeto de amor, Tokai relata como a mulher se torna o centro dos seus pensamentos,
angustias e decisoes.

O aparecimento da raiva, ndo compartilhado até aquele instante, indica a dire¢do
melancolica para a autodestruigdo: “Preferiria machucar a mim mesmo” (MURAKAMI, 2015,
p. 107). Estas noticias, inéditas, que Tokai entrega ao amigo, firmam a hipotese da mudanga no
aparelho psiquico do personagem.

O retorno a Barthes (1981) ¢ produtivo, visto que mesmo ausente, o objeto amoroso
causa ansia pelo momento do encontro e, a consequente, angustia da espera, pois se trata do

seguinte: “No encontro, fico maravilhado de ter achado alguém que, por sucessivos e sempre
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bem-sucedidos toques, sem fraquejar, acaba o quadro da minha fantasia; sou como um jogador
cuja sorte se confirma fazendo com que ele pegue na primeira tentativa o pedacinho que vem
completar o quebra-cabeca de seu desejo” (p. 85).

Desta epistemologia do apaixonamento baseada na psicandlise e em Barthes, os
elementos até aqui apresentados deslocam a questao da perda para além da auséncia da mulher,
evidenciando que este rompimento amoroso se algca a uma dimensdao mais profunda no
psiquismo de Tokai, que pode ser aprofundada a luz de Lacan.

Com Lacan (2005, [1962]) € possivel compreender como a perda desorganiza o sujeito
e como a angustia nao ¢ mera reacao ao objeto perdido, mas indicagdo do modo como vacila a
fantasia e a imagem de si mesmo. Sendo assim, a mulher ndo é apenas o objeto amado, ela
ocupa a fungdo de dar suporte a uma determinada imagem de Tokai para si. E uma operagdo, e
ndo se trata apenas de um rompimento amoroso, mas de funcionamento da organizagdo
imaginaria que ampara o desejo do médico.

No momento do apaixonamento, ha uma reorganizacdo imaginaria em Tokai, que
permite entender o local ocupado pela mulher na economia psiquica dele. No encontro entre
eles, ocorre ao protagonista, inconscientemente, investir a mulher como se ela pudesse
proporcionar uma garantia e solidez da posicdo de sujeito sustentada por ele. Acontece que,
essa ‘promessa’ de completude solicitada ¢ impossivel, visto que a falta ¢ condigao do desejo.

Mas, precisamente quando essa fantasia de inteireza hesita, ha o aparecimento da
angustia. Para Lacan, ela ndo ocorre apenas na perda do objeto amado, mas também, no abalo
da estrutura da fantasia que regulava a ligagao do sujeito com seu desejo.

Essa mudanga no mecanismo ¢ aparente nos episodios desorientadores, “Nao fago a
menor ideia de como serd o amanha”. E isso me deixa mais aflito do que qualquer coisa.”
(MURAKAMI, 2015, p.98). E no desinvestimento do proprio eu, quando da recusa alimentar
dita a0 Tanimura: ‘A comida ndo desce direito’ (MURAKAMI, 2015, p. 98) e depois, €
percebido com estranhamento por Goto, escalonando a olhos vistos.

Na experiéncia de Tokai, e exclusivamente dele, ndo sendo universal, a mulher amada
adquire uma posic¢ao crucial, por sustentar imaginariamente a fungdo de causa de seu desejo. A
mulher ¢ como uma tela pra onde o médico dirige o desejo e ali pode projetar todos os
investimentos da imagina¢do do protagonista. O que nela, ele ama, ndo sdo as caracteristicas

observadas e vivenciadas na relagdo, se nao o lugar que ela ocupa na fantasia dele.
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E necessario firmar que a causa do desejo (chamado por Lacan de Objeto a®) ndo
corresponde a uma pessoa, nem objeto que se possa ter, consiste em uma fungdo estrutural, de
um resto que ¢ produzido no momento do acesso do sujeito na linguagem e permanece sem ser
possivel de representar, porque escapa a simbolizagao plena (LACAN, 2008 [1964]).

No conto de Murakami, quer dizer que esta mulher por quem Tokai se apaixona, ndo

pode ser indicada como objeto a. O que ela ocupa ¢ uma posi¢do fantasmatica (estrutura de
fantasias e imagens psiquicas) que sustenta, para o protagonista, a fun¢do de causa do seu
desejo. Portanto, a mulher amada se torna um suporte a fantasia pela qual essa funcdo se realiza.

No momento do rompimento, Tokai nao perde apenas um objeto de amor, o que hesita
¢ a propria organizacdo onde a mulher ocupava uma posi¢do privilegiada na economia
desejante, a angustia surge devido essa construgdo deixar de operar.

Se a mulher ¢ tomada nesta teia psiquica, isso ocorre para Tokai, ndo ¢ um fendmeno
geral, pois o objeto a (causa de desejo) nao ¢ de propriedade do objeto amado, mas uma fungao
que depende da posicdo particular do sujeito na fantasia. Para outro personagem como
Tanimura, por exemplo, essa mesma mulher provavelmente ndo ocuparia essa posigao.

Trata-se tanto da particularidade psiquica do médico que ele afirma a seguinte diregao:
“Eu desejo duas coisas completamente opostas a0 mesmo tempo. Por mais que me esforce, ndo
vou consegui-las. Mas nao tenho outra op¢do. Aconteca o que acontecer, nao posso perdé-la.
Se um dia eu vier a perdé-la, provavelmente perderei a mim mesmo” (MURAKAMI, 2015, p.
97)

Nesta altura, ¢ possivel retornar com Barthes (1981), cuja a escrita sobre o
apaixonamento, justamente, aponta para a idealizacdo do objeto amado, o que reforca a
possibilidade de que Tokai ¢ menos fixado na mulher do que na posi¢cao que ela desempenha
em sua fantasia.

Ele aclara a saida que ndo foi possivel ao personagem, que ¢ de penetrar no
esquecimento, “Essa auséncia bem suportada nada mais ¢ do que o esquecimento. [...] Estaéa

condi¢do de minha sobrevivéncia; pois, se ndo esquecesse eu morreria. O amante que ndo

5> O objeto a (objeto pequeno a), conceito elaborado por Lacan e desenvolvido, especialmente, nos Seminarios 10
(A angustia) e 11 (Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise), ndo designa um objeto concreto ou um bem
passivel de ser alcangado. Trata-se do objeto-causa do desejo: aquilo que, perdido na constitui¢do do sujeito pela
entrada na linguagem, permanece como resto irredutivel da simbolizagdo e sustenta o movimento desejante.
Diferentemente do objeto que satisfaz uma necessidade, o objeto a éa causa, e ndo a meta, do desejo. No Seminario
10, Lacan mostra que a angustia emerge quando esse resto deixa de ocupar o lugar de auséncia que estrutura o
desejo, fazendo com que "a falta venha a faltar". No Seminario 11, o autor retoma o conceito para defini-lo como
o objeto-causa do desejo, enfatizando sua funcdo estrutural na constitui¢do da subjetividade ¢ na relagdo do sujeito
com o Outro (LACAN, 2005; LACAN, 2008).
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esquece algumas vezes morre por excesso, cansago € tensdo de memoria (como Werther)”
(BARTHES, 2003, p. 37)

O autor ainda dialoga com Lacan em relacdo a idealizacdo, o imaginario e o desejo,
todos eles se entrelagcam na formulagdo do amor como uma invengao. E por ser escrito por
Barthes e tantos outros autores, entende-se que o que o personagem experimenta nao ¢ inédito,
mas 0 modo como ele lida e como adentra o psiquismo, ¢ absolutamente particular. Pois ¢ pelo
sintoma melancdlico e ndo enlutado, que ha a fixagdo na ideia da mulher.

Por exemplo, “ela é especial para mim. E algo como um ser sintético. Todas as
qualidades que ela possui estdo ligadas em um unico ntcleo. Nao posso medir nem analisar
cada uma das qualidades e dizer se uma ou outra ¢ inferior ou superior a de fulana. O que esta
no centro é que me atrai. Como se fosse um poderoso imi. E algo que transcende a logica”
(MURAKAMI, 2015, p. 99).

De Freud ha a explicagdo da constituicdo do eu pelo narcisismo primario e secundario
e os efeitos da perda na estrutura melancolica, ele sustenta a angustia como sinal da perda como
resultado do movimento da libido. Por outro lado, Lacan sustenta um deslocamento da questao
na direcdo da posi¢cdo que o objeto ocupa na estrutura do desejo. Para ele, o desejo ndo se
encaminha para um objeto da realidade, empirico, mas para o que ele denomina como objeto a,
compreendido como causa do desejo € ndo como sua finalidade (LACAN, 2005 [1962-1963]).

Ao retomar a propria metafora do personagem sobre o ima, leva a compreender que o
vinculo amoroso, ndo mostra um objeto com a capacidade de preencher a falta, mostra o quao
impossivel € essa completude, devido a estrutura em que ela foi constituida. A angustia aparece,

pois o que executou o desejo ao longo dos cinquenta anos de Tokai, deixou de operar.

Conclusao

A partir da psicanalise, ¢ possivel avaliar que Tokai perde uma posicdo subjetiva que o
sustentou boa parte da vida e que mantinha um modo possivel de existir, perde também um
modo de desejar ja conhecido, funcionante e estruturado. Perde a fantasia que organizava a sua
existéncia e um lugar diante da propria falta, se for necessario simplificar, perde em suma, um
imaginario construido e que sustentava a operacao psiquica.

Freud elaborar uma rica teoria que contribui especialmente para a compreensao do
aparelho psiquico e seu funcionamento e esclarece a distingdo entre um sujeito enlutado e um

melancoélico. Lacan é assumido para avangar da possivel fixacdo de leitura de Tokai como
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apenas um sintoma, pois ele depura da psicanalise inicial Freudiana, conceitos de peso clinico
e tedrico como a falta, o desejo, o objeto a - causa de desejo e a angustia.

O titulo que dentre as interpretagdes do personagem-narrador inclui que as mulheres
possuem um “o6rgdo independente” para mentir, com a psicanalise desloca esta metafora, como
apontando para o inconsciente que, embora nao seja 6rgao e nem de exclusividade feminina, ¢
o responsavel pela organizagdo, falta e desejo, que ‘atropela’ qualquer sujeito atravessado pela
linguagem, devido seu carater incontrolavel.

Por fim, pode-se a0 menos tentar estimar motivos para Haruki Murakami escrever esta
histéria que estéd instalada dentro do livro cujo titulo ¢ “Homens sem mulheres”. Parece que o
autor deseja expor a experiéncia masculina do apaixonamento, abandono, arrependimento e
descoberta, para dizer o minimo.

Embora, o que ele se propde narrar, nao seja incomum, o modo como ele constroi Tokai
e os demais personagens, dando énfase a otica masculina, parece um modo de tentar subverter
as nog¢des de masculinidades tradicionais ainda vigentes no mundo contemporaneo.

Dando voz, sensibilidade e profundidade psiquica a0 mundo masculino tao longamente
permeado por ideias e ideais repressores, podendo causar desconstru¢do do mundo interior e
provocar um olhar as questdes de sofrimento psiquico na masculinidade como modo de vencer

preconceitos no género masculino, historicamente estabelecidos.
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“A mim o que ha de faltar-me”: Desejo e falta em Inteira como um coice do universo, de

Claudia R. Sampaio

Amanda Machado Sorgi!

Resumo: Em poema de Inteira como um coice do universo, o eu-lirico de Claudia R. Sampaio
afirma: “amim, o que ha de faltar-me”, verso que sugere a falta no centro da experiéncia do sujeito
poético. A luz desse e de outros poemas que integram a obra, esta proposta investiga de que modo
os conceitos de falta, desejo e linguagem, desenvolvidos por Jacques Lacan, podem iluminar a
construgdo da subjetividade nos textos de Inteira como um coice do universo. Parte-se da hipotese
de que os textos do corpus configuram um sujeito marcado pela incompletude, para o qual o desejo
emerge como efeito da falta e encontra na linguagem poética sua forma de expressdo, na qual a
falta se articula como experiéncia simbdlica. No desenvolvimento da pesquisa, elege-se como
método a critica literaria psicanalitica, buscando analisar como elementos da psicanalise lacaniana
se articulam na construcdo de sentidos nos poemas de Claudia

R. Sampaio.

Palavras-chave: Falta. Desejo. Linguagem. Claudia R. Sampaio. Jacques Lacan.
Introducao

Claudia R. Sampaio (1981-) ¢ uma artista plastica e poeta portuguesa
contemporanea. Sua obra poética, publicada integralmente em Portugal, ¢ composta pelos
livros 4 primeira urina da manha (2015), Ver no escuro (2016), 1025mg (2017), Outro
nome para a soliddo (2018), Ja ndo me deito em pose de morrer (2019) e Uma mulher
aparentemente viva (2024). No Brasil, reunindo os livros A primeira urina da manhd,
1025mg e Outro nome para a soliddo, foi publicada em 2019 a obra Inteira como um
coice do universo — livro sobre o qual se debruca esta pesquisa.

Nesse livro, bem como no todo de seu trabalho poético, Sampaio explora os
conflitos internos do sujeito, sobretudo a partir da memoria, da dor e da inconstancia
mental (Batista, 2025, p. 53), temas que fundamentam a opg¢ao deste trabalho por uma
leitura dos poemas do corpus a partir da critica literaria psicanalitica.

Nesse sentido, especificamente no poema que da titulo a este artigo, o sujeito
poético de Claudia R. Sampaio afirma: “E ¢ ao alto que a minha alma desemboca / em
vertigem e diz para si mesma: / a mim o que ha de faltar-me” (Sampaio, 2019, p. 59),

como quem percebe a falta enquanto elemento constitutivo da propria subjetividade.

' Pés-graduanda em Estudos Literéarios pela Universidade Estadual de Londrina. Aluna da disciplina “A
interface literatura e psicanalise”, ministrada pelo Prof. Dr. Gustavo Javier Figliolo no semestre 01/2026.
Contato: amanda.sorgil l @uel.br.
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A luz desse poema, bem como de outros textos do corpus, busca-se investigar de
que modo os conceitos psicanaliticos de falta, de desejo e da linguagem como estrutura
do inconsciente, principalmente a partir das contribuicdes de Jacques Lacan, podem
iluminar a constru¢ao da subjetividade do sujeito poético de Inteira como um coice do
universo. Parte-se da hipotese de que os poemas configuram um sujeito marcado pela
incompletude, para o qual o desejo emerge como efeito da falta e encontra na linguagem

poética a sua forma de expressao.

1 “O meu vazio é a calma e a ordem da certeza”: A falta e a constituicdo do sujeito
poético de Inteira como um coice do universo

A falta aparece em diversos versos de Inteira como um coice do universo —
representada enquanto o vazio, uma cratera, 0 espaco, a escassez, a auséncia etc. Essa
recorréncia de referéncias simbolicas a falta permite a formulagdo da hipotese de que o
sujeito poético, na obra em andlise, constitui-se em torno da falta, reconhecendo-a como
condicdo estrutural de sua subjetividade e do modo como se relaciona consigo mesmo e
com o mundo.

A hipoétese pode ser explorada pela sequéncia dos poemas que integram a obra,
articulando, poema a poema, um sujeito marcado pela incompletude. Primeiro, definindo

quem foi, o sujeito poético declara:

Ja fui para além da vida.
Uma opiacea com retorno,
uma cantiga numa manhd
em jejum.

Uma cratera (Sampaio, 2019, p. 43).

No poema, poucos versos sao mobilizados para definir quem o sujeito foi: alguém
que esteve “para além da vida”; uma “opidcea com retorno”, constru¢do que evoca
entorpecimento € excesso; uma “cantiga numa manha / em jejum”, construgdo que, em
oposicdo, evoca escassez; €, em verso final, a identifica¢do do sujeito como uma cratera.
A imagem da cratera sintetiza as anteriores, remetendo a um grande espago escavado, que
se coloca enquanto o espago de auséncia constitutiva — o espago da falta.

O conceito de falta pode ser compreendido a luz da psicanalise. Primeiro, em
Freud, a falta aparece na busca pelo objeto que, originalmente, na constitui¢ao do sujeito,

era atrelado a satisfacdo, e que se transforma em um “objeto perdido para sempre”. E a
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tentativa de reencontrar esse objeto que se direcionaria o desejo, o qual, ainda que se
realize, nunca serd inteiramente satisfeito diante da impossibilidade de reconciliagdo com
o objeto mitico perdido. A falta, portanto, para Freud, marca e move o sujeito (Torezan;
Aguiar, 2011, p. 538-539; p. 552).

Lacan, retomando Freud, desloca a nog¢do de falta do plano de um objeto
originalmente perdido para lé-la na propria constitui¢do do sujeito, entendido como
estruturalmente faltante. Assim, a falta deixa de ser compreendida como efeito da perda
de um objeto real e passa a constituir a condicdo mesma de possibilidade do desejo. Nesse
sentido, “a falta remete ndo a empiricidade da ‘Coisa’ perdida, mas sim a condicao de
possibilidade do desejo” (Darriba, 2005, p. 67).

A identificagdo do sujeito poético de Inteira como um coice do universo com uma
cratera, no poema em analise, insculpe a falta em sua propria constituicdo. Ao declarar
ter sido “uma cratera”, o sujeito poético se vé marcado por uma auséncia constitutiva,
aproximada da leitura lacaniana de um sujeito estruturalmente faltante.

Seleciona-se como um segundo exemplo um dos ultimos poemas de Inteira como

um coice do universo, em que o sujeito poctico de Claudia R. Sampaio declara:

[...]

Porque o vazio ndo se enche de peito

nem desta luz vertical que parte as janelas

nem do canto sagrado onde te descalcas para ser
nem das outras coisas que se empoeiram

Ccomo navios em extremo

Eu ndo o preencho nunca

O meu vazio é a calma e a ordem da certeza

A minha carne pendurada na fachada do teu rosto

Um saco roto que carrego em divindade

Despejo-o repetidamente e ele a mim

Que assim nos mantenhamos sempre (Sampaio, 2019, p. 118).

O poema apresenta um vazio permanente, que “nunca” ¢ preenchido e que, mais
do que isso, ndo se coloca como uma condigdo transitéria, mas sim como um elemento
constitutivo de si pelo sujeito poético, que o reconhece, o nomeia e o chama para si: “o
meu vazio”. Na sequéncia, ao afirmar que o vazio “é a calma e a ordem da certeza”, o
sujeito sugere que € justamente a falta a responsavel por organizar sua relacdo consigo e
com o mundo. Também se destaca o verso: “despejo-o repetidamente e ele a mim”, que
instaura uma reciprocidade, permitindo a interpretacdo de que sujeito poético e a falta se

constituem mutuamente.

25



Desse modo, diante dos poemas analisados ¢ a luz dos conceitos psicanaliticos
mobilizados, conclui-se que o sujeito poético de Inteira como um coice do universo
reconhece a falta como elemento estrutural de sua constituicdo, inscrita com centralidade

na sua experiéncia de si e na forma como se vincula ao mundo.

2 “Ha no espaco entre dois corpos / o suficiente para que o céu exista”: O desejo que
emerge da falta em Inteira como um coice do universo

Se o sujeito poético de Inteira como um coice do universo ¢é constituido
estruturalmente pela incompletude, importa compreender qual relacdo essa falta
estabelece com o desejo. A hipotese que se levanta € a de que o desejo do sujeito poético
emerge da falta, que, longe de ser preenchida, permanece como condi¢do de possibilidade
do desejo e orienta sua relagdo com o outro.

O desejo ¢ um dos conceitos mais centrais da psicanalise. Conforme Azevedo
(2025, p. 22), para Freud, “o desejo estd intimamente ligado a experiéncia inicial de
satisfacdao”, ao “objeto perdido para sempre” da infancia, inscrito na memoria psiquica do
sujeito e cuja satisfagdo plena ndo ¢ mais possivel.

Para Lacan, o desejo nao se volta a busca do objeto perdido da experiéncia inicial
de satisfagdo, mas a falta que ¢ estrutural no sujeito a partir do momento em que ele
ingressa na ordem da linguagem: “o desejo encontra a origem de sua peripécia a partir do
momento em que o sujeito como que o ‘alienou’ em algo que € um signo, numa promessa,
numa antecipagdo comportando alids como tal uma perda possivel” (Lacan, 2002, p. 116).

Nesse sentido, Azevedo (2025, p. 23) assevera que, para Lacan, o desejo surge na
relacdo com o Outro — o lugar da linguagem, da cultura e do simbdlico, por quem busca
ser reconhecido e desejado, posi¢do que nunca sera alcangada (e que reforga, portanto, a
falta estrutural). Para Darriba (2005, p. 66), em Lacan, “a dimensdo do desejo ndo se

define pela presenca de um objeto, ja que € precisamente a falta dele que opera”.

A perspectiva do sujeito poético de Inteira como um coice do universo se aproxima

dessa afirmagao, fazendo emergir o desejo da falta. Como primeiro exemplo, transcreve-
se:

[-]

Ha no espacgo entre dois corpos o
suficiente para que o céu exista.
Beijamos com a dor animal porque
a nossa ja ndo nos quer.

E depois desapareco

e reparo como é belo o movimento
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da auséncia (Sampaio, 2019, p. 60).

Em primeiro lugar, nesse texto, o sujeito poético de Claudia R. Sampaio inscreve
a falta como elemento central da sua experiéncia com o outro. Reconhece a importancia
da distancia, do intervalo e da ndo coincidéncia para a experiéncia amorosa. Ao constatar
que: “ha no espago entre dois corpos o / suficiente para que o céu exista”, sugere que €
essencial que haja um espago, uma falta (e ndo uma fusio) para que o céu (o desejo) possa
emergir. Ao final, o sujeito afirma: “e reparo como é belo o movimento / da auséncia”.
Aqui, ndo apenas o sujeito poético constata a auséncia (a falta), como também a percebe
enquanto processo dinamico (“movimento”) que possibilita o desejo, e a admira
esteticamente (‘¢ belo”).

Assim, a leitura aqui proposta desse poema se aproxima da concepg¢ao lacaniana
de falta: como o sujeito ¢ estruturalmente faltante, mesmo no encontro amoroso a falta
ndo ira desaparecer. Para Darriba (2005, p. 67), “a falta, portanto, ndo € relativa a um
objeto primordial, mas estd ela mesma na origem da experiéncia do desejo, ou seja, ¢
condicao de possibilidade desta Gltima”. No mesmo sentido e em parafrase das palavras
do sujeito poético do texto em analise, € somente no espago entre dois corpos que o céu
podera existir, € que o desejo sera sustentado.

Em outro poema, ainda mais explicita ¢ a associagdo entre amor e falta. Nele,
afirma o sujeito poético: "Porque eu sei do amor urinando a escassez / a minha porta”
(Sampaio, 2019, p. 69). Nesse verso, a imagem rompe com concepgoes idealizadas do
amor e o liga diretamente a escassez. Para o sujeito, a experiéncia do amor ndo ¢ marcada
pela plenitude, mas sim pela falta, representada por uma cena visceral. O verso, assim,
relaciona a escassez como inerente a experiéncia amorosa, refor¢ando o conceito da falta
na relagao com o outro.

Um terceiro exemplo aproxima-se da concepgao lacaniana de falta e de desejo:

[-]

Ha um buraco na cama onde

me afundo, dedo indicador ao alto

a apontar meia alma.

Estas tdao longe que nao

sei dormir

as melgas magam-me, alargam minutos.
Estas tdo longe que sou quase virgem,
para chegar até ti desfiz-me em Ulisses,
virei mil paginas.

Traz-me pincéis e tintas por favor
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deixaste-me sombreada

com olhar de Van Gogh,

ainda tenho duas orelhas mas uma
ndo ouve e a outra estd fria,

Ai vou eu.

Avango de colher de pau em busca de ti
para te dizer magnificéncia

para te dizer que ao menos

sou rainha desta cozinha centrifuga
onde se sujam tachos

sem se comer (Sampaio, 2019, p. 31-32).

O sujeito poético, que ja se identificou como cratera, novamente se apresenta sob
a marca da falta, agora a partir de um buraco: “hd um buraco na cama onde / me afundo”.
O verso se relaciona a falta do outro, geradora de um buraco na cama; mas também a falta
que constitui o proprio sujeito, que se afunda nesse buraco. Essa falta ¢ intensificada pela
dimensao da distancia: “estds tdo longe que ndo / sei dormir” e “estas tdo longe que sou
quase virgem”. Por sua vez, a distancia, antes de pdr fim ao desejo, intensifica-o e coloca-
o em movimento: “para chegar até ti desfiz-me em Ulisses / virei mil pdginas”.

Percebe-se, assim, que a auséncia do outro ndo obstaculiza o desejo, mas
possibilita a condi¢do de sua permanéncia e de seu movimento, tanto que, na sequéncia,
0 sujeito poético inicia um percurso em direcdo ao outro: “Ai vou eu / Avango de colher
de pau em busca de ti”. Nesse sentido, eloquentes sdo os versos finais: “onde se sujam
tachos / em se comer”, que aduzem a uma satisfacdo do desejo adiada e da continuidade
da falta.

Assim, partindo dos poemas do corpus e da psicanalise lacaniana, ¢ possivel
concluir que o sujeito poético de Inteira como um coice do universo constitui o desejo a
partir da falta estrutural que o marca. Sem ser preenchida, essa falta possibilita, intensifica

e movimenta o desejo estabelecido na relacdo com o Outro.

3 “Cosendo as palavras para cima / vertendo para dentro do sepulcro, a luz”’: A

linguagem como inscri¢do da falta e do desejo em Inteira como um coice do universo
Como visto, o sujeito poético de Claudia R. Sampaio em Inteira como um coice

do universo reconhece a falta como parte estrutural de sua constituigdo e, a partir dela,

constitui o desejo. Por fim, cabe considerar especificamente a via da linguagem, em
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investigacao da hipdtese de que a forma de expressao eleita pelo sujeito cria o espago
simbolico em que a falta e o desejo podem ser elaborados.

Primeiro, a linguagem ¢ essencial para a psicandlise lacaniana. Como visto, para
Lacan, ¢ o ingresso no mundo da linguagem que instaura a falta. Como explica Eagleton
(2001, p. 231), “ingressar na linguagem ¢ separar-se daquilo que Lacan chama de “real”,
aquela esfera inacessivel que esta sempre fora do alcance da significagdo, sempre exterior
a ordem simbolica”.

Ainda, também para Lacan (apud Eagleton, 2001, p. 232), “o inconsciente se
estrutura como uma linguagem?”, ou seja, ¢ pela linguagem que o inconsciente pode vir a
tona (Torezan; Aguiar, 2011, p. 533). Nesse sentido, a linguagem poética, em Claudia R.
Sampaio, constitui o espaco em que o inconsciente do sujeito poético se manifesta de
maneira simbolica, textualizando sua falta estrutural.

Exemplificativamente, o papel de organizacao do inconsciente desempenhado
pela linguagem em Inteira como um coice do universo pode ser percebido em:

Mas estou aqui, indo pelo meio de mim

mesma.

Andamos neste milagre insuportavel

e eu espero, cosendo as palavras para cima

vertendo para dentro do sepulcro, a luz (Sampaio, 2019, p. 79).

No poema, a linguagem passa a constituir um espaco de elaboragdo subjetiva. Ao
declarar: “e eu espero, cosendo as palavras para cima / vertendo para dentro do sepulcro,
a luz”, o sujeito poético sugere um oficio de construcdo e de recomposicao de si pela
escrita poética. Ao mesmo tempo em que o sujeito afirma que estd “indo pelo meio de mim
mesma’”’, também articula que se vale das palavras para costurar aquilo que esta solto. A
imagem do ato de coser remete, assim, ao esfor¢co continuo de alinhavar o que esta
disperso em si, o que se aproxima do olhar lacaniano de que ¢ pela linguagem que o
inconsciente se estrutura e se revela, e, também, de que ¢ pela ordem simbolica que o
sujeito busca dar sentido a falta que lhe estrutura. Portanto, a escrita, figurada como o ato
de coser textualizado pelo sujeito, ndo se trata apenas de restaurar uma unidade perdida,
mas de operar de maneira simbolica a falta que constitui o sujeito.

Essa analise ¢ reforcada pelo verso: “vertendo para dentro do sepulcro, a luz”, o
qual evidencia o papel da linguagem — e, aqui, da linguagem poética — de iluminar aquilo
que estaria solto, disperso, oculto no inconsciente do sujeito (o sepulcro), permitindo que
a falta seja nomeada e elaborada pela poesia.

E essa também a ideia que parece ressoar do poema:
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Acordei a escutar o tempo que falta.
Tinha a parte podre do peito a rebentar-me nos olhos
e a dobra do desastre até aos pés.

Havia no quarto a sensagdo de uma rampa imaculada
por onde iam descendo os mundos

e a sensatez

vi no ar a forma clara de um verbo que

explodia as avessas (Sampaio, 2019, p. 83).

A luz das hipéteses investigadas neste artigo, o primeiro verso do texto ¢ bastante
significativo: “acordei a escutar o tempo que falta”. O verso reforga a falta constitutiva
e estrutural do sujeito, a medida que a falta (agora, do tempo) passa a organizar a sua
percepcao de mundo. Também, chama a atencao a falta ser escutada pelo sujeito poético,
o que indica a falta como algo que se impde para que o sujeito possa, enfim, escutar o
tempo. E, pois, uma falta eloguente — que forma o sujeito e que, insculpida nele, se faz
ouvir.

Aqui, passa-se a andlise dos versos finais: “vi no ar a forma clara de um verbo
que / explodia as avessas”. Se, antes, a falta podia ser escutada, aqui, o verbo pode ser
visto — de forma clara, no ar. O verbo (a linguagem) ¢ transformado pelo sujeito poético
em uma imagem, construindo um espaco simbolico onde falta e desejo podem ser
insculpidos. E isso o que o sujeito poético sugere na sequéncia do texto, quando afirma
que o verbo “explodia as avessas”: se o que se esperaria de uma explosdo seria o
langamento de algo para fora, o movimento sugerido pelo sujeito ¢ o contrario, um
movimento de interioriza¢do, em que a linguagem constitui simbolicamente o sujeito, sua
falta e seu desejo.

Em anélise do mesmo argumento, transcreve-se um trecho do poema “Epitafio de

domingo”, tinico do livro todo que ¢ nomeado:

Se eu desaparecer hoje

E falo mesmo do meu corpo aqui tdo sentado

a escrever desde a ponta da lingua

a legua mais distante da minha vida,

diz que compreendi.

[-]

Que fui o halo frio que preenchi com esta pena

Pela minha auséncia

E que tudo o que disse foi com siléncio (Sampaio, 2019, p. 108-109).

Nesses versos, o sujeito poético mais uma vez se refere a linguagem como espago

simbodlico de elaboracdo da falta, do desejo e da vida, em especial no momento em que
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se vé sentado “a escrever desde a ponta da lingua a légua mais distante da minha vida”.
E nesse momento exato, em que a linguagem toma espaco (pela escrita, pela ponta da
lingua), que o corpo fisico pode desaparecer, desde que a linguagem sobreviva; ¢ nesse
momento, em que a linguagem se torna espacgo de elaboragao da falta e do desejo que o
suyjeito diz que compreendeu — a qué, exatamente? O poema ndo deixa isso claro. A
compreensao pode ser de si, do outro, do mundo ou, mesmo, da propria constitui¢ao
enquanto um sujeito faltante que se inscreve pela linguagem.

A favor dessa ultima hipotese: de que a compreensado €, enfim, uma compreensao
da falta, assistem os versos finais: “que fui o halo frio que preenchi com esta pena / pela
minha auséncia / e que tudo o que disse foi com siléncio”. Neles, o sujeito poético diz
que escreve, com a pena, pela auséncia. E a falta estruturante que leva o sujeito a escrita
e que torna a linguagem possivel. Nessa escrita poética, aparece também o siléncio, como
quem se refere aquilo que a linguagem jamais consegue dizer plenamente. Aqui, oportuna
a observagdo de Eagleton (2001, p. 232), em estudo de Lacan: “se, ao falar, a totalidade
da linguagem estivesse presente em mim, eu ndo seria capaz de articular nada”.

Por fim, se um epitafio busca resumir o legado da pessoa sepultada, o “Epitafio
de domingo” de Claudia R. Sampaio parece resumir a jornada psicanalitica de seu sujeito
poético em Inteira como um coice do universo: o sujeito compreende a falta que o
constitui, o desejo que ela engendra e reconhece a linguagem como o espago simbolico

que circunscreve a ambos.
Conclusoes

Ao longo deste texto, a partir do corpus de poemas selecionado e da critica literaria
psicanalitica, buscou-se investigar de que modo o sujeito poético de Claudia R. Sampaio,
na obra Inteira como um coice do universo, articula os conceitos lacanianos de falta, de
desejo e de linguagem e como esses conceitos podem iluminar uma interpretacao
psicanalitica dos poemas em estudo.

Esse sujeito, que declara: “a mim o que ha de faltar-me”, percebe a falta como
elemento estrutural de sua constituicdo, presente na sua experiéncia de si e na forma como
se relaciona com o mundo. A partir dessa falta e pela impossibilidade de preenchimento
dela, o sujeito constitui o desejo, que € intensificado e movimentado na relagdo com o
Outro. Valendo-se da linguagem poética, elege e reconhece a linguagem como o espaco

simbolico de significacao da falta e do desejo.
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Encerra, enfim, sua jornada ciente de que, se o corpo fisico desaparecer, a
linguagem sobrevivera a ele, tendo escrito “desde a ponta da lingua a légua mais
distante” da sua vida. E precisamente nesse movimento que a poesia de Inteira como um
coice do universo faz da falta ndo um vazio a ser preenchido, mas a condi¢do da
constituicao de um sujeito que encontra na linguagem poética o espaco simbolico em que

a falta estrutural pode ser significada.
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Entre luto e melancolia: uma leitura das cartas de Camille Claudel

Bianca Eugenia Candido'

Resumo: O presente estudo propde uma leitura das cartas da escultora francesa Camille Claudel (1864-
1943) a partir da formulagao freudiana sobre luto e melancolia, considerando a escrita da autora em sua
relagdo com a perda e o desamparo. A comunicacdo toma como corpus cartas enderegadas a diferentes
destinatarios, nas quais o sofrimento aparece associado tanto a ruptura de vinculos com conhecidos
quanto a privagdo de liberdade. A analise mobiliza os conceitos de luto e melancolia como operadores de
leitura, sem reduzir os textos a diagnostico clinico. Pretende-se examinar de que modo as cartas de
Claudel apresentam perdas que permanecem em aberto e interferem na relacdo da autora consigo mesma,
com 0s outros € com as condigdes concretas de sua existéncia. Desse modo, o artigo busca discutir como
sua escrita permite pensar, no encontro entre psicandlise e literatura, os modos pelos quais o sofrimento
psiquico se inscreve na linguagem epistolar.

Palavras-chave: Camille Claudel. Luto. Melancolia. Epistolografia.

Introducao

Entre o que se escreve e a pessoa a quem se escreve, a carta carrega marcas de uma relagdo que
nem sempre se realiza plenamente. Nessa relacdo, importa observar como quem escreve escolhe o que
contar, o que ocultar e que imagem de si tenta fazer chegar ao destinatario. Por isso, a escrita epistolar
permite examinar uma experiéncia marcada pela auséncia e pela expectativa de resposta. Leandro Garcia
Rodrigues contribui para essa abordagem ao afirmar que “a carta ¢ um discurso dos ausentes, e a
correspondéncia se alimenta dessas auséncias” (Rodrigues, 2023, p. 22). A formulag@o permite pensar a
carta como uma escrita atravessada pela distancia entre quem escreve e quem recebe.

Este artigo se volta, entdo, as cartas da escultora francesa Camille Claudel (1864-1943). O periodo
analisado comega em 1913, pois, poucos dias apés a morte de seu pai, Camille foi internada a forca no
hospital psiquiatrico Ville-Evrard, em Neuilly-sur-Marne. Nesse caso, a distancia ndo se limita & separagio
comum entre remetente e destinatario, pois se intensifica pela reclusdo, pela espera de visitas e pelo siléncio
de pessoas proximas.

Antes de sua internagdo, Claudel havia construido uma trajetdria artistica ligada a escultura, com
formacdo no ambiente artistico francés do fim do século XIX, produgdo propria e manutengdo de seu atelié.
Sua relacdo artistica e afetiva com Auguste Rodin? marcou parte de sua biografia, mas nio esgota a leitura
de sua obra nem de sua correspondéncia. Em 1914, Claudel foi transferida para o Asilo de Montdevergues,
em Montfavet, onde permaneceu até sua morte, em 1943.

Com esse recorte, propde-se uma leitura das cartas de Camille Claudel com base na formulacio

freudiana sobre luto e melancolia, discutida também por Sandra Edler. Segundo a autora:

[...] o luto ¢ a reagdo a perda de uma pessoa amada ou de uma abstragdo que esteja no
lugar dela. Essa reagdo ¢, habitualmente, superada com o tempo, prescindindo de
intervencao externa. O luto &, portanto, um trabalho de elaboragdo que pode ser bem ou
malsucedido. (Edler, 2012, p. 30).

! Bianca Eugenia Candido, doutoranda do Programa de P6s-Graduacdo em Letras da Universidade Estadual de
Londrina (UEL).

2 Auguste Rodin (1840-1917) foi um escultor francés, considerado uma das figuras centrais da escultura moderna.
Camille Claudel trabalhou em seu atelié e manteve com ele uma relacao artistica e afetiva.
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A analise nao pretende transformar a correspondéncia em prova diagndstica, mas observar de que
modo a perda da vida livre se inscreve na escrita epistolar de Claudel. Como algumas cartas apresentam
datagdo imprecisa, as datas mencionadas acompanham a indicacdo da edi¢do consultada. O luto sera
pensado, portanto, ndo apenas em relagdo a morte de pessoas proximas, mas também como reagdo a perda
de uma forma de existéncia, marcada pelo afastamento do ateli€, da casa, da circulacdo social e da
autonomia sobre si.

A melancolia, por sua vez, sera mobilizada com cautela, como operador de leitura para momentos
em que a perda parece atingir a imagem que Camille constroi de si mesma. Ao comentar a distingdo entre

luto e melancolia, Edler afirma:

Freud observa a extraordinaria diminui¢do do sentimento de si, como se o melancélico
estivesse destituido de auto-estima, e percebe, também, algo que falta no luto: um enorme
empobrecimento do eu. No luto, o mundo se torna pobre e vazio; na melancolia, o proprio
eu do sujeito sofre esse processo de empobrecimento, esvaziamento e aridez. (Edler,
2012, p. 23).

Desse modo, a analise considera como o sofrimento se inscreve nas cartas pela relagdo com seus
destinatarios ¢ pela tentativa de preservar, através da escrita, algum vinculo com a vida livre que lhe foi

retirada.

A perda da vida livre nas cartas de Camille Claudel

1913: primeiros meses de reclusio

Nos primeiros dias apds a internaggo, ocorrida no inicio de margo, a perda da vida livre aparece
como acontecimento ainda cercado de perguntas, pedidos e tentativas de intervenc@o. Camille escreve para
compreender quanto tempo permanecera reclusa e para pedir ajuda a pessoas que poderiam agir em seu
favor. Nesse momento, o luto se organiza em torno de uma liberdade recém-perdida, ainda percebida como
algo que poderia ser recuperado.

A tentativa de Camille de compreender a nova condic@o aparece em carta dirigida a mae, em margo
de 1913. Ao perguntar “Vai durar muito esta brincadeira? E por quanto tempo? Gostaria de saber” (Claudel,
2018, p. 177), Camille parece considerar a possibilidade de retorno a vida livre, como se a internagao
pudesse ter uma duracdo definida. O pedido por explicacdes mostra que a perda da liberdade ainda ndo foi
plenamente incorporada como definitiva. A artista tenta obter respostas, como se a palavra dirigida a mae
pudesse restituir algum controle sobre aquilo que lhe foi retirado.

Ja em carta ao primo Charles Thierry, Camille apresenta a internagdo como recompensa injusta
diante de uma vida marcada pelo trabalho e pelo sofrimento: “De que valeu trabalhar tanto, ter talento para
ter uma recompensa como essa. Nunca tinha nem um tostdo, torturada de todo jeito, toda minha vida.
Privada de tudo o que da alegria de viver e, ainda por cima, terminar assim” (Claudel, 2018, p. 177). A
expressao “terminar assim” mostra que a internagao nao ¢ mais percebida apenas como episodio passageiro,
mas como possivel destino final. A perda ultrapassa o afastamento fisico e interrompe uma forma de
existéncia. Nesse sentido, a liberdade funciona como objeto perdido, pois organiza as demais perdas que

passam a atravessar sua escrita. Na formulagao freudiana, o objeto perdido ¢ aquilo em que a libido estava
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investida e cuja perda exige um trabalho de elaboracao. No caso de Camille, esse objeto ndo se reduz a uma
pessoa ou a um bem especifico, mas envolve a vida livre atingida pela internagao.

No fim do mesmo més, ao escrever a Senhora Claudel, a perda da liberdade se torna mais concreta.
Camille depende da mae para transmitir recados a clientes e explicar por que ndo péde continuar a fazer
suas esculturas: “Queira, por favor, desejar bom dia por mim a Senhorita de Vertus. Diga-lhe por que néo
pude continuar a lhe fazer outros belos marmores. Desde que fiquei louca, minhas faculdades intelectuais
perderam seu equilibrio” (Claudel, 2018, p. 180). O atelié, as encomendas, os vinculos profissionais € a
circulagdo das obras aparecem como dimensdes atingidas pela reclusdo. O trecho “desde que fiquei louca”
permite uma leitura ambigua: pode funcionar como ironia diante do rétulo que lhe foi imposto, mas também
sugere o risco de internalizacdo desse rotulo. Ainda assim, nesse momento, Camille continua localizando
fora de si os efeitos da internagao.

Com o passar dos meses, a espera por visitas € noticias se transforma em outro modo de

experimentar a perda. Em carta a Charles Thierry, Camille escreve:

Vocé havia prometido uma visita. Quem diria! Os meses passaram e vocé ndo veio.

[...] Tenho sempre comigo o retrato de sua mae, minha boa madrinha. Nao o largo. Penso
sempre nela. Vejo-os sempre em torno da grande mesa de Chacrise! Como era bom aquele
tempo. Nao voltara nunca mais. Escreva-me depressa! Diga-me alguma coisa! Envie-me
seu retrato ou, entdo, venha. E tdo bom conversar! (Claudel, 2018, p. 184).

A insisténcia nos pedidos — “escreva-me”, “diga-me”, “venha” — mostra que a carta tenta
produzir uma resposta diante do abandono. A escrita nao substitui a presenga, mas tenta convoca-la. Nesse
ponto, a observagao de Rodrigues sobre a carta como “discurso dos ausentes” contribui para compreender
a fungao desse enderegamento: escreve-se porque o outro ndo esta presente, mas também porque a auséncia
do outro precisa ser atravessada pela linguagem (Rodrigues, 2023, p. 22). O luto pela vida livre aparece,
assim, como luto pela convivéncia, pois nao se trata apenas de perder um lugar; trata-se de perder uma cena
social em que Camille podia falar, ser vista e responder aos outros. A lembranca da mesa de Chacrise
refor¢a essa dimensdo, pois ndo apresenta somente um espaco familiar, mas uma forma de estar com os
outros que a internagdo interrompe.

A imagem da reclusdo se torna mais explicita na carta a sua amiga Henriette de Vertus: “Minha
figura ndo ¢ das piores aqui! Se quiser constatar por vocé mesma do que se trata, ¢ s6 pegar o metro até St
Mande, depois o trolebus de St Mandé a Ville-Evrard (casa especial de satide). Estarei esperando atras das
grades” (Claudel, 2018, p. 184). Ao dizer que estard “atras das grades”, Camille transforma sua condiga@o
em imagem direta de aprisionamento. O hospital deixa de aparecer apenas como lugar de tratamento e passa
a ser narrado como prisdo. A carta, nesse caso, além de informar onde Camille esta, conduz o olhar da
destinataria para a violéncia da cena, fazendo com que a reclusdo seja imaginada visualmente. Por isso, a
carta ndo ¢ somente veiculo de uma informacdo, mas forma de construir uma cena para o outro.

A ideia de aprisionamento aparece de outro modo na carta ao Dr. Truelle, médico-chefe do hospital
psiquidtrico Ville-Evrard, a quem Camille dirige pedidos relacionados a sua permanéncia institucional:

Ha muito lhe pedi para mandar vir uma pessoa de minha familia. H4 mais de sete meses
que estou enterrada no mais horrivel desespero. Durante este tempo, pegaram meu atelié
¢ todas minhas coisas. Tenho muita necessidade de ver uma pessoa amiga. Espero que o
senhor ndo recuse. (Claudel, 2018, p. 184).

O enterramento simboélico aproxima a internacdo de uma espécie de morte em vida. A perda do
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ateli€, por sua vez, ndo € apenas material, pois ela atinge o local de trabalho e a possibilidade de continuar
existindo como artista. A expressdo “muita necessidade” também desloca o pedido de visita do campo do
simples desejo para o da sobrevivéncia afetiva. Camille ndo pede companhia como gesto secundario, mas
como algo necessario para resistir ao desespero produzido pela reclusdo.

Poucos dias depois, também ao Dr. Truelle, Camille insiste na importincia de seu atelié,
associando-o ao trabalho de toda uma vida, “desde a idade de 14 anos” (Claudel, 2018, p. 186). Apos
quantificar bens e obras, a artista ndo reduz a perda a um valor financeiro. A enumeragdo funciona como
tentativa de demonstrar concretamente aquilo que a internagéo lhe retirou: espacgo de trabalho, producéo
acumulada, autonomia e materiais de criagdo. Essa leitura se aproxima da formulagdo de Edler, para quem
as perdas ndo se referem apenas a pessoas, podendo envolver também “posi¢des sociais e profissionais,
bens, patrimonio” (Edler, 2012, p. 31). No caso de Camille, essas perdas materiais participam do luto mais
amplo pela vida livre. Essa ampliagdo da perda ¢ importante porque impede reduzir o luto de Camille ao
afastamento de pessoas proximas. O ateli€ reune varias dimensdes ao mesmo tempo, sendo tanto lugar de
trabalho quanto marca de autonomia. Por isso, quando Camille insiste no que foi retirado desse espaco, a
carta ndo apresenta somente uma reclamacdo material, mas a tentativa de nomear concretamente a
destrui¢do de sua vida artistica.

Na mesma carta, a supressao dos passeios no parque mostra que a privacao se reproduz dentro da
propria instituicdo: “Peco-lhe para fazer o que puder para que alguém da minha familia venha aqui. Fico
entediada demais. Até os passeios no parque foram suprimidos, ja faz trés meses” (Claudel, 2018, p. 187).
A artista ndo perde apenas a liberdade de sair do hospital, como também os deslocamentos minimos que
ainda eram permitidos. Por isso, o caminhar ndo deve ser entendido somente como movimento fisico, mas
como sinal de algum respiro dentro da reclusao.

Ao final de 1913, em carta ao Dr. Truelle, Camille afirma: “Nao tenho a intengdo de exigir nada.
Nao tenho muita forca para tal. Vou contentar-me em viver no meu cantinho como sempre fiz. A vida que
levo aqui ndo me convém, ¢ muito duro para mim!” (Claudel, 2018, p. 188). A passagem desloca o tom das
cartas anteriores. Depois de meses pedindo explicagdes, visitas e providéncias, Camille escreve a partir do
cansacgo: diz ndo ter forga para exigir e reduz sua reivindicagao a “viver no meu cantinho”. O termo nao
indica necessariamente um lugar especifico, mas uma forma minima de existéncia fora da vida institucional
que considera dura demais para si. A internagdo dificulta o trabalho de elaboragdo da perda, pois a vida
livre ndo se afasta como passado: permanece como objeto perdido que a propria reclusdo insiste em

atualizar.

1915-1918

Com o prolongamento da internagdo, a perda da liberdade deixa de se ligar apenas ao choque inicial
e passa a ser formulada como experiéncia de exilio. As cartas desse periodo associam a reclusdo ao
afastamento do atelié, a falta de noticias, ao medo pela situacdo em que familiares poderiam se encontrar ¢
ao adiamento indefinido da saida. A escrita epistolar funciona como tentativa de manter viva a ligagdo com
o mundo exterior, mesmo quando os destinatarios permanecem distantes ou silenciosos.

Em carta a Paul Claudel’, Camille demonstra a perda de esperanga de ser libertada ou de saber o

3 Paul Claudel (1868-1955), irmdo de Camille Claudel, foi poeta, dramaturgo e diplomata francés. Foi membro da
Academia Francesa e atuou como embaixador da Franca em diferentes paises.
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que acontece fora da instituicdo. A falta de noticias concretiza o abandono, pois a artista, além de estar
afastada fisicamente, também esta excluida da circulagdo de informagdes. O desejo de retornar a vida civil
aparece de forma tdo intensa que Camille chega a dizer que aceitaria “um lugar de empregada” (Claudel,
2018, p. 189) para ndo continuar vivendo daquela maneira. A liberdade, nesse ponto, torna-se mais
importante que a posicao social ou artistica.

Essa formulagdo ganha outra for¢a na carta a sua prima Marie-Madeleine, com dataco atribuida a
julho de 1915, quando Camille escreve: “As lagrimas do exilio, lagrimas que derramei gota a gota desde
que fui arrancada do meu ateli€” (Claudel, 2018, p. 190). A palavra “exilio” é central porque nomeia a
internagdo como afastamento de um lugar de pertencimento. A escolha do termo aproxima a experiéncia

de Camille da leitura de Edler sobre a relagdo entre exilio ¢ luto:

A condigdo de exilio em nada difere daquela do luto. Convoca o sujeito a elaboragdo de
suas raizes, a revisdo e, por fim, ao desligamento doloroso das recorda¢des, uma a uma.
[...] Como testemunho desse tipo de producdo temos a literatura do exilio, que da a prova
cabal de como a criatividade mantém viva a terra de origem ¢ os sentimentos a ela ligados
na obra de arte. (Edler, 2012, p. 49).

Ao falar em “lagrimas do exilio”, a escultora associa a interna¢do a uma separa¢ao mais ampla que
o deslocamento fisico. O termo concentra a perda da vida livre e d4 nome ao modo como essa perda passa
a ser vivida na reclusao.

Em suas cartas, a terra de origem corresponde, para além de um lugar geografico, a existéncia
interrompida. Por isso, a correspondéncia ndo funciona apenas como relato de sofrimento. Ela conserva,
pela linguagem, o vinculo com aquilo que foi perdido. A escrita epistolar de Camille se aproxima da
literatura do exilio, na medida em que também registra uma subjetividade separada de sua terra simbdlica,

isto é, de sua vida anterior.

Em carta a Senhorita Gésua, sua amiga, datada de 1915, o luto pela liberdade se aproxima da
impossibilidade de participar das perdas familiares. Ao saber da morte da mée da destinataria, Camille
projeta o medo de que sua propria mae morra enquanto ela permanece presa, sem poder agir. Aqui, o luto
aparece como antecipago: a morte ainda ndo ocorreu, mas a auséncia de noticias e de presenca produzem
sofrimento. A Primeira Guerra Mundial, que estava em curso na época, amplia essa incerteza.

Durante o periodo da guerra, Camille se comunica com o Dr. Michaux®. A escultora organiza sua
escrita como contestacdo da propria internacdo. Ela afirma: “Condenam-me (Oh! Crime pavoroso) de ter
vivido sozinha, de passar minha vida com gatos, de ter mania de perseguicdo!” (Claudel, 2018, p. 195). O
tom sarcastico mostra que Camille reconhece a fragilidade dos argumentos utilizados contra ela. Nesse
ponto, sua escrita ndo se aproxima da melancolia como perda indeterminada; ao contrario, elalocaliza com
clareza os agentes de sua privacdo ¢ denuncia aquilo que lhe foi tirado.

No entanto, a mesma carta também mostra o efeito destrutivo do abandono familiar: “Meus
parentes ndo cuidam de mim e s6 respondem as minhas queixas com o siléncio mais completo. Assim
fazem de mim o que bem querem. E horrivel ser abandonada desta maneira, ndo posso resistir a tristeza

que me destr6i” (Claudel, 2018, p. 195). A perda da liberdade se articula ao desamparo afetivo. A familia

4 Dr. Michaux foi o médico que redigiu, em 7 de margo de 1913, o certificado de internagio de Camille Claudel,
poucos dias antes de sua entrada no hospital de Ville-Evrard.
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se ausenta como presenca, mas permanece como instancia de controle sobre seu destino institucional, por
meio de decisdes que interferiam em sua permanéncia no hospital. Trata-se de uma forma contraditéria de
presenca, em que aqueles que ndo a visitam continuam interferindo nas condi¢des de sua reclusdo. A tristeza
que “destr6i” Camille, portanto, ndo nasce de uma perda ja encerrada, mas de uma condi¢ao continuamente
renovada pela reclusdo, pelo siléncio familiar e pela auséncia de perspectiva. Por isso, o luto ndo encontra
espago para se elaborar plenamente, pois aquilo que foi perdido continua sendo confirmado pela propria
vida imposta a artista.

Ainda nessa carta, Camille percebe o uso da guerra como justificativa para adiar sua libertacao:

Tém a intengdo de me deixar presa até o fim da guerra. E uma piada e um meio de me
enganar com falsas promessas pois essa guerra nao esta por acabar e, daqui até 14, eu terei

morrido. Ah! Se soubesse o que tenho que aguentar? E de estremecer! (Claudel, 2018, p.
195)

A partir dessa constatagdo, o confinamento passa a ser vivido como tempo suspenso. A perda ndo
se torna passado; pelo contrario, ela continua acontecendo. Se o trabalho de luto exige tempo para elaborar
0 objeto perdido, aqui esse tempo € capturado pela propria instituigdo, que renova diariamente a perda da

liberdade.

1927-1938

Com os anos de internagdo, a reivindicac@o de saida permanece, enquanto a perda prolongada passa
a incidir com mais forga sobre a imagem que Camille constroi de si. A passagem para as cartas mais tardias
exige retomar a diferenca entre luto e melancolia. No luto, a perda pode empobrecer o mundo, tornando-o
menos investido, menos habitavel ¢ menos aberto a novas possibilidades. Na melancolia, porém, esse
empobrecimento alcanga o proprio eu. Por isso, a leitura das cartas ndo busca afirmar que Camille “¢
melancolica”, mas observar como certas imagens de si passam a carregar os efeitos de uma perda
acumulada. A privacdo da vida livre deixa de aparecer apenas como algo que lhe foi feito e passa a interferir
na maneira como ela se descreve e a atingir sua propria percepg¢ao de existéncia.

Em carta a mae, de 2 de fevereiro de 1927, Camille afirma: “Quanto a mim, estou tdo sentida por
continuar a viver aqui que ndo sou mais uma criatura humana” (Claudel, 2018, p. 199). A convivéncia
institucional, o isolamento e a permanéncia forgada produzem uma alteracdo na forma como Camille se
nomeia. Essa passagem se aproxima da melancolia porque a perda comeca a recair sobre a imagem que a
artista constréi de si, embora ela ainda reconhega a institui¢do e a familia como agentes de seu sofrimento.

A carta dirigida a Paul Claudel, no més seguinte, impede que essa aproximagao com a melancolia

seja lida de forma absoluta. Camille continua a localizar fora de si a causa de seu sofrimento:

Aqui ndo ¢ meu lugar, no meio de tudo isso. Tém que me tirar deste ambiente. Apos 14
anos, hoje, de uma vida igual, exijo a liberdade aos berros. Meu sonho seria de voltar
imediatamente a Villeneuve e ndao mais sair de 1a. Preferiria um celeiro em Villeneuve que
um lugar de pensionista de la classe aqui. (Claudel, 2018, p. 204)

A exigéncia de liberdade “aos berros” mostra que, apos anos de internagdo, a saida continua sendo
formulada como necessidade urgente. Villeneuve aparece como lugar desejado, um espacgo familiar fora do
asilo. Apo6s esse trecho, Camille comenta sobre o gasto financeiro que havia por sua permanéncia no

hospital: “Dinheiro que poderia me ser tdo 1til para fazer belas obras e viver agradavelmente! Que
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infelicidade! Que pena! [...] Triste surpresa para um artista: em vez de uma recompensa, €is 0 que me

',,

aconteceu!” (Claudel, 2018, p. 204). Neste momento, a referéncia ao dinheiro que poderia ser usado para
“fazer belas obras” recoloca a perda no campo da criagdo artistica, pois aquilo que seria fonte para sustentar
sua producdo € consumido pela reclusao. Ao chamar essa situagdo de “triste surpresa para um artista”,
Camille aproxima a perda da liberdade da interrup¢éo de sua existéncia artistica.

Em 1929, ao escrever a Jessie Lipscomb®, a artista comenta sua aparéncia fisica: “Nao se iluda a
meu respeito. Nao encontrard o belo busto que reproduziu antigamente, ndo ha nem vestigios mais. Mudei
tanto que duvido que me reconhega! Ndo quero preocupa-la com a descricdo de meus sofrimentos”
(Claudel, 2018, p. 206). Por se dirigir a alguém que a conheceu no ambiente artistico e também a retratou
em escultura, a questdo da imagem ganha forga. A perda da vida livre atinge a forma como Camille se
reconhece diante da lembranga de quem foi. Nesse ponto, a formulag@o de Rodrigues também ¢ pertinente:
“Talvez um dos receios do remetente seja a imagem de si que chegara ao destinatario” (Rodrigues, 2023,
p. 18). Na carta, Camille parece antecipar o olhar de Jessie Lipscomb, advertindo-a de que ndo encontrara
mais a imagem anterior. Sua escrita, portanto, ndo apenas relata uma alteragdo fisica, mas organiza a forma
como Camille imagina ser vista pela destinataria.

Essa passagem se aproxima da distingdo apresentada por Edler ao retomar Freud: “No luto, o
mundo se torna pobre e vazio; na melancolia, o proprio eu do sujeito sofre esse processo de
empobrecimento, esvaziamento e aridez” (Edler, 2012, p. 23). No caso de Camille, ndo se trata de apagar
sua lucidez nem sua capacidade de acusar os agentes externos da reclusdo. O ponto é outro: a perda
prolongada da vida livre altera a relagdo da artista com a propria imagem. O que foi perdido no mundo
retorna, nas cartas, como apagamento de si.

Ao escrever a Paul Claudel, em 1932, Camille menciona a visita dos sobrinhos ¢ imagina a
lembranca que um deles guardara dela: a de uma “velha tia alienada” (Claudel, 2018, p. 211). Nesta analise,
a cena importa menos como relato familiar e mais como registro da forma pela qual ela acredita ser vista
pelos outros. Na mesma carta, Camille escreve: “Vejo que ndo me abandonou completamente” (Claudel,
2018, p. 211), em referéncia ao comentario dos sobrinhos de que Paul a visitaria. A frase indica uma
pequena mudanga no modo como Camille vé€ o irmdo, pois a possibilidade da visita parece atenuar, naquele
momento, a sensacdo de abandono. Ainda assim, a palavra “completamente” nao isenta Paul. Ou seja, a
artista reconhece a aproximagao, mas mantém uma cobranga sobre sua auséncia e sobre aquilo que ainda
espera dele.

Em 1935, em carta a Paul, Camille aproxima sua vida de uma narrativa €pica: “Um romance [...]
até mesmo uma epopeia, a [liada e a Odisseia. [...] Foi preciso um Homero para contar essa historia. Eundo
a comegaria hoje. [...] Cai no abismo. Do sonho que foi minha vida, isto é o pesadelo” (Claudel, 2018, p.
214). A referéncia a epopeia e a Homero amplia a dimensdo da experiéncia narrada, como se a vida de
Camille exigisse uma forma maior do que o relato comum. Ao dizer que caiu no “abismo” e que o sonho
de sua vida se transformou em “pesadelo”, a artista reformula a lembranca da vida anterior como imagem
perdida. No inicio da internagdo, Camille reconhecia que sua vida j& havia sido marcada por sofrimento,
porém, décadas depois, essa vida livre aparece como sonho interrompido pela reclusdo prolongada.

A tltima carta reunida na edi¢ao consultada, datada entre novembro e dezembro de 1938, encerra

5 Jessie Lipscomb, posteriormente Jessie Elborne (1861-1952), foi uma escultora inglesa. Conviveu com Camille
Claudel no ambiente artistico parisiense.
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0 percurso epistolar com a escultura reaparecendo pela recusa: “Na verdade, queriam forgar-me a esculpir
aqui. Vendo que ndo conseguem, acabam impondo-me todo tipo de aborrecimento. Isso ndo me fara ceder,
ao contrario” (Claudel, 2018, p. 214). Depois de cartas marcadas pelo apagamento de si, esse encerramento
recoloca Camille em uma posi¢ao de enfrentamento. Ao negar-se, ela preserva uma possibilidade minima
de decisdo sobre o proprio trabalho, ainda que limitada pelas regras da instituicdo. A recusa deixa claro
que, para Camille, esculpir nessas condi¢des ndo equivale a criar livremente. Ao assinar “Sua irma no
exilio. C.” (Claudel, 2018, p. 217), Camille retoma uma imagem que atravessa a correspondéncia desde
1915. O exilio nomeia a permanéncia fora da vida livre e autdbnoma, marcada pela separacdo do atelié, de
sua casa e da convivéncia social que sustentavam sua existéncia anterior. Se, na carta de 1915, as “lagrimas
do exilio” estavam ligadas ao afastamento do ateli€, em 1938 o termo passa a sintetizar uma vida inteira de
reclusdo. A escrita epistolar, nesse percurso, nio elimina a perda; insiste em enderega-la. E nesse gesto de
transformar o objeto perdido em palavras que as cartas de Camille Claudel dao forma ao luto pela liberdade
e as imagens melancolicas de si.

De maneira quase irdnica, essa ultima carta adquire valor simbodlico, pois a possibilidade de fazer
esculturas, associada ao objeto perdido desde seus primeiros dias de internagdo, aparece agora atravessada
pela negativa de Claudel. H4, nesse fechamento, um efeito quase poético de despedida dirigido ao leitor,
com Camille nomeando-se como exilada sem saber que, de fato, permaneceria internada até sua morte, em

1943.

Consideracdes finais

A leitura das cartas de Camille Claudel posteriores a internagdo permite observar que a perda da
vida livre ndo aparece apenas como dado biografico, mas como elemento organizador da escrita epistolar.
Ao longo da correspondéncia, a artista retorna repetidamente ao que lhe foi retirado pela internagio,
transformando espagos, vinculos e deslocamentos perdidos em modos concretos de nomear a perda da
autonomia. Essas perdas ndo sdo apresentadas como acontecimentos isolados, mas como experiéncias
reiteradas pela permanéncia institucional.

A formulagdo freudiana sobre o luto, retomada por Sandra Edler, permite compreender essa
experiéncia como reacao a perda de algo que ocupa lugar central para o sujeito. No caso de Camille, aquilo
que se perde ndo ¢ apenas uma pessoa amada, mas uma forma inteira de existéncia. A vida livre ¢
reconhecida como objeto perdido, dando forma a escrita de Camille entre a lembranca do que foi retirado
e a tentativa de manter vinculo com o exterior. Por isso, o luto presente nas cartas ndo se resolve como
elaboracdo concluida: ele permanece em curso, renovado pela continuidade da recluso.

A melancolia, por sua vez, aparece como tonalidade em momentos especificos, quando a perda
externa passa a afetar a imagem que Camille constrdi de si. Expressdes como “ndo sou mais uma criatura
humana”, “ndo ha nem vestigios mais” e “velha tia alienada” indicam que a privagao da vida livre atinge a
percepcao de si mesma. Ainda assim, essa aproximagao nao deve ser confundida com diagnostico. As cartas
mostram uma autora que, muitas vezes, identifica com clareza os agentes de sua privacdo e denuncia o
abandono familiar, a violéncia institucional e a perda de sua autonomia.

Ao longo do percurso analisado, a carta aparece como forma de resisténcia. Mesmo quando nao
consegue sair, Camille escreve; quando ndo recebe resposta, insiste no enderecamento; quando se vé

reduzida pela instituicao, tenta inscrever na escrita aquilo que perdeu. A correspondéncia, portanto, é fonte

40



documental e também espaco em que o sofrimento ganha forma diante de destinatarios concretos. Pela
escrita, Camille transforma a perda em palavra dirigida, tentando preservar algum vinculo com a vida que
a internacdo interrompeu. Entre o luto pela vida livre e as imagens melancélicas de si, as cartas permitem

compreender como a perda se elabora na linguagem epistolar.
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A dinamica do desejo e 0 encontro com o Real em Wislawa Szymborska

Breno Ernesto Rhoden (UEL)!

Resumo: Propomos a analise do poema “Conversa com a Pedra” (2011), da poeta polonesa Wistawa
Szymborska, sob uma abordagem critica psicanalitica, buscando ler a obra segundo o Real lacaniano e
a dinamica do desejo. O poema narra o didlogo entre um eu-lirico e uma pedra, no qual o primeiro
empenha-se em adentrar o objeto. No entanto, a pedra nega-lhe a entrada, afirmando-se hermeticamente
fechada. A partir desse embate, buscamos identificar como o movimento do eu-lirico compreende a
trajetoria do sujeito que se lanca ao mundo em busca do que lhe falta, a fim de concretizar desejos e
responder a angustias. Nessa busca, o eu-lirico depara-se com a natureza impenetravel da pedra, que se
revela como o Real: aquilo que ¢ intransponivel, indizivel e inominavel. Assim, caminhamos para o
entendimento de que o poema indica que o verdadeiro encontro ndo ocorre pela penetragdo no objeto
mundo afora, mas pelo confronto com o vazio e a impossibilidade que habitam o nucleo da
subjetividade. Compreendemos que, a medida que se procuram explicagdes no outro, depara-se com o
desentendimento de si mesmo, confrontando aquela parcela em que ndo ha porta pela qual entrar, tal
qual a pedra.

Palavras-chave: Wislawa Szymborska. Real. Desejo. Critica psicanalitica.

Introducao

Voltar-nos ao texto literdrio a fim de analisa-lo e esmiucga-lo em significagdes possiveis
compreende alguns fatores, sendo o principal deles a defini¢do da teoria que embasard nossa
investigacdo. Sabemos que o campo literario possibilita a comunicacdo com diferentes areas do
saber, especialmente com o advento da contemporaneidade, periodo no qual as fronteiras entre
géneros e teorias passam a diluir-se, viabilizando um dialogo ainda mais intenso e produtivo. E
a partir dessa conexdo interdisciplinar, portanto, que buscamos adotar conceitos da teoria
psicanalitica para analisar e ampliar as significagdes do literario.

O poema “Conversa com a pedra” (2011), da polonesa Wistawa Szymborska, constitui
o corpus desta analise. Escritora, tradutora e critica literaria, Szymborska tornou-se a autora
polonesa mais traduzida de seu pais, tendo sua obra reconhecida e aclamada mundialmente. Ao
utilizar o cotidiano como matéria literaria, a autora buscou, por meio de uma linguagem simples,
a reflexdo sobre as conexdes do ser humano com o seu entorno. Assim, as ciéncias naturais
tornaram-se um ponto tematico central de seus poemas, articuladas a fabulacdes filosoficas
sobre o proprio ato de escrita.

No poema, acompanhamos um dialogo entre o eu lirico e uma pedra, que se desenrola
ao longo de estrofes intercaladas, nas quais ora um fala, ora o outro responde. Szymborska
utiliza a repeticao no inicio das falas do eu lirico, recurso que corrobora o sentimento de

insisténcia por parte do sujeito. Este intenciona adentrar a pedra e conhecer o seu interior a fim

! Mestrando no Programa de P6s-Graduagio em Letras (PPGL) da Universidade Estadual de Londrina (UEL).
Graduado em Letras Portugués pela Universidade Estadual de Londrina (UEL).
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de deparar-se com o nunca visto, com o mistério que compreende o outro que ndo ele mesmo.
Porém, cada investida ¢ respondida com uma negagdo da pedra; diferentemente da repeti¢ao
estrutural daquele que pede, as respostas do objeto sempre variam, apresentando diferentes
explicagdes que justificam a impossibilidade de adentrar o seu interior.

E sob essa perspectiva que buscamos reconhecer como a busca do eu lirico pode ser
compreendida, primeiramente, segundo a dindmica do desejo para a psicanalise. Por encontrar
seu limite na nega¢do, ou seja, no indecifravel e no impenetravel, essa busca ¢ correlacionada,
ainda, ao conceito do Real lacaniano. Desse modo, pretendemos identificar uma raiz psiquica
no sujeito que o faz buscar no outro as significagdes necessarias para aplacar sua falta
constituinte, deparando-se, contudo, com a barreira da impossibilidade.

Finalmente, atestamos o qudo produtivo se faz o didlogo interdisciplinar entre tais
saberes. A medida que os conceitos tedricos empregados iluminam o texto literario, chegamos
a uma abertura plural de significagdes, evidenciando nao haver uma hierarquia que privilegie
um campo e deslegitime o outro. Trata-se, em suma, de um exercicio de fortalecimento mutuo

entre os diferentes modos de representar a realidade artisticamente e de analisa-la teoricamente.

O olhar da psicanalise

Ao determinarmos a psicandlise como suporte tedrico para a leitura de uma obra
literaria, temos em mente que nossa proposta consiste em utilizd-la como método, adotando
seus subsidios interpretativos, € ndo como uma mera aplicagdo que viabilizaria a patologizagao
de personagens ou autores. Nossa intengao reside, justamente, em promover um encontro entre
distintos campos do saber, permitindo abordagens mais abrangentes do corpus de andlise e
ampliando os proprios limites da teoria utilizada.

Ao nos voltarmos para a propria constituicdo da psicandlise, percebemos que, em certa
medida, a literatura sempre esteve presente nas reflexdes de seu fundador, Sigmund Freud. No
decorrer do século XX, sua teoria foi atualizada e aprimorada a partir do olhar de diferentes
leitores; dentre eles, destaca-se Jacques Lacan, que também dialogou com a literatura. Ao
buscar “estabelecer inumeros elos possiveis enredando Literatura, Linguistica e Psicanalise,
Lacan nao deixa de considerar a ‘producao dos efeitos de sentido’ e seus vinculos com os
processos metaforico e metonimico” (Passos, 1995, p. 19).

Ancorados nessa mesma vertente, seguiram-se autores como Jean Bellemin-Noél, que
buscou investigar o inconsciente do proprio texto por meio dos dinamismos da linguagem,

consolidando um encaminhamento tedrico similar ao lacaniano. O autor reconhecia que o texto
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literario possui elementos que escapam a consciéncia, tornando necessaria uma modalidade
critica de escuta das entrelinhas, capaz de mapear o modo como as figuras de linguagem, as
metaforas e as estruturas formais e tematicas dao vazao ao inconsciente textual. Nas palavras
do préprio Bellemin-Noél:
Se o sentido excede o texto, existe falta de consciéncia em alguma parte. O
fato literario s6 vive de receptar em si uma parte de inconsciéncia, ou de
inconsciente. A tarefa que desde sempre a critica literaria se atribuiu consiste
em revelar esta falta ou este excesso. Em suma, ja que a literatura carrega nos
seus flancos o ndo-consciente € ja que a psicanalise traz uma teoria daquilo

que escapa ao consciente, somos tentados a aproxima-las até confundi-las.
(Bellemin-Noél, 1983, p. 13)

Em comunhado com o pensamento do autor, reiteramos o que Passos (2009) define como
uma via de mao dupla entre o literario e o campo psicanalitico. Segundo a pesquisadora, o que
se processa na jun¢ao de ambos os saberes ¢ uma relagdo de profunda reciprocidade na qual, a
medida que o arcabougo psicanalitico abre caminhos para interpretacdes inéditas e singulares
do texto, a propria elaboragdo literaria fornece e reatualiza os elementos que sustentam esses
conceitos, operando de modo a ultrapassar os limites da teoria.

E esse arcabougo tedrico-metodologico que amparara a leitura do poema de Wistawa
Szymborska neste artigo. A partir dele, buscamos investigar como os conceitos de desejo e de
Real, fundamentais para a teoria psicanalitica, ganham corpo e voz no embate entre o sujeito e

a pedra, situando o movimento do eu lirico na fronteira entre a falta e o indizivel.

Entre a falta e o indizivel: a articulacdo do desejo e o limite simbdlico

Falar em psicandlise implica, invariavelmente, falar em desejo. Para Sigmund Freud, o
desejo relaciona-se fundamentalmente a uma logica da falta. Conforme assinala Sanches (2010,
p.- 99), a arquitetura conceitual do desejo na metapsicologia freudiana evoca um carater
marcadamente conservador, “a medida que se baseia na tal busca pelo reencontro com o ja
vivido”. Esse processo localiza suas raizes nos primeiros meses de vida, momento em que o
bebé experiencia suas necessidades corporais basicas (como a fome) e, em decorréncia do
atendimento dessa atividade vital pela alimentagdo, vivencia uma experiéncia primordial de
prazer. Dentro dessa ldgica de articulagdo entre necessidade e satisfacdo, Freud compreendeu
que, nos momentos em que a figura cuidadora inevitavelmente se ausenta, o aparato psiquico
passa a lidar com a frustracdo da falta. Para aplacé-la, a infancia mobiliza uma mog¢ao psiquica

que busca reproduzir, de forma alucinatdria, as imagens mnémicas daquela satisfacdo originaria
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(Sanches, 2010). E nessa tentativa de reencontro impossivel que o objeto real da satisfagdo se
perde, deixando em seu lugar a marca permanente do desejo.

Essa tripla articulagdo entre necessidade, satisfagdo e falta constitui, portanto, a matriz
do desejo na metapsicologia freudiana. Como bem pondera Sanches (2010) ao resgatar os
desdobramentos desse percurso, essa dindmica engendra uma tendéncia inicial ao solipsismo,
em que o psiquismo prefere a via da identidade alucinatoria ao confronto com o mundo exterior.
A superagao dessa logica ocorre quando o sujeito acede ao principio de realidade e a linguagem,
passando a deslocar o objeto primeiro de desejo por alvos substitutivos. Desse modo, a busca
por um objeto na vida adulta revela-se, em ltima andlise, como uma tentativa de reencontrar
aquela primeira satisfacao mitica, reiterando a classica premissa freudiana de que “o encontro
do objeto ¢, na verdade, um reencontro” (Freud, 1996, p. 41).

Ao constituir-se por meio dessa estrutura faltante, o sujeito passa a buscar,
constantemente, preencher um vazio impossibilitado de ser completado. A vida desdobra-se em
um incessante movimento de procura por objetos que aplaquem o desprazer, no qual o sujeito
projeta no campo do Outro as possibilidades de resolucdo de suas angustias. Contudo, dado que
esse Outro também ¢ marcado por uma falta constituinte e estrutural, ele ndo possui o objeto
capaz de saciar plenamente o sujeito. E desse desamparo estrutural, amplamente teorizado por
Freud, que depreendemos a impossibilidade de a alteridade oferecer uma resposta definitiva, o
que relanca o sujeito, incessantemente, a0 movimento de sua busca original.

A despeito dessa busca incessante por aplacar a falta projetando o desejo nos objetos do
mundo, o sujeito permanece enredado no confronto com sua propria divisdo interna.
Evidenciamos, assim, que a falta ¢ constituinte e universal, operando tanto no eu quanto no
Outro. Dessa forma, mesmo nos jogos de espelhamento ou nas tentativas de captura exterior, o
horizonte final dessas buscas revela-se como o reencontro com o mesmo vazio inaugural que
estrutura o humano.

Para circunscrevermos teoricamente esse encontro com o vazio, faz-se necessario
recorrermos ao instrumental conceitual proposto por Jacques Lacan ao longo do século XX. A
partir de uma releitura da obra freudiana, o psicanalista francés formula o sistema triadico
composto pelos registros do Imaginario, do Simbolico e do Real. Embora o estatuto do Real
tenha sofrido deslocamentos significativos ao longo de seu ensino, os demais registros ja se
faziam notar de forma robusta em sua conferéncia de 1953, “O Simbdlico, o Imaginario € o
Real” (Lacan, 1953). Longe de operarem de forma isolada, esses trés conceitos estruturam-se
sob um profundo imbricamento e correlagdo, operando como as coordenadas fundamentais

pelas quais o sujeito se constitui e se posiciona diante do mundo.
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Em linhas gerais, o registro do Imaginario pode ser definido como o plano das imagens,
das identificagdes especulares e das ilusdes de completude do eu; o Simbdlico, por sua vez,
organiza a ordem da linguagem e da lei que engendram o sujeito na cultura. O Real, contudo,
demarca aquilo que escapa a ambos. Distante de qualquer equivaléncia com a realidade factual,
esta que € uma construgdo discursiva tecida por palavras e sentidos simbdlicos, o Real lacaniano
define-se, precisamente, por sua dimensao de impossivel. Conforme elucida Chaves (2009), ele
consolida-se progressivamente como aquilo que escapa e resiste absolutamente a simbolizagao,
apresentando-se como um nucleo indizivel e inassimilavel que resta como o limite
intransponivel da propria linguagem. Trata-se, nas palavras do proprio psicanalista, de
reconhecer que ha "toda uma parte de real em nossos sujeitos, precisamente, que nos escapa"

(Lacan, 1953/2006, p. 2).

O poema: a insisténcia do sujeito e o encontro com o Real

A poeta que analisamos neste trabalho ¢ Wislawa Szymborska. Nascida na Polonia em
1923, viveu toda sua vida em Cracdvia, cidade em que faleceu em 2012. Autora conhecida por
preservar a0 maximo sua vida intima, passou a figurar de modo mais assiduo no cenério cultural
global a partir da segunda metade da década de noventa, impulsionada pelo Prémio Nobel de
Literatura em 1996. Sua producdo, embora concisa, estende-se por cinco décadas nas quais
publicou doze coletaneas de poesia. No Brasil, sua obra permaneceu pouco traduzida por muito
tempo, cendrio modificado nas ultimas décadas pelas edigdes publicadas pela editora
Companhia das Letras: Poemas (2011), Um amor feliz (2016) e Para o meu cora¢do num
domingo (2020).

Trata-se de uma autora que buscou na filosofia e nas ci€ncias naturais o instrumental
teorico e estético para tratar da natureza humana. Segundo a pesquisadora e tradutora Regina
Przybycien, a poética de Szymborska estrutura-se fundamentalmente pelo gesto do

questionamento:

Fazer perguntas, colocar como hipétese outras formas de ser, de ver e de sentir,
provoca um estranhamento nas nossas visdes de mundo ja consolidadas.
Naturalmente toda poesia, por trabalhar criativamente com a linguagem, faz
isso, mas, além desse cuidadoso trabalho com a linguagem, Szymborska o faz
apresentando temas e personagens conhecidos sob um &angulo de visdo
inusitado, que surpreende e desestabiliza o convencional (Przybycien, 2011,

p. 15).
O poema “Conversa com a pedra”, presente na antologia Poemas (2011), foi publicado

originalmente em 1962 sob o titulo Rozmowa z kamieniem, integrando a coletdnea So/ (Sal). O
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texto apresenta uma organiza¢do formal depurada e simples, caracteristica marcante do estilo

da autora. Composto por doze estrofes estruturadas em versos livres, cujo ritmo e sonoridade

sdo sustentados pelo recurso da repeticdo, o poema encena um embate dialdgico entre um eu-

lirico e uma pedra, exemplificando o “angulo inusitado” apontado por Przybycien, o qual

buscamos investigar nesta leitura.

“Conversa com a pedra

Bato a porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.
Quero penetrar no teu interior
olhar em volta,

te aspirar como o ar.

- Vai embora — diz a pedra. —

Sou hermeticamente fechada.
Mesmo partidas em pedagos
seremos hermeticamente fechadas.
Mesmo reduzidas a po

Nao deixaremos ninguém entrar.

Bato a porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.
Venho por curiosidade pura.
A vida ¢ minha ocasido unica.
Pretendo percorrer teu palacio

e depois visitar ainda a folha e a gota d’4gua.

Pouco tempo tenho para isso tudo.
Minha mortalidade devida te comover.

- Sou de pedra — diz a pedra—

e forcosamente devo manter a seriedade
Vai embora.

Nao tenho os musculos do riso.

Bato a porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.

Soube que ha em ti grandes salas vazias,
nunca vistas, inutilmente belas,

surdas, sem ecos de quaisquer passos.
Admite que mesmo tu sabes pouco disso.

- Salas grandes e vazias — diz a pedra —
mas nelas ndo ha lugar.

Belas, talvez, mas para além do gosto
dos teus pobres sentidos.

Podes me reconhecer, mas nunca me conhecer.

Com toda a minha superficie me volto para ti
mas com todo o meu interior permaneco de costas.

Bato a porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.

Nao busco em ti refigio eterno.

Nao sou infeliz.

Na&o sou uma sem-teto.

O meu mundo merece retorno.

Entro e saio de maos vazias.

E para provar que de fato estive presente,
ndo apresentarei sendo palavras,

a que ninguém dara crédito.

- Nio vais entrar — diz a pedra. —

Te falta o sentido da participacéo.

Nenhum sentido te substitui o sentido da
participagéo.

Mesmo a vista agugada até a onividéncia

de nada te adianta sem o sentido da participagdo.
Nao vais entrar, mal tens ideia desse sentido,
mal tens o seu germe, a sua concepgao.

Bato a porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.

Nao posso esperar dois mil séculos
para estar sob teu teto.

- Se ndo me acreditas — diz a pedra —

fala com a folha, ela dird o mesmo que eu.

Com a gota d’agua, ela dira o0 mesmo que a folha.
Por fim pergunta ao cabelo da tua propria cabega.
O riso se expande em mim, o riso, um riso enorme,
eu que ndo sei rir.

Bato a porta da pedra.
- Sou eu, me deixa entrar.

- Nao tenho porta — diz a pedra.” (Szymborska, 2011,
p. 33-35)

Passamos a observar, inicialmente, como a repeti¢ao opera no poema. Valendo-nos de

uma narrativa em primeira pessoa, notamos que esse recurso estrutural ancora-se sempre na

descri¢do de uma agdo. H4 uma movimentagdo que se reitera, afastando a cena de um mero
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delirio: o eu-lirico de fato bate a porta da pedra por seis vezes, repetindo, em todas elas, o
mesmo apelo: “- Sou eu, me deixa entrar”.

Evidentemente, ndo hd qualquer duvida por parte do sujeito acerca de sua propria
identidade. Ao afirmar-se com énfase, ele parece crer que sua existéncia ja ¢ o bastante para
conseguir adentrar a pedra. O “Sou eu” ressoa como justificativa autossuficiente, como se o
sujeito fosse um velho conhecido da pedra e, por essa razdo, ela devesse acolhé-lo. Diante disso,
nossa reflexdo recai sobre o motivo de tamanha obstinacdo em adentrar a tal pedra.

Como vimos, para a psicandlise, o sujeito ¢ atravessado por uma busca incessante de
satisfagdo, a qual projeta nas alteridades do mundo. A medida que reconhece em si a marca da
falta, passa a buscar objetos que possibilitem aplacar esse vazio, um movimento inconsciente e
inerente a condicdo humana. Assim, lemos a insisténcia que move o eu-lirico sob a légica do
desejo, cujo circuito se faz inesgotavel.

Isso fica evidente no momento em que ele comenta precisar “visitar ainda a folha e a
gota d’agua”. A pedra ndo ¢ o destino de uma busca especifica e tracada; ela ¢ um entre tantos
outros alvos, os quais sdo, invariavelmente, impossiveis devido a mortalidade do sujeito:
“Pouco tempo tenho para tudo isso. / Minha mortalidade deveria de comover”. Assim,
percebemos que as impossibilidades que vao ao encontro da saga do eu-lirico comegam em uma
condi¢do intrinseca a existéncia humana. Seres mortais veem-se, naturalmente, limitados e, por
esse motivo, impossibilitados de diversas experiéncias; porém, seguem como seres desejantes,
apegados a realidade que os constitui, 0 que atestamos no seguinte verso: “a vida ¢ minha
ocasido Unica”.

Ao adentrarmos a andlise da estrutura das estrofes correspondentes a pedra,
percebemos, ao contrario das repetigdes que inauguravam as investidas do eu-lirico, a
alternancia de justificativas com respostas sempre variadas. A pedra ndo se repete; o sujeito,
sim. Dai brota uma das grandes antiteses que Szymborska integra ao proprio trabalho estético
da obra. Ao contrapor as repeticdes de um e a inovagao do outro, a poeta representa, sob nossa
perspectiva, o humano como um ser prolixo e a natureza como ousada e inovadora, possuidora
de sabedorias e experiéncias que acarretam um grande repertério de argumentos para
fundamentar suas negacdes.

Ainda, podemos notar que, em contrapartida a preocupagao do eu-lirico com a finitude,
observamos a serenidade da pedra frente a passagem do tempo. Aquela que ja viveu bilhdes de
anos e que pode metamorfosear-se em pedagos ou, até mesmo, em po, permanece, ainda assim,
“hermeticamente fechada”. O vocébulo nos ajuda a compreender melhor tal figura. De acordo

com o Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa (1986), a palavra “hermético” possui
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significados que variam entre o sentido literal e o figurado. Atentemo-nos ao figurado, visto
estarmos a tratar de poesia: “de dificil compreensdo, obscuro, misterioso ou enigmatico”.

Chegamos, assim, a hipotese de que a obstinacdo do eu-lirico, a qual nos
questionavamos anteriormente, advém justamente do qudo instigante se faz a figura da pedra.
Existe algo nela que gera curiosidade e desejo no outro, ainda mais nos humanos, tao limitados
devido a sua natureza. Porém, existe algo além que os separa: “o sentido da participacao”.
Frente a tamanha obstinacao do sujeito, que deseja a pedra, mas também a gota d’agua e a folha,
a presenga escapa € a pressa toma conta, impossibilitando que o presente seja apreendido de
modo completo.

Dai derivam as reflexdes de cunho filoséfico atreladas as ciéncias naturais que
Szymborska tematiza em seus poemas. Reflexdes estas que nao objetivam uma resposta ou uma
explicagdo definitiva; pelo contrario, possibilitam a observacao e o entendimento subjetivo por
parte dos leitores que, por meio de suas proprias potencialidades interpretativas, chegam a
diferentes lugares. Nossa pesquisa, contudo, busca reconhecer na figura da pedra, além de sua
figurativizacao filoséfica, potencialidades interpretativas de cunho psicanalitico.

Através das negagdes que barram o sujeito, aproximamos a pedra do que
compreendemos como o registro do Real lacaniano. Visto tratar-se daquilo que escapa a
simbolizacdo, relacionando-se a esfera da impossibilidade, do indizivel e do ininteligivel,
correlacionamos tais pontos as caracteristicas do mineral. Em versos como ‘“Podes me
reconhecer, mas nunca me conhecer. / Com toda a minha superficie me volto para ti / mas com
todo o meu interior permaneco de costas”, percebemos a movimentagao de algo que
verdadeiramente escapa ao sujeito, no qual este chega até a vislumbrar a pedra, mas nunca a
conhecé-la de fato, ou seja, nunca a simboliza-la.

A questdo da simbolizagdo se faz essencial para compreendermos tal dinamica
dialégica expressa no poema. Vimos que o sujeito passa a projetar novos alvos a partir do
momento em que acede a linguagem, ou seja, no momento em que ¢ capturado pelo registro
simbolico. Porém, por mais que o simbdlico compreenda a lei, a linguagem e a cultura,
posicionando o sujeito em uma estrutura ja consolidada, existe aquilo que escapa a toda essa
logica aparentemente infalivel: o Real.

Assim, podemos compreender que o que temos em “Conversa com a pedra” ¢ a
narrativa de um sujeito que tenta, invariavelmente, adentrar um registro que ¢ impossivel de ser
acessado. O cendrio ¢ profundamente bem descrito, em moldes estritamente lacanianos, na frase
final do poema: “— Nao tenho porta — diz a pedra”. Comprovamos, justamente, o fato de

estarem em registros diferentes, nos quais a possibilidade de entrecruzamento se faz impossivel.
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Por fim, correlacionamos esse encerramento ao “corte lacaniano”, técnica da
psicanalise clinica que consiste em encerrar de forma abrupta uma sessao analitica. Os preceitos
dessa pratica mostram que, por meio do corte da fala do sujeito, o analista interrompe um fluxo,
obrigando o analisando a lidar com a divida e com a descontinuidade, retirando-o de um estado
de repeticao e dando espago para a criacdo de algo novo. Ao terminar 0 poema com uma
afirmacdo que desmonta qualquer outra tentativa do sujeito, afinal, ndo haveria mais porta para
bater, a pedra possibilita um corte na repeticdo exaustiva que o eu-lirico exercitava. Faz-se com
que ele e também nos, leitores, lidemos com o corte seco final, quebrando a continuidade
ritmica que vinha sendo alimentada durante toda a leitura e for¢cando o rumo a ser outro. Um
reflexo da propria vida, do encontro cotidiano com as impossibilidades de entendimento e
assimila¢do do mundo, mas que garantem que o sujeito permanega existindo e buscando ad

infinitum.

Consideracoes finais

Retomando a inten¢do primeira e norteadora desta pesquisa — possibilitar um dialogo
entre a psicanalise e a literatura a fim de ampliar as significacdes do texto por meio da teoria
aplicada —, reconhecemos que o caminho trilhado promoveu reflexdes proficuas sobre a poesia
de Szymborska amparadas em subsidios freudianos e lacanianos. Ao adentrarmos a
materialidade estrutural de “Conversa com a pedra”, refletimos sobre as configuragdes
intrinsecas e constituintes do sujeito, chegando ao entendimento de que o texto literario atua
como um potente catalisador de indaga¢des de cunho psicanalitico.

Ao longo do estudo, observamos o circuito do desejo para a psicanalise & medida que
utilizamos a obstinacdo e as acdes do eu-lirico como objeto de andlise. Esse movimento traduz
a intrinseca natureza humana faltante, a qual se vé persistente na busca por satisfagdao e por
objetos que aplaquem o vazio existencial. Compreendemos, assim, a poesia de Szymborska
como um campo fértil para tais didlogos, visto tratar-se de uma autora que buscou representar
as complexidades e os dilemas da relagdo do homem com o seu entorno e com o seu proprio
interior.

Ademais, perpassamos pelo registro do Real lacaniano a fim de observar como a
figurativizacdo da pedra se assemelha a esse conceito. Por meio desta investigagdo, alcancamos
conclusdes que percebem a vida humana baseada em eternos confrontos com o inapreensivel,
isto ¢, com aquilo que foge a um entendimento e a uma loégica puramente simbolica. No entanto,

longe de paralisar, o confronto com o impossivel permite que o sujeito continue a buscar,
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revelando a potencialidade de continuagdo do desejo, por mais que este esbarre,
constantemente, em negacdes € vazios.

Finalmente, reiteramos o quao significativa se faz a critica literaria psicanalitica, uma
vez que passamos a reconhecer nas tematicas, nas escolhas estéticas e no trabalho com a
linguagem os reflexos da propria natureza psiquica. Possibilitar um olhar critico sob o
embasamento tedrico da psicandlise significa ampliar a compreensdo do literario e as
significacdes das producdes humanas, cujas possibilidades ndo se esgotam, assim como o

desejo, que permanece sempre vivo € pulsante.
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Sujeito e linguagem na poesia de Manoel de Barros: uma leitura a partir da psicanalise

Caio José Fonteque Gaspar!

Resumo: Propde-se aqui uma leitura de poemas que compdem a obra Retrato do artista quando
coisa (1998), de Manoel de Barros, a partir da interface literatura e psicandlise, privilegiando
abordagem centrada no texto enquanto espaco de encenagdo do inconsciente. Em didlogo com
formulagdes de Sigmund Freud e Jacques Lacan, parte-se da hipdtese que a linguagem poética
barriana nao se limita a representacdo do mundo, mas opera segundo uma logica proxima ao
inconsciente, marcada por deslocamentos, sublimagOes, repeticdes e rupturas da ordem
referencial. Busca-se evidenciar que o sujeito poético ndo se apresenta como centro da enunciagao,
mas como efeito da cadeia significante, atravessado por elementos do mundo e da linguagem que
funcionam como operadores simbolicos. Assim, a valorizagdo do “insignificante” indica
reorganizacdo do campo do desejo, em que o resto e o rejeitado adquirem centralidade. Por fim,
argumenta-se que a poesia de Barros configura um espago de sublimagdo, no qual a palavra,
atravessada pelo desejo, transforma o mundo a0 mesmo tempo em que produz o sujeito, em um
reiterado processo de mutua reinvengdo. Assim, a poesia ¢ compreendida como lugar de
encenagdo do inconsciente, no qual torna possivel apreender as dindmicas da falta, do desejo e do
simbolico.

Palavras-chave: Manoel de Barros. Poesia. Psicanalise. Sujeito.

Introducao

A relagdo entre literatura e psicanalise consolidou-se, ao longo do século XX,
como um importante campo de reflexdo acerca dos modos de funcionamento da
linguagem e da constituicdo do sujeito. Distanciando-se de abordagens centradas
exclusivamente na biografia do autor ou na interpretagao simbolica fechada das obras,
parte significativa da critica literaria psicanalitica passou a compreender o texto literario
como espaco de manifestacdo de processos inconscientes inscritos na propria linguagem.
Nesse contexto, conceitos desenvolvidos por Sigmund Freud reunidos em Edicdo
Standard Brasileira das Obras Psicologicas completas de Sigmund Freud (1996) e
posteriormente reelaborados por Jacques Lacan em Escritos (1998) permitiram pensar a

literatura ndo apenas como representacdo de conflitos psiquicos, mas como um campo

I Caio José Fonteque Gaspar, doutorando em Letras - Estudos Literarios na Universidade Estadual de
Londrina (UEL).
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em que o desejo se articula por meio de deslocamentos, sublimagdes, repeticdes e jogos
significantes.

A poesia de Barros apresenta-se como um espago particularmente fecundo para
esse tipo de leitura. Em Retrato do artista quando coisa (1998), a linguagem rompe
constantemente com a légica referencial, promovendo inversdes entre sujeito e objeto
(como sugere o proprio titulo da obra), deslocamentos sensoriais e aproximagdes
inesperadas entre palavra e mundo. Nesse universo poético, elementos considerados
“Iinsignificantes” (sapos, insetos, ciscos, latas, restos) passam a ocupar posi¢ao central,
enquanto o sujeito aparece frequentemente dissolvido em meio as coisas, aos sons € as
imagens. Mais do que tematizar a infAncia ou a natureza, os poemas instauram uma logica
de linguagem proxima ao funcionamento do inconsciente € do onirico, marcada pela
instabilidade do sentido e pela reorganizagao simbolica do real.

Partindo dessa perspectiva, este artigo propde uma leitura psicanalitica de poemas

selecionados de Retrato do artista quando coisa, especificamente o poema de nimero
quatro, em didlogo com outros excertos poéticos da obra, buscando compreender de que
maneira a linguagem poética encena dindmicas do desejo e da constitui¢do do sujeito. A
hipdtese central ¢ a de que a poesia de Manoel de Barros opera segundo mecanismos
proximos aos do processo primario descrito por Freud, aproximando-se do
funcionamento do sonho e da logica inconsciente. Ao mesmo tempo, a analise pretende
demonstrar que o sujeito poético se constitui como efeito da cadeia significante, conforme
a formulagdo lacaniana, deslocando o centro da experiéncia para o campo da linguagem.
Para desenvolver essa reflexdo, serdo mobilizadas contribui¢des teoricas de
autores que aproximam a psicanalise da critica literaria, como Terry Eagleton em capitulo
dedicado em sua obra Teoria da literatura: uma introdugdo (1994) e Jean Bellemin-N o€l
em Psicandlise e literatura (1983). A analise privilegiard os procedimentos linguisticos
presentes nos poemas (como metaforas, deslocamentos, sinestesias, repeticdes e
inversdes) buscando compreender como o texto poético transforma o insignificante em

nucleo de desejo e reconfigura as relagdes entre linguagem, sujeito € mundo.

Consideracoes acerca da abordagem psicanalitica

A leitura psicanalitica da literatura aqui proposta ndo busca identificar, nos textos,

significados ocultos ou contetidos inconscientes previamente determinados. Antes disso,
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interessa compreender de que maneira a propria linguagem literaria pode reproduzir
formas de funcionamento semelhantes as do inconsciente. Nesse sentido, conceitos como
desejo, cadeia significante, deslocamento e sublimag¢do tornam-se ferramentas
importantes para a analise. O desejo sera entendido ndo como uma vontade consciente,
mas como uma forca que se manifesta de forma indireta na linguagem, deslocando-se
continuamente entre imagens, palavras e objetos.

Em Freud, o desejo estd relacionado as primeiras experiéncias de satisfacdo
vividas pelo sujeito. Conforme observa Zimerman em Vocabulario Contempordneo de
Psicanalise (p. 102, 2008), a formacdo do desejo encontra-se ligada as marcas mnémicas
deixadas por uma necessidade que foi anteriormente gratificada de maneira prazerosa.
Nesse sentido, o desejo ndo corresponde a simples busca de um objeto concreto, mas a
tentativa de reencontrar uma experiéncia de satisfacdo ja perdida. Lacan amplia essa
formulagdo ao compreender o desejo como efeito da falta constitutiva do sujeito.
Diferentemente da necessidade, que pode ser satisfeita por um objeto especifico, o desejo
nasce justamente da impossibilidade de uma satisfacdo plena, permanecendo em
constante deslocamento. Como destaca Zimerman, para Lacan o desejo surge como
"consequéncia direta das faltas e falhas" (Zimerman, 2008, p. 102).

Na literatura, esse movimento pode manifestar-se ndo pela representacao explicita
de um objeto desejado, mas pela propria dinamica da linguagem, através de repetigdes,
deslocamentos e da criacdo incessante de novos sentidos. Desse modo, o texto literario

pode ser compreendido como um espago privilegiado de elaboragao do desejo, no qual a

palavra ndo elimina a falta, mas a reinscreve continuamente em novas formas simbolicas.

J4 os mecanismos de condensacio e deslocamento, descritos por Freud em 4

interpretagdo dos sonhos (1900), referem-se aos processos pelos quais sentidos distintos

se fundem ou se transferem de um elemento para outro, produzindo associacdes

inesperadas. Na literatura, esses movimentos podem ser observados em metaforas,

sinestesias, inversdes € aproximagdes aparentemente ildégicas, ou seja, uma liberdade de

deslocamento dos signos linguisticos, o que se elucida com a defini¢do de deslocamento
de Zimerman:

Mecanismo pelo qual a energia psiquica pode deslizar de uma

representacdo inconsciente para outra, a qual esteja ligada por

algum vinculo associativo. No inconsciente, reina o processo

primario, onde ndo ha a nocdo de logica, espago, tempo e

causalidade, mas, sim,predomina um livre deslocamento. (2008,
p. 105)
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Outro conceito relevante € o de sublimag¢ao, compreendido como a transformagao
das pulsdes em formas simbdlicas e socialmente valorizadas. Nessa perspectiva, a criagao
poética pode ser pensada como um espago em que o desejo encontra modos indiretos de
elaboracao.

Segundo as formulagdes de Freud, a sublimagdo designa o processo pelo qual
determinadas energias pulsionais deixam de buscar satisfacdo direta e passam a ser
investidas em atividades culturalmente valorizadas, como a arte, a ciéncia e a produgdo
intelectual. Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1977), o autor discorre que
importantes realizagdes da cultura tornam-se possiveis gracas ao desvio das pulsdes
sexuais para novas finalidades simbolicas (Freud, 1977, p. 109). Nesse processo, a energia
pulsional ndo desaparece nem ¢ simplesmente reprimida, ela ¢ transformada e encontra
novos modos de expressdo. A criagdo artistica pode ser compreendida, assim, como um
dos espacos privilegiados dessa elaboragao, permitindo que desejos, fantasias e conflitos
encontrem formas indiretas de manifestacgao.

Por sua vez, a nogdo lacaniana de cadeia significante permite compreender o
sujeito ndo como origem do discurso, mas como efeito da propria linguagem, constituido
pelas relagdes entre os significantes que o atravessam.

Para Lacan, o inconsciente ndo constitui um reservatorio de conteudos ocultos,
mas um sistema estruturado segundo as leis da linguagem. O autor afirma que "o
inconsciente [...] ¢ uma cadeia de significantes" (Lacan, 1998, p. 813), cujos elementos
se articulam por relagdes de diferenca e remissdo mutua. Nesse sentido, nenhum
significante possui sentido isoladamente, uma vez que "o significante s6 tem sentido por
sua relagdo com outro significante" (Lacan, 1998, p. 235). O significado ndo antecede a
linguagem, mas emerge das articulagdes produzidas no interior dessa cadeia.

Contudo, compreender o sujeito como efeito da linguagem ndo implica concebé-
lo como elemento passivo diante dela. O que se observa ¢ um movimento continuo de
reciprocidade e atravessamento. Ao mesmo tempo que produz discursos e reorganiza
significantes, o sujeito ¢ também produzido pelas estruturas simbdlicas que o precedem e
o constituem. Como observa Lacan, os sujeitos modelam seu proprio ser segundo os
movimentos da cadeia significante que os atravessa. Dessa forma, linguagem e
subjetividade ndo aparecem como instancias separadas, mas como processos mutuamente

constitutivos:

¢ que o sujeito segue o veio do simbolico, mas isso cuja
ilustragdo vocés tem aqui e ainda mais impressionante: nao ¢
apenas o sujeito, mas os sujeitos, tornados em sua
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intersubjetividade, (...) modelam seu proprio ser segundo o
momento da cadeia significante que os esta percorrendo. (Lacan,
1998, p. 30)

Essa formulagao mostra-se particularmente produtiva para a leitura da poesia de
Manoel de Barros. Nos poemas por vir analisados, o sujeito ndo surge como uma
consciéncia estavel que domina a linguagem (apesar de emiti-la e produzi-la), mas como
algo que emerge dela e nela se transforma. Quando o eu poético afirma que "Insetos me
desempenham", "Os siléncios me praticam" ou ainda "Fago vaginagdo com palavras até
meu retrato aparecer”, evidencia-se justamente essa condi¢do de sujeito atravessado pelos
significantes. O retrato ndo preexiste a linguagem, mas sim ¢ produzido por ela e
permanece sempre inacabado, submetido ao movimento incessante das relacdes
simbolicas.

Ao discutir as relagdes entre literatura e psicanalise, Jean Bellemin-Noél observa
que a obra literdria constitui um espago singular em que os processos inconscientes nao
aparecem de forma direta, mas sdo incorporados e transformados pelo trabalho estético
da linguagem. Segundo o autor, a literatura caracteriza-se por um equilibrio entre
racionalidade e imaginagdo, conservando algo da experiéncia infantil sem abandonar
completamente as convencdes do discurso. Como afirma Bellemin-Noél, o escritor
precisa manter um certo “coeficiente de marginalidade” que remete a infancia, momento
em que “todo mundo lembra-se do tempo em que construia sua realidade com desejos,
em que o verbo se fazia mundo” (Bellemin-Noél, 1983, p. 33). Essa observa¢ao nos
convém para a leitura da poesia de Manoel de Barros, cuja linguagem frequentemente
dissolve as fronteiras entre palavra e coisa, sujeito ¢ mundo, imaginacdo e realidade,
remetendo, assim, ao desierarquizado olhar infantil frente & continuamente inaugural
experiéncia de existir.

A partir dessas consideracdes, a analise dos poemas de Retrato do artista quando
coisa buscara observar como a linguagem poética encena dindmicas do desejo e do
inconsciente por meio de deslocamentos de sentido, da valorizacdo do insignificante, da
dissolucao do sujeito e da recuperagao de uma logica proxima a experiéncia infantil e
onirica. Mais do que representar conteudos psiquicos, os poemas parecem fazer da propria

linguagem o lugar onde esses processos se tornam visiveis.

A linguagem na (de)formacio do sujeito em Manoel de Barros
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Entre os poemas que compdem a obra, nos atentaremos ao poema 4 por explicitar,
de maneira mais evidente, o trabalho da linguagem sobre o sujeito e a constituicdo da
experiéncia poética. Enquanto outros textos da obra apresentam imagens de dissolugdo
entre sujeito e mundo, valorizacdo do insignificante ou retomadas da infancia, este poema
parece refletir diretamente sobre o proprio fazer poético, expondo os procedimentos pelos
quais a palavra se afasta da l6gica ordinaria para construir uma realidade propria. Por essa
razao, a analise a seguir tomara o poema 4 como eixo central de discussado, estabelecendo
didlogos com os poemas 1 e 6, nos quais temas e procedimentos semelhantes reaparecem
sob diferentes configuragdes. A partir dessa aproximagao, serd possivel observar como a
poesia de Manoel de Barros constréi uma linguagem marcada por deslocamentos,
inversdes € experimentacdes que aproximam a criacdo poética de formas de

funcionamento descritas pela psicanalise:

4

Uso um deformante para a voz.

Em mim funciona um forte encanto a tontos.
Sou capaz de inventar uma tarde a partir de
uma garga.

Sou capaz de inventar um lagarto a partir de
uma pedra.

Tenho um senso apurado de irresponsabilidades.
Nao sei de tudo quase sempre quanto nunca.
Experimento o gozo de criar.

Experimento o gozo de Deus.

Fago vaginag@o com palavras até meu retrato
aparecer.

Aparego de costas.

Preciso de atingir a escuriddo com clareza.
Tenho de laspear verbo por verbo até alcangar
0 meu aspro.

Palavras tém que adoecer de mim para que se
tornem mais saudaveis.

Vou sendo incorporado pelas formas pelos
cheiros pelo som pelas cores.

Deambulo aos esgargos.

Vou deixando pedagos de mim no cisco.

O cisco tem agora para mim uma importancia de Catedral.
(Barros, 2010, p. 360)

Desde o primeiro verso, o poema anuncia um afastamento da linguagem
normativa: “Uso um deformante para a voz”’. A palavra “deformante” sugere uma
intervencao deliberada sobre a fala, como se a expressao poética dependesse de uma
tor¢ao da linguagem ordindria. Em vez de buscar clareza, estabilidade ou adequagao, o
sujeito poético assume a deformagdo como principio criativo. Tal gesto aproxima-se

daquilo que Bellemin-Noél identifica como uma das caracteristicas da literatura: a
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preservacao, no interior de uma estrutura linguisticamente organizada, de elementos
ligados ao processo primario, responsaveis por deslocamentos, associagdes livres e
reorganizacoes inesperadas do sentido (p. 31-32). A deformagdo, portanto, ndo aparece
como falha, mas como condicdo da criacdo poética, permitindo que as palavras
ultrapassem seus usos habituais e produzam novas formas de percep¢ao do mundo. Nesse
sentido, o poema anuncia desde o inicio uma escrita que ndo pretende representar a
realidade tal como ela ¢, mas reinventa-la por meio da linguagem (“Sou capaz de inventar
uma tarde a partir de / uma garga / Sou capaz de inventar um lagarto a partir de / uma
pedra”).

A légica de deformacdo anunciada no primeiro verso atravessa toda a constru¢ao
do poema. As imagens que se sucedem niao obedecem a relagdes causais ou descritivas,
mas a um regime de associa¢des que aproxima elementos pertencentes a campos distintos
da experiéncia. Quando o sujeito afirma ser capaz de “inventar uma tarde a partir de uma
gar¢a” e “inventar um lagarto a partir de uma pedra”, o poema ndo apenas celebra a
imaginagdo criadora, mas explicita um modo particular de funcionamento da linguagem.
A repeticdo da estrutura sintatica produz um paralelismo que logo ¢ desestabilizado pela
inversao dos elementos mobilizados: no primeiro caso, um ser vivo da origem a uma
dimensao temporal; no segundo, um elemento inanimado torna-se fonte de um novo ser
vivo. As fronteiras entre sujeito, objeto, matéria, tempo e linguagem tornam-se fluidas,
instaurando uma logica proxima daquela que Bellemin-Noél identifica nos processos
primarios do inconsciente. Segundo o autor, “um dos aspectos do processo primario [...]
¢ confundir, ou melhor, ndo distinguir as palavras e as coisas, imagens verbais € imagens
objetais” (Bellemin-Noél, 1983, p. 31). Nesse sentido, a poesia de Manoel de Barros
parece recuperar uma relagdo primordial com a linguagem, na qual os limites entre
nomear e criar, entre palavra e mundo, tornam-se permeaveis.

Essa mesma recusa da racionalidade discursiva pode ser observada no verso “Nao
sei de tudo quase sempre quanto nunca”. A construgdo aproxima palavras que, na
linguagem ordindria, dificilmente apareceriam articuladas dessa maneira. “Tudo”, “quase
sempre” e “nunca” produzem um encadeamento que desafia a 16gica sintética e semantica
convencional, deslocando a atencdo do leitor da informacdo para a materialidade do
enunciado. O sentido deixa de resultar de uma relagdo estavel entre significante e
significado e passa a emergir do atrito entre as palavras. Tal elabora¢ao remete aquilo que
Bellemin-Noé€l denomina “retorica profunda”, isto ¢, um funcionamento da linguagem

poética que guarda afinidades com os mecanismos do sonho. Como observa o autor, “os
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processos primarios operam do mesmo modo que os tropos da tradi¢ao retorica”, sendo a
condensacdo e o deslocamento responsaveis pela producdo de associagdes inesperadas e
pela reorganizagdo dos sentidos (Bellemin-Noé€l, 1983, p. 27-28). O poema, assim, nao
comunica uma verdade exterior a linguagem, mas faz da propria linguagem o lugar onde
o sentido se produz.

O centro do poema, contudo, encontra-se na relacdo estabelecida entre criagao,
prazer e constitui¢do subjetiva. Os versos “Experimento o gozo de criar. / Experimento o
gozo de Deus” associam o fazer poético a uma poténcia fundadora, como se a linguagem
fosse capaz de instaurar realidades inéditas. O prazer ndo decorre do objeto criado, mas
do proprio ato de criar. Essa experiéncia alcanga seu ponto maximo em “Faco vaginacio
com palavras até meu retrato aparecer”. A imagem (do 6rgdo sexual feminino) mobiliza
simultaneamente ideias de nascimento, corporeidade e prazer, sugerindo que a escrita nao
funciona apenas como meio de expressao, mas como processo de producao do proprio
syjeito. O retrato ndo existe antes da linguagem; ele surge dela. Entretanto, a aparicao nao
produz uma identidade estavel: “Apareco de costas”. O sujeito jamais alcangca uma
representacdo completa de si mesmo, permanecendo marcado pela incompletude. Tal
formulagdo aproxima-se da perspectiva lacaniana retomada por Bellemin-Noél, segundo
a qual “o sujeito (Eu) se constitui como discurso alterado” (Bellemin-Noél, 1983, p. 28).
O eu poético ndo antecede a linguagem; ele emerge dela e permanece atravessado por
suas transformagoes e suas dinamicas.

Nesse sentido, € significativo que o poema apresente a criacdo poética como uma
experiéncia simultaneamente prazerosa e trabalhosa. Se hé “gozo de criar”, ha também a
necessidade de “laspear verbo por verbo até alcangar o meu aspro”. O neologismo
“laspear” sugere uma intervencdo artesanal sobre a palavra, como se o poeta precisasse
esculpir a linguagem para atingir uma dimensdo mais profunda da experiéncia. A poesia
ndo aparece como expressdo espontanea, mas como elaboragdo. Tal aspecto dialoga
diretamente com a observacao de Bellemin-Noél de que “a literatura ¢ um jogo
elaborado”, resultado da tensdo entre os processos primarios ¢ as formas organizadoras
da linguagem artistica (Bellemin-Noé€l, 1983, p. 33). A aparente espontaneidade do poema
¢, portanto, fruto de um intenso trabalho estético e linguistico.

Segundo Freud em Interpretagdo dos sonhos (2019, p. 598-599), o processo
primdrio caracteriza-se pela busca imediata da descarga da excitagdo psiquica e pela
tentativa de reproduzir alucinatoriamente experiéncias associadas a satisfacdo. Trata-se

do modo de funcionamento predominante nos sonhos, nas fantasias e em diversas
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manifestacdes do inconsciente. Nesse registro, as representagdes tendem a associar-se
livremente, produzindo condensagdes, deslocamentos, paradoxos e aproximagdes
inesperadas entre imagens. J4 o processo secundario corresponde ao funcionamento
regulado pelo principio da realidade, responsavel pela organizagao l6gica do pensamento,
pela mediagdo racional e pelo controle dos afetos. Enquanto o primeiro opera por livre
associacdo e deslocamento de significados, o segundo busca ordenar e estabilizar as
representagoes.

A literatura, especialmente a poesia, constitui um espago singular de encontro
entre esses dois modos de funcionamento. Como observa Bellemin-Noél (1983, p. 33), a
criagdo literaria ndo reproduz simplesmente o processo primario, mas o incorpora € o
reorganiza por meio das formas estéticas. Em Manoel de Barros, essa dinamica torna-se
particularmente evidente. Os poemas frequentemente aproximam elementos que, segundo
a logica racional, permaneceriam separados. Tais construgdes remetem a logica
associativa do sonho e da fantasia, preservando algo da liberdade caracteristica do
processo primdrio, a0 mesmo tempo em que sdo cuidadosamente trabalhadas pela
elaboragdo poética. A linguagem poética torna-se, assim, um espago em que as operagoes
do inconsciente podem emergir sem abandonar completamente as formas organizadoras
da arte.

A poética de Barros frequentemente aproxima elementos que, segundo a logica
racional e a sintaxe ordinaria, tenderiam a permanecer separados. E o caso da expressio
"Tenho um senso apurado de irresponsabilidades". Semanticamente, a construcao articula
dois campos de sentido contraditorios: o "senso apurado" remete a precisdo, ao
discernimento e ao julgamento criterioso, enquanto a "irresponsabilidade" sugere
justamente a auséncia desses atributos. O efeito produzido ¢ paradoxal, pois a
responsabilidade, tradicionalmente associada & maturidade e ao controle racional, ¢é
substituida por sua negacao. De modo semelhante, em "Deambulo aos esgargos", o verbo
"deambular", que designa um movimento corporal errante, associa-se a "esgargos",
substantivo que remete a fragmentos, rasgos ou restos de um corpo ou tecido. A
construcdo sugere um sujeito que ndo apenas caminha entre fragmentos, mas que se
desloca fragmentariamente, como se sua propria identidade estivesse dispersa em
pedagos.

Essa aproximagao torna-se ainda mais evidente quando se considera a formulagao
lacaniana segundo a qual "o inconsciente ¢ uma cadeia de significantes" (Lacan, 1998, p.

813). Nessa perspectiva, o sentido ndo deriva de uma referéncia fixa ao real, mas das
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relagdes estabelecidas entre os significantes. As expressdes analisadas ndo procuram
representar fielmente uma realidade exterior, antes, elas produzem realidades linguisticas
inéditas por meio da articulagdo inesperada dos signos. Tal procedimento distancia a
poesia de Manoel de Barros de tradigdes como o Parnasianismo, cuja busca pela precisao
descritiva, pela contengdo formal e pela clareza referencial pressupunha uma relagdo mais
estavel entre palavra e objeto. Em Barros, ao contrario, a palavra deixa de refletir o mundo
para reinventd-lo, aproximando-se da légica do sonho, da fantasia e dos processos
inconscientes descritos pela psicanalise.

As antiteses que percorrem a segunda metade do texto poético reforcam essa
dindmica. “Atingir a escuriddo com clareza” ou fazer com que as palavras “adoegam”
para se tornarem “mais saudaveis” sdo formulagdes que aproximam elementos
contraditorios, recusando oposicdes rigidas e estabelecendo paradoxos. Nesses versos, 0s
contrarios nao se anulam, ao contrario, tornam-se mutuamente necessarios. A observacao
de Eagleton sobre Freud ajuda a compreender esse procedimento. Segundo o critico, “o
paradoxo ou contradicdo em que se baseia o seu trabalho (de Freud) é o de que apenas
somos o que somos devido a uma repressdo maciga dos elementos que participaram de
nossa criacao” (Eagleton, 1994, p. 229). Embora o contexto da afirmag¢do seja outro, ela
permite perceber como a constituicdo do sujeito envolve tensdes e contradicdes que a
poesia de Manoel de Barros transforma em matéria estética e logica linguistica propria da
poesia. O poema ndo busca resolver os paradoxos, ele habita esses paradoxos.

Por fim, a imagem do cisco adquire importancia central. Apds afirmar que vai
deixando “pedagos de mim no cisco”, o sujeito conclui que “o cisco tem agora para mim
uma importancia de Catedral”. A transforma¢do do insignificante em monumento
sintetiza um movimento recorrente na obra de Manoel de Barros e dialoga diretamente
com os poemas 6, no qual o olhar se volta para aquilo que a cultura tende a desprezar:

6

Aprendo com abelhas do que com aeroplanos.

E um olhar para baixo que eu nasci tendo.

E um olhar para o ser menor, para o

insignificante que eu me criei tendo.

O ser que nasociedade ¢ chutado como uma barata — cresce de
importancia para o meu

olho.

Ainda ndo entendi por que herdei esse olhar para baixo.
Sempre imagino que venha de ancestralidades
machucadas.

Fui criado no mato e aprendi a gostar das

coisinhas do chdo —
Antes que das coisas celestiais.
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Pessoas pertencidas de abandono me comovem:
tanto quanto as soberbas coisas infimas. (Barros, 2010, p. 361)

Sob uma perspectiva psicanalitica, esse deslocamento pode ser lido a luz da nogao
de sublimagdo. Conforme Freud (1977, p. 109), a cultura constitui-se a partir do
redirecionamento das pulsdes para finalidades simbolicas socialmente valorizadas,
processo que permite a producao da arte, da ciéncia e das grandes construgdes culturais.
Eagleton (1994), ao comentar essa formulagao, utiliza justamente a imagem da construgao
de "catedrais" como exemplo desse investimento sublimatério. No entanto, a poesia de
Manoel de Barros parece operar uma inflexao singular dessa logica. Em vez de conduzir
o impulso em dire¢ao ao monumental, ao elevado ou ao socialmente reconhecido, o poeta
desloca o valor simbdlico para aquilo que ocupa a posi¢do de resto. O movimento ndo
consiste apenas em transformar o desejo em cultura, mas em redefinir aquilo que pode ser
reconhecido como culturalmente significativo: nao ¢ o impulso que se eleva a
monumentalidade da catedral, mas a catedral que ¢ trazida para o interior do cisco. Essa
imagem final do poema (o “cisco” e a “Catedral") sugere menos uma hierarquizagdo entre
o baixo e o elevado do que uma suspensao dessa propria oposicao. O sagrado, para Manoel
de Barros, ndo parece residir em uma instancia transcendente ou monumental, mas na
capacidade de perceber poeticamente aquilo que os discursos utilitdrios tendem a
descartar. A catedral deixa de representar apenas o apice da cultura para tornar-se uma
medida simbdlica capaz de revelar a grandeza contida no infimo. Assim, a sublimagao,
em vez de significar exclusivamente uma elevacdo do impulso, passa a indicar uma
reconfiguragdo dos regimes de valor que organizam a experiéncia. O que a poesia realiza
nao ¢ apenas a transformacao da pulsdo em forma estética, mas também a transformagao
do proprio olhar sobre o mundo, fazendo com que o insignificante adquira estatuto de
acontecimento poético.

Aqui, no poema 6, o sujeito poético afirma possuir um “olhar para baixo”, voltado
para “o ser menor” e para “o insignificante”, declarando sua preferéncia pelas “coisinhas
do chiao” em detrimento das “coisas celestiais”. O poema promove uma inversao dos
valores socialmente instituidos ao atribuir importancia justamente aquilo que costuma ser
desprezado ou invisibilizado. A imagem da barata, utilizada para representar aqueles que
sdo ‘“chutados” pela sociedade, evidencia que esse olhar ndo se restringe aos elementos
da natureza, mas alcanga também sujeitos marcados pela exclusdo e pelo abandono. O
que interessa ao poeta ndo ¢ o grandioso, o monumental ou o elevado, mas aquilo que

permanece a margem dos discursos dominantes. Trata-se de um movimento de
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deslocamento do desejo, que transfere o investimento simbdlico dos objetos
tradicionalmente valorizados para aquilo que ocupa uma posi¢ao secundaria ou residual.
Dessa forma, a poesia opera uma profunda reorganizacao simbolica do mundo,
deslocando os centros de valor e conferindo dignidade estética e existencial aquilo que,
em outros discursos, permaneceria reduzido a condi¢do de resto. Essa operagdo dialoga
diretamente com o “olhar para baixo”, revelando que a aten¢do ao insignificante nao
constitui apenas um tema da obra, mas um principio estruturador de sua linguagem e de
sua visdo de mundo.
Como anunciagdo das questdes observadas no poema 4, o poema 1 permite
compreender de maneira ainda mais ampla a ldégica que estrutura a poética de Manoel de

Barros:

1
Retrato do artista quando coisa: borboletas

Ja trocam as arvores por mim.

Insetos me desempenham.

Ja posso amar as moscas como a mim mesmo.
Os siléncios me praticam.

De tarde um dom de latas velhas se atraca

em meu olho

Mas eu tenho predominio por lirios.

Plantas desejam a minha boca para crescer
por de cima.

Sou livre para o desfrute das aves.

Dou meiguice aos urubus.

Sapos desejam ser-me.

Quero cristianizar as aguas.

Ja enxergo o cheiro do sol. (Barros, 2010, p. 357)

Se no poema 1 analisado anteriormente o sujeito emerge do trabalho da linguagem
(“Faco vaginacao com palavras at¢ meu retrato aparecer’), aqui a propria estabilidade
desse retrato parece dissolver-se. Desde os primeiros versos, 0 poema promove uma série
de deslocamentos que embaralham as fronteiras entre sujeito e objeto: “Insetos me
desempenham”, “Os siléncios me praticam”, “Plantas desejam a minha boca para crescer
por de cima”. Em vez de ocupar o lugar central da acdo, o sujeito torna-se objeto de forcas
externas, sendo continuamente atravessado por elementos da natureza. A logica sintatica
jé& evidencia esse movimento: aquilo que tradicionalmente seria passivo ou inanimado
assume a posicdo de agente, enquanto o eu aparece como espaco de passagem dessas
transformacdes.

Contudo, o sujeito ndo aparece apenas como lugar onde essas transformagoes
acontecem, ele proprio torna-se uma das formas assumidas por esse processo continuo de

metamorfose. A sintaxe do poema evidencia essa dindmica ao inverter sistematicamente
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as posicdes tradicionais entre sujeito e objeto. Em "Insetos me desempenham", por
exemplo, os insetos ocupam a posi¢do sintatica de sujeito da acdo, enquanto o eu surge
como objeto do verbo. O mesmo ocorre em "Os siléncios me praticam", em que uma
entidade abstrata assume capacidade de agir sobre o sujeito. J4 em "Plantas desejam a
minha boca para crescer por de cima", a boca humana deixa de ser 6rgao da fala para
converter-se em suporte do crescimento vegetal. Em todos esses casos, a estrutura
sintatica dissolve as fronteiras convencionais entre humano e ndo humano, sujeito e
objeto, interior e exterior.
Do ponto de vista semantico, observa-se movimento semelhante. Os versos nao
apenas atribuem caracteristicas humanas a natureza, mas produzem uma circulagdo
continua de identidades entre os diferentes elementos do poema. Em "Sapos desejam ser-
me", o proprio eu torna-se objeto do desejo do outro, a0 mesmo tempo em que deixa de
possuir contornos estaveis. Ja em "Dou meiguice aos urubus", um atributo culturalmente
associado a delicadeza ¢ deslocado para uma ave frequentemente vinculada a morte e a
decomposicao. A identidade dos seres deixa de ser fixa e passa a constituir-se por meio
de trocas permanentes. Sob essa perspectiva, o sujeito poético deixa de ocupar a posi¢ao
de centro organizador do discurso. Ele emerge como uma figura atravessada por uma rede
de relagdes simbolicas, identificagdes e deslocamentos que o constituem continuamente.
Essa dinamica aproxima-se do que Eagleton reflete acerca do imaginario ao
discutir a fase do espelho. Segundo o autor, essa fase trata-se de um momento em que
ainda nao h4 uma separagdo plenamente definida entre sujeito e objeto, de modo que o eu
se constitui por identificagdes instaveis com aquilo que lhe ¢ exterior. Como observa
Eagleton, o imagindrio ¢ “esse reino das imagens, no qual fazemos identificagcdes, mas
que, no proprio ato de fazé-las, somos levados a ver mal, e a reconhecer mal, a nos
mesmos” (Eagleton, 1994, p. 247). Em Manoel de Barros, essa experiéncia ndo aparece
como uma etapa superada do desenvolvimento psiquico, mas como uma forma de relagao
poética com o mundo. O sujeito reconhece-se nas arvores, nos insetos, nas plantas e nos
animais, a0 mesmo tempo em que se deixa atravessar por eles. A identidade deixa de ser
um nucleo fixo para tornar-se um processo continuo de trocas e incorporagoes.

Ao mesmo tempo, o poema radicaliza um procedimento recorrente na obra: a
suspensao das fronteiras entre diferentes campos sensoriais € semanticos. O verso “Ja
enxergo o cheiro do sol” constitui um exemplo significativo desse processo. A visdo € o
olfato deixam de funcionar como categorias distintas, produzindo uma imagem que

desafia a l6gica ordindria da percepgdo. Tal operagdo lembra aquilo que Bellemin-Noél
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identifica como a permanéncia, na linguagem poética, de mecanismos semelhantes aos
que atuam nos sonhos e nas fantasias inconscientes. Segundo o autor, 0s processos
primarios operam por meio de condensagdes e deslocamentos que encontram
correspondéncia nas figuras da linguagem, de modo que ‘“metafora, metonimia,
sinédoque” e outros recursos retoricos podem ser compreendidos como formas de
manifestacdo dessa logica (Bellemin-Noé€l, 1983, p. 27-28). Assim, mais do que
representar uma realidade exterior, o poema produz uma nova organizagdo das

experiéncias sensiveis por meio da linguagem.

Consideracoes Finais

Essa perspectiva permite retomar uma das hipdteses centrais deste trabalho: na
poesia de Manoel de Barros, o significado ndo precede a linguagem, mas emerge dela.
Como observa Eagleton, a partir de Lacan, a linguagem constitui uma cadeia infinita de
diferencas, na qual “um significante implica outro, esse implica um terceiro, € assim por
diante” (Eagleton, 1994, p. 251). O sentido, portanto, nao estd dado de antemao; ele ¢
produzido pelo movimento dos significantes. Tal dinamica pode ser observada ao longo
de todo o poema, em que arvores, moscas, siléncios, lirios, dguas e sol ndo funcionam
como simbolos fixos, mas como elementos de uma cadeia em permanente deslocamento.
A propria significagdo resulta dessas relagdes moveis, corroborando a afirmacao de
Eagleton de que o significado ¢ “um produto do significante” (Eagleton , 1994, p. 257), e
ndo algo anterior a sua manifestacao.

Sob essa perspectiva, o poema também pode ser lido como uma encenacdo do
desejo em sua forma mais proxima da logica onirica. Bellemin-Noél afirma que o desejo,
nos sonhos, “fala para nao dizer nada”, encontrando sua satisfacdo no proprio ato de se
expressar (Bellemin-Noél, 1983, p. 25). Nao se trata de transmitir uma mensagem oculta
ou alcancar um sentido definitivo, mas de colocar em movimento uma cadeia de
representacdes que permite ao desejo manifestar-se. Algo semelhante ocorre na poesia de
Manoel de Barros. O poema nao busca resolver as tensdes entre sujeito ¢ mundo, nem
estabilizar identidades ou significados. Ao contrario, sua forca reside justamente na
circulagdo incessante entre imagens, sensagoes e seres distintos. Assim, a dissolu¢ao do
sujeito observada no poema 1, a constitui¢cdo fragmentaria do eu no poema 4 ¢ o
deslocamento do insignificante no poema 6 revelam aspectos complementares de um

mesmo processo: a constru¢do de uma linguagem em que o desejo se realiza nao pela
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posse de um objeto ou pela fixacdo de uma identidade, mas pelo proprio movimento
criador da palavra

Essas instancias podem ser compreendidas como manifestagdes distintas de uma
mesma logica poética. No primeiro caso, o sujeito perde sua centralidade e passa a existir
em constante intercAmbio com animais, plantas, objetos e fenoOmenos naturais. No
segundo, a propria identidade surge como resultado precario do trabalho da linguagem,
aparecendo apenas momentaneamente para logo se desfazer novamente. No terceiro,
aquilo que ocupa posi¢ao marginal nos sistemas tradicionais de valor (o cisco, os restos,
as "coisinhas do chao") torna-se centro organizador da experiéncia poética. Em todos
esses movimentos, observa-se uma recusa das formas estaveis de identidade, percepcao e
significagado.

E precisamente nesse aspecto que a teoria psicanalitica oferece um caminho
particularmente produtivo para a leitura da poesia de Manoel de Barros. Ao compreender
o inconsciente como um campo estruturado por deslocamentos, condensagdes,
associacdes inesperadas e cadeias de significantes, a psicandlise permite perceber que a
estranheza da linguagem barriana ndo constitui mero jogo verbal ou ornamentagdo
estilistica. Trata-se de uma forma especifica de produzir sentido, proxima daquilo que
Freud identifica nos sonhos e que Lacan descreve como o funcionamento da cadeia
significante. As inversdes sintaticas, os paradoxos, os neologismos e as aproximagoes
improvaveis entre palavras e imagens revelam uma linguagem que ndo busca reproduzir
fielmente o real, mas recrid-lo por meio da imaginagao poética.

Nesse sentido, a poesia de Manoel de Barros parece propor uma compreensao
singular da propria experiéncia humana. Diferentemente de tradigdes poéticas orientadas
pela representacao objetiva do mundo ou pela busca de formas estaveis de expressdo, sua
escrita investe na instabilidade, no deslocamento e na reinvencdo continua dos
significados. A palavra poética deixa de funcionar como instrumento de descri¢do para
tornar-se espago de criacdo de novas possibilidades de existéncia. A contribui¢do da
psicanalise para essa leitura consiste justamente em evidenciar que tal procedimento nao
representa um afastamento da experiéncia humana, mas uma aproximagao de dimensoes
fundamentais da subjetividade: o desejo, a falta, a fantasia e os modos pelos quais o sujeito
¢ continuamente constituido pela linguagem. Assim, mais do que um tema presente nos
poemas, o inconsciente manifesta-se na propria forma da escrita, fazendo da poesia um

lugar privilegiado de encontro entre linguagem, desejo e mundo.
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Vale Penino e 0 Objeto Perdido: memoria e desejo em “Para além das estradas”, de Lidia
Jorge

Déborah Cristina Stagliano!

Resumo: Este trabalho propde uma leitura psicanalitica do conto "Para Além das Estradas", de Lidia
Jorge, a partir das contribuigdes de Sigmund Freud e Jacques Lacan acerca da memoria, da falta e do
desejo. No enredo, o narrador, ja adulto, retorna, por meio da lembranca, ao espago de Vale Penino,
lugar afastado e marcado por afetos da infincia. Assim, mais do que cendrio, esse espago assume a
fungdo de territério psiquico, no qual se condensam experiéncias, perdas e vestigios de um tempo
irrecuperavel. Parte-se da compreensdo freudiana de que a memoria nao reproduz fielmente o passado,
mas o reconstroi segundo os investimentos afetivos do sujeito, além de produzir uma elaboragio
simbolica da perda. Em Lacan, avalia-se de que modo o Vale Penino pode ser compreendido como
figuracdo de um objeto perdido que permanece sustentando o desejo do narrador. Assim, 0 movimento
de rememorag@o ndo se configura como tentativa de recuperag@o do passado, mas como reencontro com
a falta, e sua permanéncia, a qual estrutura o sujeito. Dessa forma, a analise pretende demonstrar como
a escrita de Lidia Jorge destaca a literatura como campo privilegiado para a elaboracdo das relagdes
entre memoria, identidade e subjetividade.

Palavras-chave: Memoria. Desejo. Psicanalise. Lidia Jorge.

Introducao

Lidia Jorge ¢ uma das vozes mais relevantes da literatura portuguesa contemporanea,
com produgdo que atravessa o romance, o conto, a dramaturgia e a poesia. Escritora do periodo
pos-revolucionario, tem sua obra norteada por temas como o passado colonial e ditatorial de
Portugal, as tensdes entre tradi¢do e modernidade, a condi¢do feminina e a emigragao. Em 2025,
tornou-se a primeira mulher a receber o Prémio Pessoa e, em 2026, foi distinguida com o Prémio
Camoes, reconhecimentos que atestam a centralidade e importancia de sua obra no panorama
da lingua portuguesa.

O conto “Para além das estradas” integra o livro “O Belo Adormecido” (2003), o qual a
propria autora define, escrito na badana da obra, como um conjunto de seis contos sobre o
desejo, povoados por personagens deslocados de suas rotinas habituais que vivenciam
encontros inesperados, capazes de gerar rupturas familiares e revelagdes internas. Neste conto,
um narrador adulto rememora férias vivenciadas em sua adolescéncia, com seus pais mais a
familia de amigos, com seus respectivos filhos, em uma casa isolada no meio da mata, em Vale
Penino. Assim, os pais atraidos pela promessa de siléncio e sossego procuram uma casa para
alugar. Todavia, a vivéncia nesse lugar passa a suscitar nos trés adolescentes sentimentos como

tédio e exclusdo, intensificados pela presenga de um velho piano o qual é tocado de forma
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obsessiva pelo pai do narrador - antigo pianista frustrado por sua vida de engenheiro nomade,
o qual insistiu em tocar durante toda a estada.

Nesse contexto, ¢ possivel teorizar que o relato do narrador ndo constitui a reconstitui¢ao
fiel de um episddio da infincia, mas a reelaboragdo de uma perda estruturante, ou seja, o objeto
que, mesmo ausente ou inalcangavel, sustenta o desejo do sujeito. Sendo assim, a memoria
rememorada em “Para além das estradas™ funciona menos como registro de fatos objetivos e
mais como uma reconstrugdo psiquica fomentada pelo desejo, atravessada por mecanismos de
deslocamento e da condensacdo e organizada em torno de um objeto perdido que, segundo
Lacan, sustenta toda demanda como demanda de amor (Lacan, 1998D).

Do ponto de vista metodoldgico, este artigo se caracteriza como pesquisa bibliografica
de natureza qualitativa, tomando como corpus o conto “Para além das estradas” e como
referencial tedrico obras de Sigmund Freud, de Jacques Lacan e de comentadores da interface
entre psicanalise e literatura. Nao se pretende, com isso, diagnosticar personagens ou reduzir a
obra a uma ilustracdo de conceitos psicanaliticos previamente definidos; busca-se, antes, um
movimento de mao dupla, em que a teoria oferece instrumentos de leitura e o texto literario, por
sua vez, deixa entrever nuances e articulagdes que enriquecem a propria teoria.

Para desenvolver essa leitura, o artigo estd organizado em trés partes. Na primeira,
apresenta-se o referencial tedrico psicanalitico mobilizado, com destaque para os conceitos
freudianos de trago mnémico e reconstru¢do da memoria, os mecanismos de deslocamento e
condensacao e a nogdo lacaniana de objeto a e de desejo. Na segunda parte, esses conceitos sao
articulados a anélise do conto, dividida em cinco eixos: o intervalo como espago psiquico, o
piano do pai, a figura do rapaz da manga rasgada, o episddio do animal morto e o desfecho do
conto. Por derradeiro, nas consideragdes finais, retoma-se a tese central e apontam-se

possibilidades de desdobramento da pesquisa.
Referencial Teorico
Memoria, traco mnémico e reconstruciao do passado

Em “Sobre o mecanismo psiquico dos fenomenos histéricos”, escrito por Freud, nota-se
a conclusdo que o sintoma histérico advém de uma experiéncia vivenciada a qual ndo foi
devidamente elaborada, tornando-se patogénica — um trauma psiquico. Desse modo, esse
trauma, quando convertido sintomaticamente no corpo do sujeito, ¢ fruto de mecanismos de
deslocamento e condensacdo, os quais sdo inconscientes. J4, no texto ‘“Lembrancas

encobridoras” (1899), Freud aprofunda essa concepcao ao afirmar que as lembrancas de
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infancia, quando construidas posteriormente, partem de investimentos mnémicos do momento
presente da rememoracdo. Nao importa, assim, se determinado episodio se deu exatamente da
forma como ¢ narrado, o que importa ¢ a realidade psiquica que ele assume para quem o
relembra e as palavras que o sujeito escolhe para conta-lo.

Dessa forma, esses investimentos mnémicos sao uma marca que permanece no aparelho
psiquico como uma representacao da experiéncia que incidiu sobre o sujeito, ainda que o objeto
que a originou ndo possa ser integralmente resgatado, como elaborado no texto “O Id e o Ego”
(Freud, 1996b). Nesse sentido, o trago mnémico pode funcionar como vestigio de um objeto
perdido, e ndo como sua reprodu¢do fiel. Relacionado a essa logica, estd o conceito de a
posteriori (Nachtrdiglichkeit), certas vivéncias s6 adquirem sentido e podem ser elaboradas em
um momento posterior, quando o sujeito, ja adulto, dispde de outros recursos simbodlicos para
nomea-las (Lacan, 1996c¢).

Essa dinamica atravessa o proprio conto de Lidia Jorge, uma vez que ¢ somente como
narrador adulto, e ndo como personagem adolescente, que ele consegue nomear o que viveu em
Vale Penino, afirmando que “a ideia de intervalo provém doutro campo, doutro espago” (Jorge,
2003, p. 180). Logo, ¢ possivel inferir que o sintoma funciona como uma memoria em hiato,
uma vez que ele ndo se apresenta como lembranga plena, mas como reconstrucao tardia daquilo
que ndo pode ser inteiramente simbolizado quando ocorreu.

Sendo assim, vale notar que essa concepg¢ao nao implica desqualificar o relato do sujeito
como “mera invengao”, tampouco exige do analista, ou do leitor, a tarefa de separar o que
“realmente” aconteceu do que teria sido recordado. Freud (1996a) destaca que, do ponto de
vista da vida psiquica, o efeito de uma recordagdo bem estruturada equivale ao efeito de um
acontecimento factual, ou seja, o foco ndo ¢ a exatiddo referencial da lembranca, mas o desejo
que ela porta e o modo como afeta o sujeito. Por fim, essa perspectiva ¢ particularmente
produtiva para a leitura de um texto literario, ja que a narrativa memorialistica de um narrador-
personagem ¢, por defini¢do, uma reconstru¢do, pois o que a psicandlise oferece a critica
literaria, nesse sentido, ndo ¢ um método para separar fato e ficcdo, mas um modo de escutar a

expressao de um desejo naquilo que € narrado.
Deslocamento, condensacio e objeto perdido

Freud identifica, na elaboracdo onirica, dois mecanismos fundamentais pelos quais o
material recalcado se transforma antes de emergir a consciéncia: o deslocamento ¢ a

condensacao. Nesse sentido, Freud elucida:
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O que ocorre seria algo da natureza de um “deslocamento” - de énfase
psiquica, talvez? - por meio de elos intermediarios; desse modo,
representagdes que originalmente s6 tinham uma carga fraca de intensidade
recebem a carga de representacdes que eram originalmente mais intensamente
“catexizadas”, e acabam por adquirir forga suficiente para lhes permitir forcar
entrada na consciéncia (2019, p. 155)

Assim, deslocamento ¢ o processo de transformagao do recalcado para um sintoma, ou
seja, quando esse sintoma inicial muda de forma e comega a manifestar-se de outro modo, a
carga afetiva que esta ligada a uma representagdo muda para outra. J4, por sua vez, quando essa
ideia recalcada, a qual apresenta uma carga afetiva, ¢ manifestada como um sintoma, por
exemplo, pode ocorrer o processo de “pegar” todas as ligagcdes patogénicas de conflito e
apresenta-las como uma Unica coisa secundaria, qual seja - condensacdo. Dessa forma, ¢é
possivel dizer que o deslocamento ¢ o processo continuo ¢ condensacao os resultados desse
processo.

Concomitantemente, na sequéncia dos estudos, Jacques Lacan, ao reler esses
mecanismos a luz da linguistica de Roman Jakobson, propde que o deslocamento corresponde
a metonimia, organizada pelo eixo sintagmdtico da combinagdo e da contiguidade, enquanto a
condensacdo corresponde a metafora, organizada pelo eixo paradigmatico da substituicao
(Lacan, 1998a; Jakobson, 1969). Um significante, nesse segundo caso, substitui outro por
semelhancga ou analogia, e o significante substituido, embora recalcado, continua a produzir
sentido de modo encoberto.

Portanto, essa leitura permite compreender o inconsciente como uma linguagem, como
destaca Lacan (1998a) e ndo apenas como reservatorio de contetidos recalcados. Dessa forma,
¢ pela via do significante que o sujeito se constitui e que os afetos circulam, deslocando-se e
condensando-se em novas formagdes. De tal modo, como se vera adiante, esse duplo
mecanismo ¢ central para compreender de que modo, no conto analisado, a figura paterna se
desloca sobre outro personagem, ao mesmo tempo em que condensa sentidos contraditorios de
hostilidade, cuidado e protecao.

Cabe ainda ressaltar que para a psicanalise lacaniana, o sujeito ¢ estruturalmente
marcado pela falta, ou melhor, ao ingressar no campo da linguagem, ele perde para sempre uma
suposta completude mitica, e o desejo se constitui justamente como aquilo que resta da demanda
quando dela se subtrai a necessidade (Freud, 1996c¢). O objefo a nomeia essa causa de desejo,
ndo um objeto que, uma vez alcangado, satisfaria plenamente o sujeito, mas o objeto perdido

em torno do qual o desejo se organiza e se relanga indefinidamente — ¢ um objeto mitico. Nas
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palavras de Lacan (1998b), toda demanda, por mais variados que sejam seus objetos manifestos,

¢ sempre, em algum nivel, demanda de amor.
A funcdo paterna e seu declinio

Complementar a nogdo de objeto a ¢ a de fungao paterna, tal como formulada por Lacan
a partir da releitura do Complexo de Edipo freudiano. A fungio paterna néo se confunde com a
pessoa do pai, mas designa uma operacao simbolica: a de introduzir a lei, a interdi¢do e o limite
que possibilitam ao sujeito situar-se no mundo simbolico e distinguir-se da fantasia de
completude ligada a relagao primordial com que exerce a fungdo materna. Quando essa funcao
falha, seja por auséncia de fato ou simbdlica, seja por absor¢ao do pai em sua propria demanda,
abre-se um vazio de autoridade que, no plano imaginario, tende a ser ocupado por outras figuras,
muitas vezes de modo ambiguo ou mesmo ameagador.

Esse enfraquecimento da funcao paterna, associado ao deslocamento de sua autoridade
sobre uma figura substituta, sera central para compreender, na analise que segue, 0 modo como
o pai do narrador, absorvido por sua busca musical, deixa de exercer amparo simbolico sobre o
filho, abrindo espaco para que a imagem do rapaz labrego assuma, ainda que de forma precaria

e ambigua, uma funcao de ordenagdo e de referéncia para o grupo de adolescentes.

Vale Penino: uma leitura psicanalitica do conto

O intervalo como espaco psiquico

Logo na abertura do conto, o narrador anuncia que sua lembranca de Vale Penino ¢&,
antes de tudo, “a imagem dum intervalo”, e esclarece que esse intervalo ¢ “um hiato, um susto,
dentro do nosso proprio tempo” (Jorge, 2003, p. 180). Essa formulagao ja indica que o espago
rememorado ndo deve ser lido apenas como cendrio geografico, mas como territdrio psiquico:
um hiato que se abre dentro da propria temporalidade do sujeito. A busca da casa pelos pais ¢
caracterizada por sua distancia de tudo, por parecer “nao ser encontravel”, cercada por estradas
que “desaparecem no mapa’.

A seguir, essa busca de isolamento por parte dos adultos contrasta com a experiéncia
dos trés adolescentes, que se veem excluidos de um espago em que, segundo o narrador, ndo
havia “nada para fazer, nada para olhar, nada para aprender” (Jorge, 2003, p. 187). O intervalo
dos pais, ou seja, o desejo de suspender a correria do tempo cotidiano, ndo coincide com o
intervalo dos filhos, que se veem langados a um vazio de sentido s6 preenchido, mais adiante,

pela incursdo na mata e pelo encontro com a figura do rapaz labrego.

73



Na trama, o narrador ¢ explicito quanto a essa divergéncia de investimentos, pois
enquanto os casais se entregam a “cangoes antigas, nostalgicas”, evocando um passado que os
trés adolescentes desconhecem e do qual sdo apenas espectadores forcados, estes ultimos
reivindicam para si outra temporalidade, marcada pela urgéncia da agdo e pela recusa de
compartilhar o tempo lento e regressivo dos pais.

Essa cisdo entre duas temporalidades psiquicas, a dos adultos em busca de um retorno
mitico a um objeto perdido, como o do pai com o piano, e a dos adolescentes em busca de uma
saida, de um percurso, ¢ o que efetivamente organiza o deslocamento do grupo para o interior

da mata, movimento que ocupa a maior parte do conto e que serd analisado nas se¢des seguintes.
O piano paterno e a busca da completude perdida

A presenga de um piano na casa isolada ¢ o elemento que decide a viagem, uma vez que,
ao saber que a pousada dispde desse instrumento, o pai do narrador insiste em aluga-la, apesar
das mas condigOes da casa, relatadas pela atendente. O piano funciona, assim, como objeto que
catalisa o desejo paterno antes mesmo de a familia chegar ao local. Dessa forma, quando
finalmente o encontra, o pai ¢ descrito como alguém que, diante do instrumento, ficou “mudo
de espanto”, como se “debaixo daquela tampa abaulada tivesse encontrado um amor” (Jorge,
2003, p. 184).

O narrador explica que o pai fora, na juventude, um bom aluno de piano, tendo chegado
a executar Mozart e Liszt, mas que sua vida como engenheiro ndmade o afastara de um
instrumento sedentario. Ao reencontrar o piano em Vale Penino, ele ndo apenas retoma uma
pratica abandonada, mas parece buscar reaver algo que se perdeu, um estado anterior de
completude ligado a essa “vida musical frustrante” (Jorge, 2003, p. 185). Nos termos lacanianos
apresentados na secdo anterior, o piano pode ser lido como figuragdo do objeto a € ndo um
objeto que, uma vez recuperado, devolveria ao pai a plenitude perdida, mas o suporte material
em torno do qual seu desejo se organiza e se relanga, dia ap0ds dia, ao longo de toda a estada na
casa, apesar de nunca poder se completar com o que foi perdido.

Por conseguinte, ¢ significativo enfatizar que essa busca paterna se da a custa da
exclusdo dos filhos. O som insistente do piano, descrito pelo narrador como ‘“detestavel,
repetido, furioso” (Jorge, 2003, p. 186), empurra os adolescentes para fora de casa, em diregdo
a mata. O pai, ou melhor, os pais, absortos em seus proprios reencontros com os respectivos
objetos perdidos, deixam de enxergar os filhos como sujeitos de desejo, e deixam de exercer a
funcao paterna, o que prepara o deslocamento da autoridade paterna que se dard, no conto, sobre

outra figura.
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O rapaz da manga rasgada: deslocamento da fun¢io paterna

Enquanto o pai se entrega ao piano, surge, a margem da narrativa, a figura de um rapaz
labrego (trabalhador rural), reconhecido pela “manga rasgada” de sua camisa, o qual observa
os adolescentes do muro do patio e, mais tarde, os segue pela mata supostamente acompanhado
de uma matilha de caes. Esse rapaz ndo fala e se comunica somente por gestos e por uma
presenca silenciosa e insistente. Ainda assim, o narrador reconhece nele uma fungao
estruturante: “A imagem do rapaz oferecia-nos seguranca, conferia-nos poder”, justamente
“naquela casa onde tudo se tinha aniquilado sob o ruido dos dedos do pai” (Jorge, 2003, p. 187).
H4, portanto, nessa passagem, um deslocamento evidente, ou seja, quando a fungao de
autoridade e amparo, esvaziada pelo pai enclausurado em sua busca musical, ¢ transferida para
a figura do rapaz, que passa a concentrar, de modo condensado, sentimentos contraditdrios ao
longo da trama. Inicialmente, condensa sentimentos de seguranga e poder; a seguir, na mata,
sentimentos de hostilidade (os meninos arremessam objetos contra o rapaz que os estava
seguindo) e, a0 mesmo tempo, cuidado e protecdo (€ o rapaz quem, ao final, mata o lobo que
rondava a casa, salvando indiretamente as criangas). Logo, ¢ precisamente esse carater
ambiguo, entre raiva e seguranca, que sustenta sua for¢a simbdlica no processo psiquico -
sentimentos contraditorios que, na psicandlise, chama-se ambivaléncia, tdo presentes e tdo

naturais nas relagdes, inclusive de pais para filhos e vice-versa.
O lobo morto: retorno do recalcado

O 4pice do conto se da quando, na manha seguinte a incursao dos adolescentes pela
mata, os adultos encontram, junto ao patio, o corpo de um animal abatido a tiros. A principio
identificado como cdo, o animal revela-se, para espanto de todos, um lobo. A cena reintroduz,
no espaco supostamente pacifico e domesticado da casa, aquilo que a propria busca dos pais
por sossego tentava manter a distdncia: o selvagem, o predatério, a ameaga latente sob a
superficie idilica da paisagem.

Lido a luz de “Além do principio do prazer” (1996c), o episdédio do lobo pode ser
aproximado da nogdo de retorno do recalcado. Nesse sentido, aquilo que os meninos, instalados
em sua devaneio de adquirir uma significagdo propria da viagem que se instalasse a parte dos
adultos, recusaram-se a reconhecer a existéncia de perigo, a possibilidade de que estavam sendo
seguidos por uma “matilha de lobos” e ndo por caes doceis (Jorge, 2003, p. 197), o qual retorna
sob forma de cadaver, exigindo elaboragdo. De mesmo modo, os pais envoltos em sua busca

pelo objeto a, tornam-se negligentes quanto as suas fungdes com os filhos e, essa negligéncia,
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os enfrenta quando descobrem o perigo que os filhos vivenciaram. Significativamente, as
criangas escolhem o siléncio: “Nem um indicio, nem uma palavra” (Jorge, 2003, p. 197),
guardando para si o segredo da caminhada pela mata, como forma de vinganga e de afirmacgao
de um saber que os pais, entregues a musica e a indiferen¢a, ndo souberam ou ndo quiseram

partilhar.
Desejo e objeto perdido: o desfecho do conto

O conto se encerra com o retorno do narrador ao motivo inicial do intervalo, agora
enriquecido pela experiéncia narrada: “Era um intervalo na vida nascente - Entre as arvores
ficava um pedago do amor humano, inexplicavel. Para sempre inexplicavel. Até ao fim da vida,
até ao fim das arvores” (Jorge, 2003, p. 200). Essa formulacdo condensa o percurso de toda a
narrativa, a busca do piano pelo pai; a aventura dos adolescentes, na constru¢ao de um herbario
e a presencga dos “caes”. E o ato final, a prote¢ao que o rapaz labrego ofereceu ao matar o lobo,
impactou por ser uma forma de amor, que ficard para sempre inexplicavel, jamais inteiramente
recuperavel.

Essa conclusdo dialoga diretamente com a afirmacdo lacaniana de que toda demanda ¢
demanda de amor (Lacan, 1998b). Assim, o objeto perdido que sustenta o desejo do narrador
nao ¢ o piano, nem o rapaz da manga rasgada, nem o lobo, mas aquilo que esses elementos,
sucessivamente, vém figurar e ndo esgotar. A escrita do conto, décadas depois do episddio
vivido, ¢ o gesto pelo qual o narrador adulto tenta, sem jamais conseguir plenamente, contornar
essa falta constitutiva, o que confirma a leitura freudiana da memoria como reconstrugao, € nao

como resgate fiel do passado.
Conflito de geracdes e limites da funciio paterna

A leitura conjunta dos episodios analisados permite identificar, no conto, um conflito de
geracdes que nao se reduz a um simples desentendimento entre pais e filhos, mas que expressa
dois momentos estruturantes distintos do psiquismo. Os pais, absortos em cangdes nostalgicas
e na repeticao obstinada do piano, ocupam a posi¢do de sujeitos que buscam reencontrar, ainda
que sem sucesso, um objeto mitico de completude perdida; os adolescentes, por sua vez,
atravessam um momento de finalizagdo de sua propria estruturagdo psiquica e buscam, na
autoridade que ndo encontram em casa, uma referéncia externa que os ampare para que possam
se rebelar, e € essa busca que os leva a investir a figura do rapaz labrego de um poder simbolico

que ele, enquanto sujeito concreto, ndo necessariamente possui ou deseja ocupar.
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Esse duplo movimento ilustra bem os limites da func¢ao paterna quando esta se volta
inteiramente para a propria demanda do sujeito que a ocupa. O pai do narrador ndo ¢ um pai
ausente no sentido literal, ele esta fisicamente presente durante toda a estada, mas sua presenca
¢ tomada, quase integralmente, pela tentativa de reencontrar o objeto perdido de sua propria
juventude musical. Esse investimento excessivo em seu proprio desejo o impede de exercer,
para os filhos, a funcdo de interdicdo e de amparo que a psicandlise lacaniana associa ao pai

simbolico, abrindo caminho para que essa funcao seja buscada fora do ntcleo familiar.
Consideracoes finais

A leitura psicanalitica de “Para além das estradas™ permite observar que o relato do
narrador ndo se organiza como reconstituicdo cronologica de um episodio de infancia, mas
como elaboracdo simbolica de uma perda estruturante. Os conceitos freudianos de trago
mnémico ¢ de reconstru¢do da memoria, articulados aos mecanismos de deslocamento e
condensagdo, mostraram-se produtivos para compreender como a autoridade paterna, esvaziada
pela obsessdo musical do pai, se desloca sobre a figura do rapaz labrego, ao passo que a nogado
lacaniana de objeto a e a férmula de que toda demanda ¢ demanda de amor permitiram situar o
piano, o herbario, os caes e, por fim, o proprio Vale Penino, como figuracdes sucessivas de um
objeto que sustenta o desejo sem Nunca satisfazé-lo por completo.

Conclui-se, assim, que a literatura, e em particular o conto de Lidia Jorge, constitui
campo privilegiado para a elaboracao das relagdes entre memoria, identidade e subjetividade,
corroborando a ideia de que a psicanalise, ao se aproximar da arte, ndo busca decifrar seus
enigmas, mas aprender com eles a pensar a propria clinica do sujeito. O texto literario, nesse
sentido, ndo ilustra passivamente conceitos psicanaliticos previamente dados, ele os desafia e
os enriquece, na medida em que a singularidade da escrita de Lidia Jorge, a constru¢cdo de um
narrador que s6 nomeia sua experiéncia décadas depois, a escolha de uma crianca muda e
animalizada como figura de autoridade, o desfecho aberto e inexplicado do amor entre as
arvores, excede qualquer aplicagdo mecanica de esquemas teoricos.

Como possibilidades de desdobramento desta pesquisa, sugere-se, em primeiro lugar,
uma leitura de género que dé atenc¢do ao silenciamento da personagem materna, Mariana, cuja
voz ¢ convocada apenas para atender ao chamado do marido, nunca para narrar sua propria
experiéncia daquele intervalo. Em segundo lugar, sugere-se uma andlise comparativa entre
“Para além das estradas” e os demais contos de O Belo Adormecido, de modo a verificar se a
logica do objeto perdido e da demanda de amor se repete, sob outras figuragdes, ao longo de

todo o livro que a propria autora define como um conjunto de narrativas sobre o desejo.
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Por fim, uma investigagdo futura poderia se debrugar sobre a posi¢cdo do leitor diante
desse tipo de narrativa memorialistica, perguntando-se de que modo a leitura de um relato
construido a posteriori convoca, também no leitor, seus proprios objetos perdidos e suas

proprias demandas de amor.
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Corpos em chamas: trauma, repeticio e violéncia de género em
Coisas que perdemos no fogo

Fernanda Costa Susigan (UEL)'

Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar o conto Coisas que perdemos no fogo, da
escritora argentina Mariana Enriquez, a partir da teoria psicanalitica de Sigmund Freud. A
pesquisa busca refletir sobre os traumas e a compulsdo a repeticao vivenciados pelas mulheres
representadas na narrativa, evidenciando como a violéncia de género se manifesta de maneira
recorrente tanto no ambito individual quanto coletivo. No conto, as personagens femininas,
marcadas pelas agressoes sofridas em relagdes violentas, iniciam um movimento de resisténcia
por meio da autodestruicdo dos proprios corpos, utilizando o fogo como forma de protesto e
enfrentamento do sofrimento vivido. Nesse sentido, a analise do trauma e da compulsido a
repeti¢do torna-se fundamental para compreender as dindmicas psiquicas presentes na obra. Para
isso, realiza-se uma analise bibliografica e literaria fundamentada nos estudos de Sigmund Freud
(2010), Gaston Bachelard (2008) e Noél Carroll (1990), articulando conceitos da psicanalise e da
literatura de horror contemporanea. Assim, pretende-se compreender de que maneira o conto
utiliza o horror e o corpo feminino como espagos simbolicos de representacdo da dor, da violéncia
e da resisténcia feminina.

Palavras-chave: Fogo. Violéncia de género. Trauma. Repetigao.

Introducao

A literatura latino-americana contemporanea retrata muito o terror vivenciado
dentro desses paises, tensdes urbanas, crises econdmicas e traumas sociopoliticos marcam
presenca dentro dos livros. No Brasil, percebemos a resisténcia na literatura por meio de
obras que driblaram a censura dos anos ditatoriais: Lygia Fagundes Telles, Ignacio
Loyola de Brandao e Chico Buarque sdo exemplos. Porém, ndo apenas o Brasil
testemunhou uma literatura vivendo sob o terror social.

Em 2017, a Argentina passou por um periodo de recuperagdo econdmica, marcado
por altos indices de inflacdo, aumento do desemprego e instabilidade social durante o
governo de Mauricio Macri. Paralelamente a crise econdmica, a violéncia de género
tornou-se uma pauta central no debate publico argentino, especialmente apds o
fortalecimento do movimento Ni Una Menos, criado em resposta ao crescente nimero de
feminicidios e agressdes contra mulheres no pais. Nesse cendrio, a sociedade argentina
vivenciava constantes manifestacdes feministas que denunciavam ndo apenas a violéncia

fisica, mas também as desigualdades estruturais e o apagamento historico das mulheres.

! Mestranda em Estudos Literarios pela Universidade Estadual de Londrina (UEL).
E-mail: fernanda.susigan@uel.br
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A literatura de horror contemporanea tem se destacado por utilizar elementos
perturbadores ndo apenas para provocar medo, mas também para promover reflexdes

sobre questdes sociais € humanas. Segundo Noel Carroll (1990),

The monsters of horror, however, breach the norms of ontological propriety
presumed by the positive human characters in the story. [...] What appears to
demarcate the horror story from mere stories with monsters, such as myths, is
the attitude of characters in the story to the monsters they encounter (Carroll,

1990, p. 16).

Os monstros do horror, no entanto, ultrapassam as normas ontologicas por
causa do teor positivo das personagens humanas. [...] O que parece demarcar
0 horror com meras histérias de monstros, como nos mitos, € a atitude das
personagens para com os monstros que elas encontram (Carroll, 1990, p. 16,
tradugdo nossa).

Desse modo, o horror se caracteriza pela presenga de figuras ou situagdes que
despertam simultaneamente repulsa e fascinio no leitor, produzindo um efeito de
inquietagdo diante daquilo que rompe os limites do familiar e do aceitavel. Nesse sentido,
o género ultrapassa o mero entretenimento e torna-se um espaco privilegiado para a
problematizacdo de conflitos sociais, culturais e subjetivos.

Publicado pela primeira vez em 2016 na Argentina, Las cosas que perdimos en el
fuego, de Mariana Enriquez, ¢ uma coletanea de contos de terror argentinos que utiliza o
horror como metéfora para explorar o contexto de traumas ditatoriais, violéncia de género,
desigualdade economica e abandono social nos suburbios, tensionando questdes
relacionadas a realidade social latino-americana, especialmente em seu pais de origem.
Mais do que narrar as criticas sociais, a obra problematiza a violéncia de género, no conto
homonimo, aspecto que serd fundamental para a presente analise.

A violéncia presente dentro da narrativa leva os leitores a acreditarem que as
mulheres vivem um trauma coletivo, fazendo com que a repeticao da dor, queimando o
proprio corpo, leve a uma espécie de prazer. Segundo Endo e Sousa (2016), baseados nos
estudos de Freud, “[...] na vida psiquica realmente ha uma compulsao a repeticdo que se
coloca acima do principio de prazer” (p. 45). Desse modo, a compulsdo das mulheres por
querer resistir a violéncia que elas sofrem cotidianamente foi colocada acima de seu
principio de prazer, através da automutilacdo: elas queriam/precisavam sentir essa dor
para se libertarem.

Sigmund Freud (2010), ao desenvolver o conceito de Principio do Prazer, afirma
que o aparelho psiquico tende a buscar a redugdo das tensdes internas e a evitar o
desprazer. No entanto, a vida em sociedade exige que o sujeito se submeta ao Principio

da Realidade, adiando satisfagoes imediatas e confrontando situacdes dolorosas. No
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conto de Mariana Enriquez, as mulheres sdo constantemente submetidas a violéncia
fisica, ao Principio de Realidade, experiéncia que produz trauma e sofrimento.

Diante desse contexto, o movimento dessas mulheres surge como uma forma
extrema de resisténcia: ao escolherem voluntariamente aquilo que antes lhes era imposto
pelos agressores, elas transformam a posicdo de vitimas passivas em agentes de sua
propria a¢do. Assim, mais do que encontrar prazer na dor, essas mulheres buscam
recuperar algum controle sobre a experiéncia traumadtica, ressignificando a violéncia

sofrida e rompendo com a ldgica de submissdo que marcou suas trajetorias.

Mas o fato novo e digno de nota, que agora temos que descrever, ¢ que a
compulsdo a repeticdo também traz de volta experiéncias do passado que nao
possibilitam prazer, que também, naquele tempo ndo podem ter sido
satisfacdes (Freud, 2010, p. 62).

Desse modo, o objetivo deste trabalho ¢ analisar o conto Coisas que perdemos no
fogo, de Mariana Enriquez, através de um olhar psicanalitico para ajudar a compreender
o fogo como personagem e o corpo feminino queimado como manifestagdo do trauma,
repeti¢do e resisténcia feminina, percebendo, ainda, o corpo ferido como linguagem social

e politica, produzindo novas formas de subjetividade.

A narrativa do fogo

“A primeira foi a garota do metrd” (Enriquez, 2017, p. 179). Enriquez inicia seu
conto enumerando as mulheres que foram queimadas pelos seus conjuges: a moga do
metrd andava nos trilhos, assustando e recebendo olhares preconceituosos das pessoas
nos vagoes; depois foi uma modelo muito bela; ambas foram queimadas em suas casas,
apds uma briga, com alcool e fogo atirado em seus corpos desprotegidos. O estopim foi
quando um homem queimou a mulher e a filha e depois se suicidou. No hospital, mulheres
que ndo haviam sido queimadas e que se solidarizaram com a histéria das ultimas
violentadas, ouviam a historia da garota do metro: “Se continuarem assim, os homens vao
ter que se acostumar. A maioria das mulheres vai ser como eu, se ndo morrer. Seria 6timo,
nao? Uma beleza nova” (Enriquez, 2017, p. 184).

Tal qual as bruxas na Idade Média, mae e filha ndo sobreviveram. Em uma
composi¢ao da cantora Taylor Swift ¢ dito: “They re burning all the witches/even if you
aren’t one” (Swift, 2017), desse modo, para ndao mais serem queimadas, as mulheres
tiveram o impulso de queimarem a si mesmas. Se, no passado, queimavam as bruxas e
hoje os homens queimam suas esposas, as mulheres decidiram mudar suas narrativas e

elas mesmas iniciarem as fogueiras, para que nao mais fossem violentadas.
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As Mulheres Ardentes, nome do grupo de resisténcia criado pelas mulheres, se
voluntariaram para as fogueiras. Nada faria as mulheres pararem, nem hospitais
clandestinos nem poucas medidas de segurancga: “Agora nds mesmas nos queimamos.
Mas ndo vamos morrer; vamos mostrar nossas cicatrizes” (Enriquez, 2017, p. 186).

As Queimas aconteciam uma vez por semana. Quando a sociedade comegou a
duvidar, Silvina, protagonista do conto, resolveu filmar uma cerimonia para postar nas

redes:

Filmou tudo: as mulheres preparando a pira, com enormes galhos secos das
arvores do campo, o fogo alimentado com jornais ¢ gasolina até alcangar mais
de um metro de altura. [...] Quando caiu o sol, a mulher escolhida caminhou
para o fogo. Lentamente. Silvina pensou que a garota ia se arrepender, porque
chorava. [...] Mas a mulher ndo se arrependeu. Entrou no fogo como se numa
piscina de natagdo, mergulhou, disposta a submergir: nao havia divida de que
o fazia por vontade propria; uma vontade supersticiosa ou incitada, mas
propria. Ardeu por apenas vinte segundos. Cumprindo esse

prazo, duas mulheres protegidas por amianto a tiraram das chamas e a levaram
as pressas ao hospital clandestino (Enriquez, 2017, p. 187).

No dia apods a postagem, o video havia viralizado e, como consequéncia, as
mulheres que antes ja possuiam poucos direitos, agora eram vigiadas quase que 24 horas;
se andavam sozinhas, tinham as bolsas vasculhadas pelas autoridades; em todos os
lugares, recebiam olhares estigmatizados. Alguns hospitais clandestinos também cairam,
pois os juizes emitiam ordem de invasao facilmente. As fogueiras, que ja eram sinénimo
de resisténcia, agora passaram a representar uma ameaga a ordem patriarcal.

Passado algum tempo, as voluntarias das fogueiras comecgaram a se recuperar e
sair para tarefas do dia a dia: “A pegar 6nibus. A comprar no supermercado [...] com as
caras horriveis iluminadas pelo sol da tarde [...]. Sera que lhes dariam trabalho?”
(Enriquez, 2017, p. 189). Ao final do conto, Silvina e sua mae vao visitar uma enfermeira
de um dos hospitais invadidos pela policia, Maria Helena, que estava presa. Silvina nunca
quis de voluntariar para a fogueira e sua mde comenta com a prisioneira que, quando

Silvinita decidir, dard “uma queimada linda” (Enriquez, 2017, p. 190).

Freud e as Mulheres Ardentes

Para Freud (2010), o trauma corresponde a uma experiéncia que excede a
capacidade de elaboragao do sujeito, produzindo marcas que retornam de forma insistente
na vida psiquica. Tal concepgdo permite langar um olhar sobre as mulheres de As coisas
que perdemos no fogo, uma vez que a violéncia de género presente na narrativa ndo se
configura como um evento isolado, mas como uma experiéncia recorrente que atravessa

geragdes de mulheres.
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A primeira personagem que cabe uma analise psicanalitica ¢ a moga do metro: ela
transforma seu trauma em uma tentativa de recuperar o controle sobre seu proprio corpo.
Quando fora queimada pelo marido, Juan Martin Pozzi, ficou impossibilitada de falar no
hospital, fazendo com que ele a culpasse dessa queima. No momento em que conseguiu
falar, a moca do metrd desmentiu a historia do homem e, nesse momento, comecou a
conseguir recuperar seu discurso.

Quando totalmente recuperada, andava pelos trilhos de metrd, por isso o apelido,
causando nojo e preconceito das pessoas que passavam por ela. Ela cumprimentava,
beijava suas maos, conversava, contava sua historia, fazia tudo mostrando suas cicatrizes
e, ainda, abusava de sua sensualidade, em busca de recuperar o que foi perdido e se
defender de outros males. Segundo Freud (2010), “um evento como o trauma externo vai
gerar uma enorme perturbagdo no gerenciamento de energia do organismo e pdr em

movimento todos os meios de defesa” (Freud, 2010, p. 66).

A garota do metrd, além do mais, vestia-se com jeans justos, blusas
transparentes ¢ até sandalias de salto quando fazia calor. Usava pulseiras e
correntinhas penduradas no pescogo. O fato de seu corpo ser sensual era
inexplicavelmente ofensivo (Enriquez, 2017, p. 180).

Pedia dinheiro, ndo para cirurgias plsticas, mas para sua sobrevivéncia, uma vez
que era dificil encontrar emprego com o rosto desfigurado. Quando saia dos vagdes, o
rosto perplexo das pessoas era evidente, todos se entreolhavam com o mesmo
pensamento: “[...] como se pode viver assim” (Enriquez, 2017, p. 181). A sobrevivéncia
leva essa personagem a ressignificar sua existéncia, vivendo a vida que quase perdeu.
Essa repeticdo da moca do metrd: ir a vagdes, cumprimentar, beijar, pedir dinheiro e
contar sua historia ¢ favorecida pelo desejo de evocar o que, uma vez, foi reprimido.

O processo traumatico da moga do metrd ndo incentivou as demais mulheres na
criagdo do grupo, mas as que vieram depois dela foram o estopim. A modelo, a mae, a
filha e muitas outras morreram para que a revolugao fosse feita. Foi preciso perder muitas
coisas com o fogo para que as fogueiras comecassem e 0s ganhos passassem a aparecer.

A analise das Mulheres Ardentes ocorre em uma dimensao coletiva, uma vez que
elas se constituem como um grupo de resisténcia, formado por mulheres que ndo haviam
sido queimadas, mas que se solidarizavam com a violéncia sofrida por outras. O
movimento ganha forca ao transformar uma dor individual em uma causa comum.
Embora sua existéncia fosse conhecida pela sociedade, mesmo que ainda houvesse

duvidas, as autoridades ndo sabiam como conté-lo: medidas de vigilancia e agdes
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policiais mostravam-se insuficientes para impedir sua expansao e, por isso, as cerimonias
eram recorrentes.

O trauma sentido pelas mulheres violentadas leva as personagens a uma
compulsdo a repeticdo as Queimas, que se configura como um mecanismo inconsciente
onde o individuo revive as experiéncias, muitas vezes traumaticas, mesmo que isso gere
sofrimento (Freud, 2010). As voluntirias ndo passaram pela violéncia, porém, as
fogueiras representam a resisténcia feminina coletiva, uma vez que sempre houve
opressao contra as mulheres. Esse ato de se queimar por vontade propria, de querer
desfigurar as aparéncias, parece ser uma tentativa feminina de apagar marcas de seu
passado doloroso.

Segundo Almeida e Atallah, “repete-se, ou atua-se, aquilo que ndo pode ser
lembrado™ (2008, p. 206). Nesse sentido, as Mulheres Ardentes realizavam repetidamente
a cerimonia da fogueira, tanto no inicio do movimento quanto sempre que possivel, como
forma de impedir que a violéncia historicamente dirigida as mulheres voltasse a se repetir.
O ritual ressignifica a memoria das mulheres perseguidas e queimadas durante a Idade
Média e reconstroi a lembranga de Lucila, Lorena Perez e sua filha, transformando o
sofrimento do passado em um ato coletivo de resisténcia no contemporaneo.

Conforme os estudos de Freud, a compulsdo a repeticdo constitui “uma forga
atual, contrapondo-se a recordagdo, que marca um acontecimento bem definido do
passado” (Almeida; Atallah, 2008, p. 207). Dessa forma, a repeticdo do ritual pelas
Mulheres Ardentes pode ser compreendida como uma tentativa de relembrar um trauma
historico e denunciar a recorréncia da violéncia de género no presente.

Por fim, cabe uma analise sobre a protagonista da narrativa, Silvina. Uma mulher
solteira que, portanto, ndo passou pelo processo traumatico de ser queimada pelo conjuge,
mas que ainda nao havia se voluntariado para a fogueira. Ela sabia de sua existéncia, ela
ajuda os hospitais e centros clandestinos, ela participou como filmmaker de uma das
Queimas, entretanto era so: ela nunca dera o primeiro passo para a fogueira. Fulgencio
(2004) diz que ¢ necessaria uma excitagao que precisa ser eliminada, um trauma, para que

um individuo passe a ter uma relacdo com o externo.

A nogdo de trauma exige que, desde o inicio, exista um individuo amadurecido,
ou seja, exige que exista uma unidade que reconhece em seu interior uma
excitagdo, uma excitagdo que ¢ vivida como algo a ser eliminado; uma
excitagdo que ¢é, inclusive, vivida como um conflito entre desejos de uma
mesma unidade, desejos irreconciliaveis; mais ainda, esse individuo ja precisa
estar maduro para estabelecer relagdes com objetos
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externos a ele (objetos por meio dos quais as intensidades vividas podem
encontrar seu fim, a eliminagdo da tensdo) (Fulgencio, 2004, p. 261).

Desse modo, podemos compreender que Silvina ainda n3o vivenciou uma
experiéncia traumatica capaz de produzir a excitagdo psiquica necessaria para leva-la a
aderir voluntariamente a fogueira. Silvina ainda ndo perdeu nada com o fogo, mas ajuda
as que perderam. Ao final da narrativa, a mae de Silvina e Maria Helena, enfermeira de
um hospital clandestino, reconhecem estar velhas demais para participar das fogueiras e,
assim, a mae demonstra o desejo de que a filha se junte ao movimento, se voluntarie e
saia do escuro, afirmando que ela serd “uma verdadeira flor de fogo” (Enriquez, 2017, p.

190).

A simbologia do fogo

Dentre os quatro elementos da natureza, o fogo ¢ aquele que representa a
transformacgao, utilizando sua forga destrutiva para renovagdo. Segundo Cezar (1991), “o
fogo e o calor fornecem os meios para explicacdo mais variados porque sdo, para nos, a
ocasido de recordagdes impereciveis” que simbolizam antiteses: o bem e o mal (p. 165).
Trazendo para o viés do conto em andlise, esse fogo, antes de representar uma
transformacao, ele machuca, ele mata. Suas chamas queimam as impurezas e transmutam
o velho em novo.

Para Gaston Bachelard (2008), o fogo ¢ um elemento misterioso e, dentro da
poesia e do devaneio, ele passa a ser sujeito. Dentro da narrativa, o fogo pode ser
considerado um personagem, € um personagem importante, uma vez que ele desencadeia
toda a revolugdo das Mulheres Ardentes: “o fogo ¢ mais um ser social do que um ser
natural suscetivel de ser analisado objetivamente” (Almeida; Machado, 2017, p. 180).
Assim, a andlise desse personagem se faz a partir de dois vieses: fogo como destruicao
versus fogo como transformagao. Nas paginas iniciais da narrativa, o fogo apenas destroi,
apenas tira a vida ou a vontade de viver; ao final da narrativa, as mulheres renascem com
o fogo, mostrando sua transformacgdo de dentro para fora.

A destruicdo da moga do metrd aconteceu no momento em que seu marido a
atacou: “enquanto ela dormia, jogou-lhe alcool na cara e aproximou o isqueiro”
(Enriquez, 2017, p. 180). Ele a queima no momento de vulnerabilidade, dormindo, em
sua propria cama. Quando consegue sobreviver ao fogo, ela conta a verdade; quando
comega a sair, a passear pelos vagodes, a cumprimentar e contar sua histéria, a moga do
metrd inicia sua purificagdo, renascendo para sua nova vida, mesmo que agora

desfigurada. O fogo, nesse momento, sindnimo da colera, do 6dio, ressignifica.
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Lucila, a modelo, Lorena Pérez e sua filha, a destruicao dessas mulheres também
veio através do fogo, sua purificagdo veio através da violéncia, mas seus renascimentos

foram postergados para a proxima vida.

[...] tinha 70% do corpo queimado, e disseram que ndo ia sobreviver.
Sobreviveu uma semana (Enriquez, 2017, p. 182).

O pai, antes de se suicidar, havia ateado fogo na mée e na filha com o ja classico
método da garrafa de alcool [...] A menina ¢ a mde tinham morrido durante a
noite (Enriquez, 2017, p. 184-185).

As Mulheres Ardentes, depois de todas essas perdas e violéncias, decidem se
automutilar, como forma de resisténcia, e utilizam o fogo para esse ato, usam o que antes
era para violentar como algo para purificar. Para Almeida e Machado (2017), o fogo “¢ a
cura psicanalitica do espirito cientifico” (p. 180), as mulheres precisavam se curar da
violéncia de género, era necessario fugir desses acontecimentos brutais e o fogo foi a porta
de saida que elas encontraram.

Quando as primeiras fogueiras comecaram a acontecer € as mulheres apareceram
totalmente desfiguradas, a sociedade estranhou. As pessoas descobriram o que essas
mulheres estavam fazendo e duvidaram. O video de Silvina foi postado nas redes,
provando as lendas que contavam e, como consequéncia, as mulheres foram perseguidas
pelas autoridades. Segundo Costa (2018) “qualquer fogo ¢ fascinante porque se faz
quando ¢ feito” (p. 84); o que as Mulheres Ardentes fizeram transformou a sociedade:
resistir e purificar o que, durante anos, foi subjugado.

Para renascer das cinzas, uma Fénix precisa Queimar, foi isso o que as Mulheres
Ardentes pregavam em suas cerimonias: ja que a violéncia ndo iria acabar, elas iriam
renascer, tornar-se feias, ressignificar-se. As mulheres resolveram se colocar em primeiro
lugar, resolveram se amar para que nao pudessem sofrer mais com as violéncias geradas
pelos homens. Bachelard disse que “o amor ¢ a primeira hipdtese cientifica para a
reproducdo objetiva do fogo” (1994, p. 37 apud Almeida; Machado, 2017, p. 180). Assim,

“quando chegaria 0 mundo ideal de homens e monstras?” (Enriquez, 2017, p. 189).

Conclusiao

Ao final desta analise, foi possivel compreender que o conto Coisas que perdemos
no fogo, de Mariana Enriquez, representa a violéncia de género ndo como um
acontecimento 1isolado, mas como uma experiéncia traumdtica que se repete

continuamente na vida das mulheres. A partir da teoria psicanalitica de Sigmund Freud,
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observou-se que os traumas vivenciados pelas personagens retornam sob diferentes
formas, evidenciando a compulsdo a repetig¢ao e os efeitos duradouros da violéncia sobre
0 psiquismo feminino.

Na literatura de horror, ¢ perceptivel tons realisticos dentro das obras, uma vez
que o que ¢ vivido, muitas vezes, nao ¢ bom. Desse modo, Mariana Enriquez coloca muito
de sua realidade argentina dentro dos contos: feminicidio, violéncia urbana, ditaduras,
pobreza e desigualdades e essa realidade ¢ perceptivel no conto analisado, Coisas que
perdemos no fogo.

Muitas mulheres sofrem com a violéncia de género nos dias atuais, uma
problematica que perpetua desde o passado. O feminicidio ainda ¢ muito presente na
sociedade, ndo apenas latino-americana, mas mundial. Colocar as mulheres nas margens,
denegrir sua imagem e fazer com que seja desrespeitada € rotineiro e ndo deveria ser.
Nascer mulher foi, ¢ e sempre serd um desafio e isso oferece as mulheres uma
transformacdo: que recusem o lugar de vitima passiva da situagdo, que se reconstruam
como as Mulheres Ardentes, que usem o fogo como lugar de cura e ressignificagdo e que
renas¢am como uma Fénix.

A andlise também permitiu compreender que o movimento das Mulheres Ardentes
ultrapassa a dimensdo individual do sofrimento. Ao transformar o proprio corpo em
espago de resisténcia, as personagens constroem uma identidade coletiva baseada na
memoria da violéncia e na recusa da submissdo. As queimaduras, antes associadas
exclusivamente a dor e a destrui¢do, passam a representar uma forma de reconstrugio
subjetiva, evidenciando a complexidade dos processos traumaticos e das estratégias de
enfrentamento desenvolvidas pelas mulheres.

Sob a perspectiva psicanalitica, percebe-se que a compulsdo a repeticdo ndo se
manifesta apenas como retorno do sofrimento, mas também como tentativa de elaboracao
daquilo que ndo pode ser simbolizado. As fogueiras organizadas pelas Mulheres Ardentes
podem ser compreendidas como um ritual que busca dar sentido a uma violéncia histdrica,
transformando o trauma em agao coletiva e politica. Dessa forma, a repeticdo assume uma
func¢do paradoxal: ao mesmo tempo em que evidencia a permanéncia da dor, possibilita a
construgdo de novos significados para a experiéncia traumatica.

Enquanto simbolo de transformagao, o fogo, conforme analisado por Bachelard,
configura-se como um elemento de grande complexidade simbdlica, assumindo o papel

de um personagem dentro dessa narrativa. Sua natureza ambivalente faz com que, ao

87



mesmo tempo em que destroi, também possibilite a renovacdo, a purificagdo e o
surgimento de novas formas de vida. Desde a sua descoberta, o fogo passou a ser
controlado para favorecer o desenvolvimento das sociedades, proporcionando protecao,
aquecimento, preparo de alimentos e avangos técnicos. Entretanto, esse mesmo elemento
também foi historicamente empregado como instrumento de violéncia, destruicdo e
morte. Nesse sentido, o fogo revela uma antitese fundamental que atravessa sua
representacao simbodlica: criagdo e destrui¢do, vida e morte, prote¢do e ameaga.

Com essas antiteses que o personagem fogo traz ao conto, pode-se concluir que,
na vida real, as mulheres da Idade Média perderam muito com o fogo; da mesma forma,
foi perceptivel que as mulheres da narrativa em andlise também perderam muitas coisas
com o fogo. Em contrapartida, as Mulheres Ardentes conquistaram suas proprias vidas e
transformaram em resisténcia a memoria daquelas que ndo sobreviveram. Diante disso,
cabe uma reflexdo a sociedade contemporanea: o que continua sendo perdido no fogo? E,

ao mesmo tempo, o que também pode ser conquistado por meio dele?
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Destinos possiveis para a libido: Luto e Melancolia no romance Ndo fossem as silabas

de sabado, de Mariana Salomao Carrara

Fernanda Borges Lahmann (UEL)!

Resumo: Este artigo propde realizar uma leitura psicanalitica do romance Ndo fossem as
silabas de sabado (2022), de Mariana Salomao Carrara, a partir da teoria freudiana
formulada em Luto e Melancolia (2013). A narrativa acompanha duas mulheres, Ana e
Madalena, cujas vidas sdo entrelagadas em um acidente tragico. A hipotese € que as
personagens representam formas distintas de elaboracdo da perda, aproximando-se em
diferentes momentos do trabalho de luto e melancolia descritos por Freud. Enquanto Ana
luta para que o objeto perdido permaneca psiquicamente presente, Madalena demonstra
maior capacidade de simbolizar a auséncia do objeto perdido. Nesse sentido, para
sustentar a hipdtese serdo analisadas a construcdo das personagens, especialmente a
relacdo com a memoria, a maternidade, o desejo e o retorno a experiéncia cotidiana. Sendo
assim, a andlise pretende demonstrar que o romance nao apenas elabora a perda, mas
constroi, por meio dos contrastes e semelhangas entre suas protagonistas, uma reflexado
sobre os diferentes modos pelos quais o sujeito responde a ruptura do investimento
libidinal. Desse modo, entende-se que a obra de Carrara estabelece um didlogo com a
teoria freudiana, valendo-se da literatura contemporanea como espago de representagao
das complexidades da vida psiquica.

Palavras-chave: Luto e Melancolia. Mariana Salomdo Carrara. Literatura feminina.
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Introducao

A literatura brasileira contemporanea tem muitos caminhos possiveis. Conforme
Zolin (2021), elas tendem a escrever em diversas temadticas, e de forma a subverter
padroes tradicionalmente enraizados como a maternidade. Em especial a morte/doenca
estd como temdtica central em 21,2% das obras analisadas de autoria feminina pela
professora da UEM. Nesse sentido, a autora paulistana Mariana Salomao Carrara tem
surgido com livros que tratam de tematicas sensiveis como a soliddo, o luto e a morte. O
romance de 2022, vencedor do prémio Sao Paulo de Literatura em 2023, Ndo fossem as
silabas de sabado, explora as complexidades da vida psiquica do sujeito diante de uma
perda traumatica. Nitidamente, todos os individuos estardo enlutados em algum momento
da vida, dessa forma, a questao principal deste trabalho ¢ entender o que acontece com a
libido quando um objeto de desejo ¢ extinguido.

Para isso, o arcabougo tedrico baseia-se na critica psicanalitica do autor alemao
Sigmund Freud que no ensaio Luto e Melancolia (2013), publicado pela primeira vez em
1917, vai investigar e formular destinos possiveis para a energia psiquica (a libido) que
estava direcionada em um objeto que foi perdido. Freud aponta que a reagdo natural € o
luto e que, em alguns casos mais graves, o sujeito pode entrar no estado melancolico.
Assim, o objetivo ¢ compreender como o romance de Mariana Salomao Carrara dramatiza
esses dois destinos possiveis para a libido através da representagao das personagens Ana
e Madalena. A hipdtese inicial € que cada personagem possui uma trajetoria e destino final
para a energia psiquica; a narradora do romance Ana ¢ envolvida pela melancolia, a
medida que a professora de portugués Madalena percorre o trabalho de luto.

Metodologicamente, a pesquisa foi realizada qualitativa e bibliograficamente
através do método da critica literaria psicanalitica. Sendo assim, na parte inicial,
apresenta-se o embasamento tedrico. O funcionamento do aparelho psiquico — o Id, Ego
e SuperEgo — e da libido em Freud; de que maneira o autor teoriza o Trabalho de Luto
e o estado melancdlico, as origens e aspectos caracteristicos. Em seguida, adentra-se a
analise das personagens Ana e Madalena, examinando o percurso de elaboragdo que
tracam frente a auséncia do objeto de desejo. Por fim, as consideracdes finais sintetizam
as descobertas sobre os destinos possiveis para a libido do individuo diante de algo tao

inerente a vida: a perda.

A Melancolia é o destino do Luto?
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A perda ¢ algo que perpassa a vida de todos os individuos. Pode ser a perda fisica
de alguém amado, a perda de um ideal, pode ser algo ainda mais simples como a perda na
expectativa de algo que iria acontecer e ndo acontece. Por ser algo tdo presente na vida de
todo individuo, € possivel questionar como o sujeito reage diante da perda de algo amado.
Para chegar a uma resposta, o primeiro passo € entender a formulacdo do psicanalista
Sigmund Freud no decorrer de sua teoria sobre a constitui¢do psiquica do individuo.
Dividida em trés partes essenciais, trata-se do Ego, o Superego e o Id. Em linhas gerais,
cada parte tem sua responsabilidade na personalidade dos individuos, o Id ¢ responsavel
pela impulsividade, a busca frequente do prazer imediato, ¢ a fonte da energia psiquica
— a libido; o Superego por sua vez € o que tenta reprimir os desejos do Id, ¢ a forga moral,
a presenca das regras sociais; ja4 o Ego ¢ o responsavel por mediar as outras duas
instancias, conciliando as vontades do Id de maneira aceitavel na realidade formal,
direcionando a libido para os diferentes objetos de desejo. Assim, o foco de desejo torna-
se um objeto amado em que a libido ¢ investida, portanto, pode-se retomar o
questionamento inicial e explorar quais sdo os destinos da libido do individuo diante da
perda do objeto amado.

Posto isso, no ensaio Luto e Melancolia, publicado pela primeira vez em 1917,
Freud caracteriza o Luto enquanto a reagao natural a perda, o objeto amado foi extinguido,
a vida torna-se cinzenta, empobrecida, ¢ 0 ego ndo v€ motivagdo para o mundo exterior,
nesse cenario a libido que era direcionada ao objeto de desejo retorna para dentro do ego

para ser direcionada a um novo objeto.

Entdo, em que consiste o trabalho realizado pelo luto? Creio que ndo é
forcado descrevé-lo da seguinte maneira: a prova de realidade mostrou
que o objeto amado ja ndo existe mais € agora exige que toda a libido
seja retirada de suas ligagoes com esse objeto. Contra isso se levanta
uma compreensivel oposi¢cdo; em geral se observa que o homem ndo
abandona de bom grado uma posi¢ao da libido, nem mesmo quando um
substituto ja se lhe acena. Essa oposi¢ao pode ser tdo intensa que ocorre
um afastamento da realidade e uma adesdo ao objeto por meio de uma
psicose alucinatoéria de desejo (Freud, 2013, p. 29, grifo nosso).

O luto, portanto, € um processo que demanda algum tempo e acontece progressivamente,
mas que, em vias naturais, se concretiza no investimento da libido em um novo objeto. O
individuo passa por varios momentos durante o trabalho de luto, a negagdo, a raiva, a

tristeza, a aceitagdo’. E necessério que o enlutado sinta cada parte

2 A psiquiatra suica Elizabeth Kubler-Ross tem em Sobre a morte e o morrer (1996) um trabalho profiundo
sobre os estagios do luto que o sujeito passa diante ou da mortalidade inevitavel ou do acompanhamento da
doenga de alguém proximo.

81



do percurso a fim de, ao final, ter um trabalho de luto positivo. De acordo com Freud, o
luto pode ter uma resposta ainda mais intensa, quando se torna
O luto profundo, a reagdo a perda de uma pessoa amada, contém o
mesmo estado de animo doloroso, a perda de interesse pelo mundo
externo — na medida em que este ndo faz lembrar o morto —, a perda da
capacidade de escolher um novo objeto de amor — em substitui¢do ao

pranteado — e o afastamento de toda e qualquer atividade que ndo tiver
relacdo com a memoria do morto (Freud, 2013, p. 28).

O sujeito tende a querer se isolar, fixa-se na presenca, agora somente psiquica do objeto
perdido. Por isso, um destino possivel para a libido diante da perda ¢ o novo investimento
apos a finalizagdo do trabalho de luto. Outra possibilidade ¢ quando o individuo nao a
reinveste, ou ainda, quando ha uma relutancia a investi-la em um novo objeto, e, portanto,
permanece retida no Ego. A psicanalise freudiana aponta que o individuo, nesse cenario,
entra no estado melancélico. Muito similar ao processo de luto, na melancolia a libido
retorna para o Ego, o estado de animo também ¢ doloroso, hd uma perda de interesse no

mundo externo, em conjunto a uma recriminacao e culpa
A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso,
uma suspensao do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade
de amar, inibicdo de toda atividade e um rebaixamento do sentimento
de autoestima, que se expressa em autorrecriminagoes e autoinsultos,

chegando até a expectativa delirante de puni¢do. (Freud, 2013, p. 28,
grifo nosso)

De forma que o eu “se identifica com o objeto perdido, a ponto de ele mesmo se perder
no desespero infinito de um nada irremediavel.” (Roudinesco, 1998, p.7). Isso porque a
libido ndo seréd investida em um novo objeto, mas seguird alocada no Ego. Todavia, a
melancolia ndo € um termo exclusivo da psicandlise, embora tenha sido utilizada por
Freud, o termo vem de muito antes e de outras areas do conhecimento. Enquanto o luto
origina do latim luctus que significa dor, lastima, a melancolia origina do grego
melagkholia, formada pela juncdo mélas (negro/preto) e kholé (bile), cunhado
inicialmente por Hipocrates?, foi utilizado por outros estudiosos como Aristoteles para
descrever o espirito melancolico que atinge os grandes artistas, ou Robert Burton em seu
livro Anatomia da Melancolia (2014).

Visto por algum tempo enquanto doenga, nos séculos seguintes até final do século
XIX, descrevia-se a melancolia como um estado de “animo entristecido, sentimento de

um abismo infinito, extin¢do do desejo e da fala, impressdo de hebetude,

3 Na medicina hipocratica, acreditava-se na regéncia do homem por quatro humores: o sangue, a bile
amarela, a bile negra (melagkholia) e o fleuma. Nesse sentido, quando a bile negra estava em excesso
poderia afetar as capacidades mentais do homem levando-o ao estado melancoélico. (Souza, 2014, p.9)
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seguida de exaltagdo, além de atragdo irresistivel pela morte, pelas ruinas, pela nostalgia
e pelo luto” (Roudinesco, 1998, p. 506). Algumas caracteristicas continuam similares,
mas deixou de ser tratado como doenca, Sigmund Freud, como ja apontado, nao fara da
melancolia uma patologizacao, mas “um destino subjetivo” (Roudinesco, 1998, p. 507),
diferente do luto, devido a retencdo da libido no Ego, o individuo comega a

identificar-se com o objeto amado,

O investimento de objeto provou ser pouco resistente, foi suspenso, mas
a libido livre ndo se deslocou para um outro objeto, e sim se retirou para
o0 ego. L4, contudo, ela ndo encontrou um uso qualquer, mas serviu para
produzir uma identificagdo do ego com o objeto abandonado. Desse
modo, a sombra do objeto caiu sobre o ego, que entdo pode ser julgado
por uma determinada instancia como um objeto, como o objeto
abandonado. Assim, a perda do objeto se transformou em perda do ego
e o conflito entre o ego e a pessoa amada em uma biparticdo entre a
critica do ego e o ego modificado pela identificacdo. (Freud, 2013. p.
32, grifo nosso)

Isso significa que na Melancolia ao perder o objeto, o sujeito perde também a si mesmo,
mesmo que isto seja parte do inconsciente. Além disso, em estudo mais recente, Ilka
Ferrari (2006) constr6éi uma argumentacdo baseando-se nos estudos de Freud e Lacan
sobre a melancolia ser, na verdade, uma psicose e a caracteriza enquanto uma dor do

existir, uma dor que domina os individuos:

No melancolico, como o objeto enquanto causa de desejo esta fora do
jogo, o que fica é a pura perda e a sombra da morte que cai sobre o
sujeito que passa ao ato suicida, joga-se pela janela, isola-se na
indiferenga, no desapego, na abulia, no siléncio, na catatonia, na
vivéncia de perda, de culpa, na dor de existir. (Ferrari, 2006, p. 110)

A teorizacdo de Ferrari segue uma linha similar as caracteristicas de Freud. Sendo assim,
pode-se entender que o luto ¢ um dos destinos da libido ap6s a perda e a melancolia ndo
se trata de um destino do luto, mas outro destino possivel para a libido. Sabendo das
caracteristicas de ambas, semelhantes e distintas, o objetivo deste estudo €, sob a luz dos
conceitos, essencialmente, da teoria freudiana, compreender de que forma o romance de
Mariana Salomao Carrara dramatiza esse dois destinos possiveis da libido frente a perda
do objeto de desejo: se por meio da retirada progressiva da libido para estar disponivel a
um novo direcionamento, como ¢ possivel ver em Madalena, ou com a identificagdao que

esvazia o ego, parte da melancolia, que acomete em Ana.

A perda é elaborada da mesma forma?
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Tendo em vista a ruptura libidinal do Ego com o objeto, no romance de Carrara, a
narrativa acompanha a trajetéria de Ana e Madalena, duas mulheres que se veem
conectadas por uma tragédia em comum: a perda do objeto de desejo. O marido de
Madalena, Miguel, ao pular do décimo andar do prédio em que mora para cometer suicidio
irrompe em cima de André, o marido de Ana. Ambos morrem no impacto e assim as
personagens sdo unidas, no momento em que o fluxo libidinal tem uma ruptura. Nasce da
morte uma nova relagcdo, uma relagdo que nao ¢ desejada, mas que por fatalidade se inicia.
Sendo assim, a andlise de tal relacdo serd inicialmente com Ana e a forma que esta
encontra para elaborar a perda para em seguida tratar da personagem Madalena.

Ana ¢ uma arquiteta consolidada, viiva de André, mae de Catarina e a personagem
que narra o romance. Para a constru¢do narrativa ela se vale de elementos como
flashbacks, o fluxo de consciéncia e situacdes do momento presente. A histdria se inicia
j& passado mais de nove anos desde o evento da morte de André com a exposicao de
alguns detalhes: como aconteceu, em que circunstancias € as primeiras percepgoes sobre
Madalena, a outra viiva. Apos tanto tempo, Ana permanece na busca por respostas: a
motivacdo de Miguel para ter saltado, como André ndo percebeu, porque ela ndo foi ao
encontro do marido mais rapidamente, porque tinha interesse por algo — agora tao banal
— como um quadro que a fez sair de casa mais cedo. A narradora ainda esta paralisada
naquele momento, isso porque “ha, por outro lado, perdas que, por suas proprias
caracteristicas — mortes subitas, acidentes, mortes violentas ou precoces —, tém
profundo efeito traumatico, o que pode fornar o trabalho de luto mais longo e dificil.”
(EDLER, 2012, p. 32, grifo nosso). A figura psiquica de André ainda esta presente para
Ana.

Na narragdo, a personagem intoxica o leitor com sua tristeza, observa-se que o
trabalho de luto estd acontecendo, o mundo perdeu o sentido, as paredes da casa, os
objetos, tudo que no passado a fazia feliz com André, agora torna-se motivo para sofrer
ainda mais:

E necessario que um apartamento morra junto, nio se pode deixar que
sobreviva porque tudo toma um ar fantasmagorico, as paredes, as
esquadrias [...] o apartamento e eu tivemos de nos reapresentar, esta
sou eu, sou eu sem André, pois é, também ndo me reconhego, nao sei

como sera, e vocé também esta diferente, ndo tem mais musica, as
avencas nao resistiram (Carrara, 2022, p. 15, grifo nosso)
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Estive tdo integralmente no meio das pessoas que senti que talvez eu
deixasse de existir, que de tanto me trazerem copos de agua e remédios
eu me diluiria nos outros. (Carrara, 2022, p. 16)

Uma vez que o luto ¢ “o afeto que emerge quando perdemos alguém muito amado ou algo
que nos € precioso.” (EDLER, 2012, p.15) fica claro no trecho a premissa pontuada Freud:
a prova de realidade — os objetos do apartamento, as plantas, os amigos ao redor
— mostrou que o objeto amado ndo existe mais e disso vem em conjunto a relutdncia
natural em retirar a libido do objeto.
Outro aspecto esvaziado no mundo de Ana ¢ a relagdo com o trabalho, torna-se
apenas tarefa necessaria a propria sobrevivéncia e da filha:
Eu tentava projetar casa para os outros enquanto a minha se
despedagava, desenhava quartos para os casais que a morte tinha
poupado, tentava fazer paginacgao de pisos alheios enquanto o meu era
um lago congelado, um craquelé em crostas de sujeira, compunha os
quartos dos bebés enquanto o meu crescia desabrigado dentro da minha

barriga sem que eu tivesse coragem de colar adornos na parede (Carrara,
2022, p. 39)

A relacdo perde o sentido, € possivel perceber o desencontro de Ana consigo mesma, com
aquilo que antes podia identifica-la e situd-la na realidade, o esvaziamento do mundo pela
perda ¢é predominante. Em certo trecho ela relembra do momento partilhado com André

em que trabalhavam juntos:

O André corrigia provas nesta mesma mesa, a gente chamada de brincar
de gabarito, ele com os gabaritos das questdes dele, eu planejando os
meus em terrenos que as vezes fingia que existiam s6 para poder usar a
frase festiva, vamos brincar de gabarito, mas com a Madalena ndo daria
certo. (Carrara, 2022, p. 28)

A memoria de André ¢ retomada a cada pagina, em cada memoria, mesmo quando uma
nova estd sendo construida, Ana se volta a si para pensar o que faria André em cada
situacdo, de que forma ele reagiria. Segundo Sigmund Freud (2013), h4d uma tentativa do
Ego de renegar tudo aquilo que ndo busca da memoria do morto. Esses movimentos da
personagem sdo caracteristicos do trabalho do luto descrito pelo autor alemdo. O Ego
perdeu o interesse pelo mundo externo, a vida tornou-se cinzenta e vazia. Ao longo do
processo a libido retornou ao Ego, contudo vé-se que a personagem niao consegue
direcionar a libido novamente.

Por conseguinte, outros momentos dentro do romance sdo caracteristicos do
estado melancolico. A personagem busca pela permanéncia psiquica do objeto perdido,

este vem através das comparagdes com o que acontece no presente, as imaginagdes do
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agir diante de tal e qual situagdo, em paralelo ela comega a se culpar pelo que aconteceu,

tenta encontrar possibilidades para que o destino tivesse sido outro,

Se ndo quiséssemos engravidar. Se ndo quiséssemos engravidar e por
isso tivéssemos comprado o apartamento da outra rua, de um
dormitorio. Se eu ndo gostasse da ventilagdo cruzada ou entdo se
tivéssemos dinheiro para comprar aqueles apartamentos chiques de
janelas de brise que ndo comportam a passagem de um vizinho suicida.
Se eu ndo estivesse gravida e por isso nao tivesse saido animada do
exame, pensando no quadro. Se na viagem ndo tivéssemos achado a loja
do poster de filme que ia se tornar o quadro. [...] Se eu ndo tivesse
apressado o André para me alcancar e levar o poster que era finalmente
um quadro. (Carrara, 2022, p.46, grifo nosso)

No trecho, a personagem ora se vale da 1° pessoa do singular, ora da 1° pessoa do plural
sem conseguir definir, a incerteza se eu ou nds demonstra o percurso de aceitacdo e
culpabilizac¢do do tradgico acidente. Em outro trecho, Ana demonstra a culpa de ndo ter

ido ao encontro de André

Ha nove anos eu nao compreendo porque nao larguei o quadro no meio
da rua e corri para casa escutando a urgéncia que tudo em volta me
anunciava. Nao teria feito a menor diferenga. Mas ¢ importante para as
tragédias que elas sejam descobertas imediatamente, porque cada
segundo que elas passam ocultas vira um ano a mais de luto, isso € um
capricho que as desgracas tém. (Carrara, 2022, p. 8)

A recriminacdo da personagem nao vem através dos insultos, mas da culpa sobre algo que
ndo poderia impedir ou mudar, ¢ sentir a culpa sem ter feito parte. Sendo assim, Ana faz
um movimento de vai e vem ao momento em que descobre o falecimento de André e nao
abre mao da expectativa, o Ego ndo se deixa esquecer do objeto perdido, o mantém

presente e direcionando libido mesmo que o mundo e outros objetos estejam disponiveis

Se André estivesse aqui ndo estariamos nessa lanchonete seguindo o
caminho do urso com os dedos quase rasgando o papel meio molhado
de Fanta, nfo, ele teria arranjado algum sitio rstico de um colega
bidlogo e comentaria com a Tina que os gansos todos juntos fazem um
barulho que parece o de homens conversando, ele me disse uma vez e
diria pra Tina que daria risada e ndo acreditaria [...] € Andr¢ falaria que
tudo isso diz mais sobre os homens do que sobre os gansos (Carrara,
2022, p. 129)

Por fim, a identificagdo do Ego com o objeto aparece mais enfaticamente na
relacdo de Ana com a filha Catarina, fruto da relacdio com André. A filha do casal,
Catarina, seria um candidato ideal para o investimento da libido, entretanto, Ana nao

consegue. Nao realizar o investimento genuino na filha € algo que perdura, por anos a
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personagem ¢ resistente, a relagdo maternal ndo se configura como aquela tradicional
patriarcal*. Consiste, na verdade, em um sintoma do empobrecimento do Ego, a libido da
personagem estd prisioneira da sombra do objeto. Portanto, a narrativa de Carrara
representa uma maternidade ndo tradicional, que nao ¢ aquela totalmente entregue

afetuosamente, a filha ndo se torna o paraiso da mae:

Nao sei ao certo por que eu tive a minha filha. (Carrara, 2022, p. 14)

Eu toda formatada para ndo entrar em lugar algum onde se pode ser
verdadeiramente feliz, s6 quando a Francisca ia embora ¢ que eu voltava
a ter uma filha, eu voltava a ser mae, mde, que era uma coisa que eu
ainda nao tinha entendido muito bem o que era. (Carrara, 2022, p. 120,
grifo nosso)

A Catarina ¢ uma crianga maravilhosa, eu preciso que ela saiba disso,
mas esse ndo ¢ um galho que nasceu no nosso assunto, é um ramo que
ndo vinga, ndo floresce, Tina, banho, por favor, ndo me canse mais. Ela
deve achar que sou isso, uma mulher sozinha e cansada pela filha
cansativa.” (Carrara, 2022, p. 64, grifo nosso)

A relag@o mae e filha ¢ construida de forma lenta e gradual, Ana ndo ama Catarina no
momento em que a vé, ela representa uma extensao de André e fazer o direcionamento da
libido na filha seria, afinal, admitir que André morreu e que a libido precisa ser realocada
no novo objeto. A personagem parece querer ser a mae de Catarina, mas seria somente se
André ainda estivesse ali. O querer da personagem em ser mae apenas ao lado de André
esta diretamente relacionado ao carater de identificagdo que o sujeito tem com o objeto
na Melancolia. Uma vez que o objeto de desejo do Ego foi extinguido, o ideal construido
— ser um casal que vai ter o primeiro filho e ficar juntos para sempre
— foi perdido em conjunto, ainda que a personagem ndo demonstre consciéncia sobre tal
perda, segundo Freud o sujeito “de fato sabe quem ele perdeu, mas ndo o que perdeu nele
[no objeto].” (p. 29). Ana sabe que perdeu André, mas ainda esta no processo de descobrir
0 que perdeu com a morte dele.

. Em paralelo, a propria identidade da personagem aparenta perder-se junto com

0 objeto, sem André, Ana perde a si mesma:

Minha filha também ndo chegou a conhecer exatamente a mim, talvez
ela conhega so uma coisa balanceada, que é como foi possivel me
reconstruir. Um arremedo de pessoa com um diapasdo calculado de
emogdes, uma escala limitada de sentimentos em que posso me

4 Em Um amor conquistado. o mito do amor materno (1985), a autora Elisabeth Badinter traca um enorme
mapeamento sobre a construgdo da figura da mae burguesa que se sacrifica pelos filhos, os tem em alta
estima e os tem enquanto preciosidades do lar. Modelo que foi consolidado pela sociedade patriarcal
burguesa e que agora, ¢ questionado com os mais diversos movimentos como 0 movimento feminista.
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expandir. Nao fico totalmente infeliz, isso ndo, ha muitos anos que nao,
mas também ndo acho jeito de ficar de fato feliz. (Carrara, 2022, p. 38,
grifo nosso)

O que corrobora o carater de identificacdo no estado melancdlico, o Ego ao identificar-
se com o objeto perdido também se extingue aos poucos. Nesse sentido, fica claro que o
trabalho progressivo do luto ndo se concretiza, existe uma relutancia do investimento da
libido ainda que objetos estejam disponiveis e assim Ego envereda pela melancolia,
conforme Freud (2013) “O melancolico nos mostra ainda algo que falta no luto: um
rebaixamento extraordinario do seu sentimento de autoestima, um enorme
empobrecimento do ego. No luto ¢ o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia ¢
o proprio ego.” (p. 30). A personagem perde o interesse pelo emprego tao almejado, pelas
tarefas da casa que costumava fazer com André, pelas viagens outrora sonhadas, e até
mesmo pela filha, ainda em seu ventre no momento da partida do marido, desejada
enquanto parte possivel da vida com André, mas que diante de tal, tornou-se mais um
peso — ainda que pudesse ser entendido como parte do objeto amado perdido que ainda

permanece —, em seu ensaio Sandra Edler (2012) pontua que Freud

caracteriza a melancolia como um estado profundamente doloroso que
traz, como principal conseqiiéncia, a suspensdo do interesse pelo
mundo externo. Com isso, instala-se um quadro de inibi¢do de toda e
qualquer atividade, que interfere, inclusive, na capacidade de amar. Ha,
além desse desligamento da realidade externa, um rebaixamento no
sentimento de si, que se expressa em auto-recriminagdes € auto-
insultos, podendo chegar a uma expectativa delirante de punigao. (p. 22)

Nesse sentido, a libido permanece no Ego sem novo direcionamento, reforgando a
identificacdo com o objeto, contribuindo para o empobrecimento do mundo, as auto-
recriminagdes ¢ a perda do interesse.

Por outro lado, Madalena, a outra viiva, envereda por um destino diferente. Esta
¢ uma mulher proxima dos quarenta anos, professora de portugués, sem filhos, vizinha da
narradora e que agora ¢ a viiva de Miguel. As percepcdes sobre a personagem vem
através do olhar de Ana, devido ao foco narrativo em 1° pessoa e o discurso direto, ainda
sim ¢ possivel observar os momentos e caracteristicas do trabalho de luto. A primeira
apari¢ao da personagem ¢ quando ambas estdo na delegacia realizando o boletim de

ocorréncia, Ana faz uma breve leitura sobre como Madalena estava:

A primeira vez que reparei na Madalena foi na sala de espera do
Instituto Médico Legal e ela era inteira um desfiguramento. Uma
mulher em ruinas, e eu quis saber se eu ja estava aquilo também, se em
algumas horas j& tinha me tornado aquele espantalho
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desencarnado e talhado, o rosto dobrado em vincos de uma dor que ia
forcando as expressdes de dentro pra fora até que toda a cara era um
grito travado, e por eu procurava nela uma oca escancarada que nio
vinha, uma boca tdo aberta que justificasse o esgar de todo o resto, mas
a boca imovel quase pacifica e eu de novo quis saber se eu ja estava
assim, mas ndo, meu rosto ainda nem tinha percebido de vez a minha
calamidade. Madalena tinha comecado a doer muito antes. (Carrara,
2022, p. 7, grifo nosso)

No trecho, vé-se o estado de animo doloroso, a tristeza que acomete o Ego diante da perda
do objeto. O sujeito aparece como “desfiguramento”, esta sofrendo tanto que comeca a se
desfazer, perde-se em si mesmo. Madalena assim como Ana estd ali para tratar do
falecimento do marido, o objeto desejado extinguiu-se. A dor inicial é parte do trabalho
de luto. Desde esse momento da-se a prova da realidade, de acordo com Sandra Edler,

este ¢ um componente essencial para que o trabalho de luto seja, ao final, positivo:

Um trabalho de luto bem-sucedido comega com a chamada prova de
realidade, com a constatagiio de que houve a perda. E através dela que
nos conscientizamos de que o objeto amado ji ndo existe e,
conseqtiientemente, toda a libido deverad ser retirada de suas ligagoes
com esse objeto. Para iniciar o trabalho de luto, o sujeito precisa situar-
se como faltoso. E a partir dai que a elaboragdo da perda podera ter
inicio. Isso parece 6bvio, mas nem sempre o luto se faz imediata e
tranqiiilamente. (Edler, 2012, p. 31, grifo nosso)

Ainda assim, o Ego vai buscar por uma conservacao da presenca do objeto perdido
durante o trabalho progressivo de retirada da libido para retorno ao Ego, rememorar as
caracteristicas, aquilo que se gosta no objeto, quem era e o que representava para o sujeito.
Trata-se do movimento natural da relutancia inicial. Em uma conversa com Ana,
Madalena busca a memoria de Miguel, o impasse ¢ que de muitas formas aquela ainda

culpa Miguel pela morte de André, o que finaliza em uma discussao:

Madalena quis me falar que ela também doia, se eu ndo era capaz de
perceber isso [...] ela me afogou num palavrorio que formava um
Miguel imenso, que ria, que tinha gargalhando na noite anterior, como
uma pessoa que ainda sabe gargalhar decide uma coisa dessas, ecla
também nao podia compreender, ela desesperada pra me fazer ver essa
felicidade conjugal que eu ndo via, ela que pra mim era um poco
vertiginoso de misérias, tinham feito viagens, tinham acabado de tomar
lindas decisées (Carrara, 2022, p. 34, grifo nosso)

Posterior a esse episodio, Madalena se retira e se resguarda. Um momento de luto que
nao deve ser interrompido ou perturbado. Em paralelo, também ¢ necessario ao enlutado

que tenha algum apoio, ou alguém para quem recorrer nos momentos mais severos do
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luto. A personagem espera encontrar esse suporte em Ana, sendo vizinhas e tendo passado

juntas — mesmo que sem querer — pelo acidente, o refigio se torna a relagdo com Ana:
mas dei com ela desgra¢ada em desmantelo, o olho afundado numa
poga enegrecida e borrada de maquiagens noturnas, € ja era manha,
uma manha cheia de sol, ndo dormiu nada, a noite inteira ndo
suportando a cama — a cama, essa imensidao, foi nossa pior inimiga
— e dando telefonemas indcuos, imaginou que eu ja estaria acordada,

se ela ndo podia entrar, se ela podia pelo menos chorar aqui onde os
moveis nao lhe diziam nada (Carrara, 2022, p. 39)

Todos os excertos citados compdem a reagao natural e esperada diante da perda do objeto,
o sujeito passa pelos diversos estagios até chegar a aceitagdo e finalizagdo. Cada ato
cotidiano da personagem ¢ um desinvestimento do marido Miguel e um reinvestimento
em Ana e Catarina, o que Freud (2013) descreve como o caminho para o ego estar livre e
desinibido. Dessa forma, nesses pequenos momentos de interagdo e suporte, o vinculo ¢
construido. Por conseguinte, Madalena procura pela manutencao dessa relacdo. Ana e, em
conjunto, Catarina tornam-se o novo objeto para onde a libido da personagem ¢
direcionada. A vizinha comeca a fazer visitas mais regulares para Ana, ndo s6 como
suporte para os momentos dificeis de si mesmo como também da outra personagem. Ela
¢ quem vai auxiliar a narradora a cuidar da casa abandonada nos primeiros momentos
apo6s a morte de André
Madalena avancando de novo pela minha casa tossindo espirrando de
uma possivel alergia a sepulcros e unidades, a minha pia um laguinho
de chorume abrigando o espetaculo dos meus legumes, acho que ela
gritou. [...] choravamos exaustas no chdo da cozinha meio em cima da
minha barriga redonda, eu gostava deles, Madalena, estava tudo bem,
eles somem sozinhos, ¢ bonito de ver, e ela chorando mais [...] vamos

juntas a feira Ana vamos escolher frutas linda pra vocé, me deixa em
paz Madalena vai embora. (Carrara, 2022, p. 26, grifo nosso)

A personagem se esforca, vive o processo de luto ao lado de Ana, ajuda-a no que pode
tentando encontrar motivagdo para continuar sem cair uma tristeza profunda como a
melancolia. Depois, quando descobre da gravidez de Ana, auxilia a encontrar uma baba,

pagar as contas, tenta trazer Ana novamente para a realidade:

Madalena insistia que ela pagaria uma baba e que eu precisava enfim
compreender que eu ndo tinha oito tentaculos, disse assim mesmo [...]
mas eu ndo queria nenhuma baba, uma baba seria o retrato publico da
minha ineficiéncia, uma baba segurando a Tina enquanto eu pudesse me
banhar ou deitar (Carrara, 2022, p. 77)
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Ser suporte para a vitva de André, acolher, ajudar, focar nessa relagdo ¢ a forma que a personagem
encontra de trabalhar e conviver com o préoprio luto. Em determinado trecho, ela chega até
brigar por Ana em relagdo a familia distante do marido falecido, tenta defender, cuidar,
discutir com a familia de André que quer enviar a matriarca para que Ana cuide, agora
que aquela esta em estado critico de saude, Madalena protege:
Madalena gritou mais, que eles sempre conseguiam tudo, de alguma
forma achavam sempre uma mulher que cuidasse, se fossemos um farol
estariamos sempre piscando no amarelo se féssemos uma placa de
transito seriamos CUIDADO se fossemos um aviso no portdo seriamos
CUIDADO se fossemos um adesivo numa encomenda seriamos
CUIDADO se fossemos um aviso num piso umido seriamos CUIDADO
¢ isso que somos, mulheres e portanto somos para os cuidados, € que eu
ia telefonar imediatamente aquela gente e dizer que néo tinha nenhuma
relacdao com eles, que sentia muito pelo estado de saude da mae deles, ¢

que esperava que eles tivessem forca para as melhores solu¢des quanto
a enfermeiros, visitas e responsaveis (Carrara, 2022, p. 147)

O investimento na relacdo com Ana e Catarina funciona, a relacdo que nasceu da morte
perdura ao longo do tempo, mesmo que Ana ndo aceitasse inicialmente, esta se acostuma
com a presen¢a de Madalena em sua vida. O trabalho de luto parece estar concreto para a
personagem. No trecho seguinte vé-se que Ana ndo havia percebido o tempo passar, ainda
parece estar naquele momento de perda do objeto amado corroborando seu estado
melancélico, enquanto que Madalena conseguiu encontrar algo a que se apegar e

direcionar a libido, a propria relacao delas

— Mae, sabia que vocés duas se conhecem ha muito mais tempo do que
vocé conheceu o papai?

Pausa para perder meus olhos na janela absoluta, o vento inescrupuloso
levantando de vez em quando as cortinas. Nao sei se parei de conhecer
0 André assim que ele morreu, algumas coisas vamos conhecendo
depois, mas ainda assim compreendo as contas da Tina que estdo
paralisadas nos dedinhos rigidos, quase treze anos de Madalena na
minha vida, que sdo realmente quase o dobro do tempo que tive para
viver com um André jovem e distante que ndo interessa para ninguém
além de mim, nem mesmo para a filha em quem despejei tudo que ndo
coube em mim e ndo tive em quem deixar (Carrara, 2022, p. 163)

Consideracoes finais

A obra de Mariana Salomao Carrara permite observar os conceitos de Sigmund
Freud (2013) a respeito dos destinos da libido frente a perda do objeto de desejo. A analise
das protagonistas do romance e seus contrastes demonstra que a perda ndo ¢ elaborada

da mesma maneira ¢ que a libido tem destinos subjetivos e distintos.
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Madalena consegue finalizar o trabalho de luto; nela, a prova de realidade confirma que
0 antigo objeto ndo existe mais, viabilizando a constru¢do e cuidado do vinculo com Ana
e Catarina, contribuindo para o proprio processo ao direcionar a energia psiquica em um
novo objeto e deixar o Ego livre. Em contrapartida, Ana ndo consegue direcionar a libido
a novos objetos, como a crianga fruto da relagdo. A identificagdo com o objeto a faz
paralisar no trauma, e por isso permanecer no estado melancolico. Nela, mesmo que a
prova de realidade aponte que o objeto foi extinguido, a sombra do objeto — André —
ndo permite que o Ego fique livre. Sendo assim, o romance Ndo fossem as silabas de
sabado (2022) possibilita entender os caminhos que o desejo, isto ¢, a libido percorre,

seja através do trabalho de luto ou da melancolia, perante a perda do objeto amado.
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O Complexo de Edipo e seus desdobramentos no conto “Peru de Natal”,
de Mario de Andrade

Josué da Silva Oliveira!

Resumo: Para Teoria Psicanalitica freudiana, conhecer a relagdo do individuo com seus pais ¢ vital
para compreender sua constitui¢do psiquica, tal a importancia veio a inspirar o conceito na psicanalise
de complexo de édipo. Durante seus estudos, Freud observou que o individuo quando esta nos
seus anos iniciais de vida, tem mais apego a um dos pais e acaba por odiar o outro, por conseguinte essa
relacdo ganha mais ambiguidade conforme o individuo cresce e compreende que objeto amado e
odiado podem ocupar o mesmo lugar. Neste presente artigo, sera analisado como esse complexo de
édipo se expressa no conto de Mario de Andrade, “pert de natal”. O poeta escreve a narrativa do
protagonista Juca, que apds meses do falecimento do seu pai, durante o natal quer fazer algo que
a familia tem receio, comer um peru no natal, tal ato ¢ tradi¢do familiar, uma tradi¢do vinculado
a bons e alegres momentos, mas que devido ao sentimento geral de luto estava sendo evitado, entretanto
Juca deseja comer peru no natal, ja que ele acredita fielmente que estd na hora da sua familia
superar a morte do pai, pai esse que juca tinha seus sentimentos conflituosos. Durante todo o conto,
a relagdo edipiana vai se mostrando nos pensamentos ¢ a¢des do protagonista, na sua relagdo com
o pai e com as mulheres que compdem sua vida, e ao final do conto o complexo de édipo tem seu
desfecho.

Palavras chave: Complexo de Edipo. Objeto de amor .Mario de Andrade. Literatura. Psicanalise.

Introducao

“meu pai fora de um bom errado, quase dramdtico, o puro sangue dos desmancha-
prazeres” Essa € a uma das frases iniciais do conto “perti de natal” de Mario de Andrade, conto
esse que foi publicado em jornais peridodicos na década de 1930, e depois foi compor o livro
13 b2) : 4 A .

contos novos”, livro que € uma coletanea de trabalhos feito pelo autor lancado postumamente
em 1945, Mario de Andrade foi um dos mais influentes poetas do movimento modernista no
Brasil, sendo um dos nomes da famosa semana de arte moderna de 1922.
Ele era uma grande apreciador das teorias freudianas, tanto que possuia suas cole¢des em

franc€s como afirma a autora Riaviz “foi Mario de Andrade, dentre os modernistas, quem se

! Discente do curso de Psicologia da Universidade Estadual de Londrina.



mostrou o mais aplicado leitor de Freud, estudando os seus conceitos nas obras que possuia em
francés, muitas vezes assinaladas, sublinhadas ou comentadas, deixando-nos as marcas da sua
dedicada leitura” (RIAVIZ, 2003, p. 5). E de modo muito provavel, tal influéncia fez com que
suas obras possuiam alto teor psicanalitico em suas tramas, e sera possivel observar que nesse
conto ¢ quase certo que essa fonte foi uma das principais no processo da sua escrita escrita.

Esse conto se trata de uma narrativa pela perspectiva do protagonista “Juca”, que teve
que lidar com o falecimento do pai recentemente ha cerca de 5 meses, e que neste momento se
encontra em uma situacdo desagraddvel na qual sua familia vivenciando um sentimento geral
de luto, no entanto o proprio descreve que sua relacdo com o pai nunca fora das mais proxima,
e de que mais o “amava’ por obrigacdao do que por uma sentimento de intimidade propriamente
dito. E tradicdo na familia de Juca, que o peru na ceia é uma espécie de simbolo de felicidade e
reunido, tanto que tal prato atraia parentes distantes para festa quando o tinham presente, e
entdo, o Juca pede para que durante a ceia do natal seja preparado o peru, € que nao chamem
mais ninguem alem da familia com a qual vivessem dentro de sua casa, mas a familia vé esse
pedido com muita tristeza e com resisténcia, até mesmo chamando o protagonista de insano, ja
que como estavam de luto, ndo se havia clima para festividades alegres, entretanto familia
acabou por ceder ao desejo de fazer essa ceia, prepararam a refei¢do e fizeram os ritos tipicos
dessa data da forma com a qual sempre fizeram, € comegaram a comer € a agir normalmente, o
proprio Juca narra como sentia amor pela mae e pelos irmaos, contudo a mae de Juca ao se
deparar com o pedaco do peru, que antes era o pedago escolhido pelo pai, no seu prato comegou
a chorar, e as irmas de Juca em decorrencia dessa cena também e toda a familia junto, porém o
proprio s6 pensava em como mesmo morto seu pai atrapalhava seu natal naquele momento
chegando a declarar para si mesmo em pensamentos como odiara o pai, € entdo continuaram a
comer em silencio, a made de Juca comentara com ele como apenas faltava o pai ali presente, e
entdo ele apenas fingiu tristeza para concordar com a mae, e a ceia virou uma contemplacao
silenciosa da figura do pai que ali j4 ndo estava mais presente, de modo a dar uma certa
divinacdo do pai, assim deixando de forma mais serena tanto a despedida para com o pai, tanto
quanto a ceia de natal , no final do conto a familia acabou por aproveitar o natal de modo alegre
sem preucupacdes de estarem profanando o pai com a festa e termina o conto com a despedida
amorosa de Juca para com a sua mae.

Durante o conto o protagonista deixa nitido sua inimizade com o pai e sua aproximagao
com a mae, portanto € possivel analisar tal dindmica familiar com o conceito investigado por
Freud, o complexo de édipo. Esse conceito central nas obras de Freud, sendo essencial para o
desenvolvimento do aparelho psiquico, principalmente para o desenvolvimento do Super-eu
(Freud, 1923). Ele ocorre durante o inicio da vida, quando o individuo durante seu

desenvolvimento, e entdo se depara com o cuidado que a mae tem com ele, e coloca todo seu
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amor nela, e como a mae também atende a todas as necessidades inicialmente, sem mesmo que
precise se esforcar para ser atendido, e naquele momento ele ¢ o centro do mundo, entretanto
0 pai entra na historia, e corta a relagao exclusiva de mae e filho, entdo o individuo sente 6dio
do pai por ser o agente separador da relacdo amorosa entre os dois, € 0 pai vem como o agente
que instaura a instancia das leis e limites que irdo castrar o individuo, e essa instancia ¢

introjetada e transformada posteriormente no Super-eu (Freud, 1924). Cabe
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ressaltar que durante essa fase, se o conflito ndo obtiver um declinio, ele acaba por se tornar
inconsciente e retido, até que algo o desperte novamente para seu desfecho.

Segundo Jaqueline de Oliveira Moreira (2004), o complexo de Edipo tem 3 modalidades
possiveis, a incorporagdo direta, a identificacdo regressiva, € a que ndo resulta de uma catexia
objetal direta. Na primeira modalidade o menino tem a incorporagdo do pai, através da
identificacdo enquanto ele sente amor pela mae, ele deseja ser como o pai, ¢ a segunda
modalidade, o individuo percebe que seu objeto de amor ndo pode conquistado, e entdo a deixa
de ter como objeto de desejo libidinal, entretanto inconscientemente acaba por incorpora la no
seu eu através da identificacdo, e a terceira modalidade seria que na sua relagcdo com o pai, se
cria uma ambivaléncia, que apesar de o individuo querer ser como seu pai, ele também percebe
que 0 mesmo tem como objeto em comum de desejo a mae e por isso se cria também uma
rivalidade para com ele, assim consolidando uma ambivaléncia afetiva. E ainda nessa
perspectiva vale a pena ressaltar como a identificagao com o pai ou a mae ¢ a escolha de objeto
de investimento libidinal ¢ de suma importancia para o desfecho do Complexo de Edipo.

Um parte importante da teoria aponta que durante os primordios da humanidade, existia
uma espécie de pai primordial, que era detentor de todas as fémeas do grupo, e que seus filhos
com raiva, planejaram e executaram sua morte, € que isso gerou uma celebragdo com seu corpo
como banquete em um ritual, mas que também gerou um sentimento de culpa, e esse peso na
consciéncia foi o que criou a instauragao de regras e leis. toda essa seria a teoria do pai tot€mico,
o mito-fundador que originou o Complexo de Edipo na humanidade, ¢ de acordo com a moreira
“ o banquete proporciona a introje¢do da lei paterna através da incorporagdo canibalesca. O
sentimento de culpa proveniente do ato sera a base da moralidade, da nova organizacao social”
(MOREIRA, 2004, p. 220).

A luz da teoria psicanalitica freudiana, o conto “peru de natal” ganha contornos muito
interessantes de se observar as agdes e pensamentos narrados pelo Juca, evidenciam que o
Complexo de Edipo ainda esta muito presente no seu inconsciente e de que ele na verdade ainda
nao chegou ao seu declinio, mas que a morte do pai desencadeou sua reativacao , ¢ ele agora
esta proximo de chegar a algum desfecho para essa dramatica trama, e essa perspectiva sera a

base central para a analise desse conto.

Analise do conto

Durante o comego do conto, o protagonista Juca comega dando contexto da situacdo e
j& comeca a explicar como € a sua visdo de seu pai enquanto individuo, segunda suas proprias

palavras “devido a principalmente a natureza cinzenta do meu pai, ser desprovido de qualquer



lirismo, duma exemplaridade incapaz, acolchoado no mediocre, sempre nos faltara aquele
aproveitamento da vida”(Andrade, 1998, p. 71), € interessante observar que na sua perspectiva
0 seu pai ¢ como alguém que apesar de ocupar o lugar de figura paterna, ele ndo ¢ alguém que
desperte grande admiragdo e respeito, por vezes, muito pelo contrario ele vé seu pai como
alguém mediocre e que deixava a vida sem graga, Juca demonstra através dessa frase como que
essa figura, de fato era uma pessoa que ndo conseguia dar uma razao significante para os
momentos que conviviam juntos. Mais a frente Juca de modo frio e direto relata que sua relagao

com o pai nao possuia tanta afetividade genuina, “ e eu, que sempre
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gostard apenas regularmente de meu pai, mais por instinto de filho do que por espontaneidade
de amor, me via a ponto de aborrecer, o bom morto.”(Andrade, 1998, p. 71), sendo assim, o
Juca via o luto da familia de modo mais racional, preocupado com que pudessem seguir em
frente e superar a morte de seu pai.

Desse modo, quando Juca decide por comer peru no natal, nesse momento ele esta de
modo inconsciente incorporando o seu pai como a figura de autoridade da familia e aquele que
decide o que a ela ira fazer. Isso pode ser analisado pela 6tica anteriormente apresentada pela
Jacqueline de Oliveira Moreira, principalmente por essa relagdo do Juca com o pai lembra
muito a terceira modalidade do complexo, que no caso, o Juca incorpora o pai no seu Eu, ja
que como ele morreu, ou seja ndo pode mais ser objeto de investimento libidinal, agora ele se
identifica como alguém que ocupa o lugar que era dele.

No desenvolvimento da trama o Juca apos anunciar a sua familia a seu desejo de
comemorar o natal em sua plenitude, o protagonista acaba por comec¢ar um monologo interno
sobre a relagdo que tem com as mulheres que compdem sua vida naquele momento, sua irma,
tia e por fim sua mae, durante o conto ele relata que essas mulheres acabam por ocupar um
mesmo espago de importancia afetiva em sua vida,”Me deu um sopetdo uma ternura imensa
por mamade e titia, minhas duas maes, trés com minha irma, as trés maes que sempre
divinizaram minha vida”(Andrade, 1998, p. 72). Mas mesmo elas tendo essa centralidade, a
sua mae ¢ quem ele mais cita e se relaciona durante o conto, tanto que apds conseguir convencer
a todos de fazer a ceia de natal com o peru e todos os outros ritos tipicos de sua familia nessa
festividade, ele relata a sua felicidade de conseguir fazer com que todos conseguissem naquele
momento deixar o luto pelo pai de lado, mas de principalmente fazer com que sua mae comesse
o peru, “Fora engracado:assim que me lembrava de que finalmente ia fazer mamae comer peru,
ndo fizera outra coisa aqueles dias que pensar nela, sentir ternura por ela, amar minha velhinha
adorada. E meus manos tambem”(Andrade, 1998, p. 73).

Diante dos pensamentos do Juca, se ¢ passivel de observacdo que ele sente em muito
afeto pela mae, e que ele tinha como o seu objeto de amor. E entdo voltando a questao da
modalidade no Complexo de Edipo, ¢ interessante notar que essa sua relagdo com a mée é
consolidada e se torna mais proxima a partir do momento em que Juca vai tomando o lugar do
pai, como a propria Moreira escreve(2004, p. 224), “A possibilidade de manter a mde como
objeto de amor surgird através da intensificacdo da identificacdio com o pai. E essa
identificacdo, em que o menino quer ser como O pai, parece-nos que se trata da terceira
modalidade de identificagdo”. Ou seja, a partir do momento em que o Juca vai conseguir tomar
o espaco do seu pai na vida da sua mae, sua relacdo com ela vai ganhando outra forma de ser,
e essa nova dindmica de amor vai sendo de modo inconsciente uma realizacdo de seu desejo

infantil de consolidar a seu amor para com a sua mae, entretanto a figura do pai morto ndo sera
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facilmente derrotada.

E entdo durante esse momento feliz em familia, surge um pensamento que traz um
contraste com a cena vivenciada por Juca até¢ entdo,” Aquele peru comido a sos, redescobria
em cada um o que a cotidianidade abafara por completo, amor, paixdo de mae, paixao de
filhos.Deus me perdoe mas estou pensando em Jesus...”(Andrade, 1998, p. 73). Nessa frase ¢
intrigante notar como que aquele momento ¢ de fato algo muito extasiante, mas que apesar
disso o Juca ainda sente um sentimento de culpa, ja que na religido crista pensar Jesus ndo seria
motivo pela qual pedir perdao a Deus, mas como ele esta sentindo uma plenitude felicidade

diante da
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auséncia do pai em decorréncia de sua morte, a culpa parece que comega a surgir no Eu de Juca,
e esse sentimento de culpa € algo que faz parte do Super-eu, que ¢ produto direto do Complexo
de Edipo, “ A autoridade do pai ou dos pais, introjetada no Eu, forma ali o 4mago do Super-
eu”(FREUD, 1923/2011, p. 32)

Logo apos esse momento, o ato de comer o peru faz com que a mae de Juca chore, e por
conseguinte o resto da familia comega por chorar junto dela, o que deixou o protagonista
revoltado internamente, j4& que mesmo ausente fisicamente, o pai ainda estava impedindo a
familia de aproveitar o peru, “E que o pranto evocara por associa¢do a imagem indesejavel do
meu pai morto. Meu pai, com sua figura cinzenta, vinha pra sempre estragar nosso Natal. Fiquei
danado.”(Andrade, 1998, p. 74), e nesse momento, segundo o Juca, se iniciou uma batalha entre
0 peru e o seu pai morto, e que por conta de seu pai estar acabando com o Natal feliz, ele havia
tomado partido do peru,”Principiou uma luta baixa entre o peru e o vulto de papai. Imaginei
que gabar o peru era fortalecé-lo na luta, e, estd claro, eu tomara decididamente o partido do
peru.”(Andrade, 1998, p. 74).

E importante passar por esses momentos no conto, levando em conta que nesses
momentos evidenciam que a trama edipica estd chegando no seu dpice, de modo que, no conto
o peru tem como uma forma de significante da felicidade familiar e também do préprio Juca, e
a luta entre os dois seria como se a memoria do pai trouxesse a tona que o Juca ainda nao
ocupou totalmente o lugar de autoridade, e que ele ainda desafia sua conquista, o que gera
revolta no protagonista, ja que ele acredita possuir a capacidade de fazer sua mae feliz de forma
que seu pai cinzento ndo conseguiria fazer antes. E entdo Juca se vé diante desse conflito
inconsciente do qual ele precisa fazer algo a respeito, e de como ele ird matar de vez seu pai
simbolicamente, para libertar sua familia da sombra angustiante dessa figura.

Posteriormente a isso, a mae de Juca diz que ali apenas faltava o pai, e logo em seguida
todos comegam por relembrar as boas coisas que o pai fizera por eles, porém Juca apenas fingia
que estava triste com a partida dele, e entdo apos um discurso feito por Juca, a situagdo mudaria
de figura, “E mesmo...Mas Papai, que queria tanto bem a gente, que morreu de tanto trabalhar
pra nos, papai 14 no céu ha de estar contente...(hesitei, mas resolvi ndo mencionar o peru)
contente de ver nos todos reunidos em familia.”. Logo depois o que era uma tristeza coletiva se
transformava em uma calorosa homenagem ao morto, ¢ todos relataram suas vivéncias e
memorias com o pai e assim o sentimento de tristeza foi sendo lentamente substituido por uma

contemplacao suave como dito pelo proprio Juca:

A imagem dele foi diminuindo, diminuindo e virou uma estrelinha no céu.
Agora todos comiam o peru com sensualidade, porque papai fora muito bom,

sempre se sacrificara por todos nds, fora um santo que “vocés, meus filhos,
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nunca poderdo pagar o que devem a seu pai”’, um santo. Papai virara santo,
uma contemplagdo agradavel, uma inestorvavel estrelinha no céu.(Andrade,

1998, p. 75).

E por fim, no final da ceia, ja no final do conto, Juca acaba por querer sair de casa para
ir ver outra pessoa, ¢ para se despedir, beija a mae no rosto e também a sua tia € irma, e assim

termina o conto.
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Nessa reta final e climax do complexo, o Juca acaba por de fato tomar o lugar de seu
pai, o seu discurso a ele tem como finalidade inconsciente por um fim na sombra dele que
pairava sobre a ceia, de modo que agora todos iriam por deixa-lo morto de fato, assim

consolidando a posi¢ao do Juca como o novo patriarca da familia. E segundo a Moreira:

No declinio do complexo de Edipo positivo, no menino, a identificagio com
0 outro-pessoa, representado na figura paterna, coloca em cena a problematica
especular do outro-narcisico. O querer ser-como—o-pai possibilitard a
preservagdo psiquica da mde como outro-objeto de investimento e,
concomitantemente, substituira a catexia objetal em relagdo ao proprio pai. A

identificagdo do filho com o pai se concretiza.(MOREIRA, 2004, p. 224)

Ou seja nesse final ao processo de identificagdo com o pai ocorrer, € a0 €sse processo
ser concluido o Juca pode por sua vez de fato trazer a felicidade que acredita ser capaz para a
sua mae, que € o seu objeto de amor. mas esse ato ndo veio sem consequéncias, iSso gerou
por sua vez uma nova face do seu Super-ego, agora que ele fez isso o sentimento de culpa em
relagdo a isso surgiu nele, como relatado antes, e isso o fez ter que também prestar homenagem
a ele, e por sentir essa culpa ele ndo podia demonstrar que queria plenamente aproveitar o peru,
e isso fez com que ele fingisse a tristeza, ja que o pai foi introjetado e a auto regulacdo com
ele, e segundo a Moreira “O superego resulta de um processo identificatorio com a lei, da qual
0 pai ¢ o representante.”.
Nessa mesma perspectiva € interessante retomar o conceito anteriormente mostrado do pai
tot€émico, no qual se encaixa perfeitamente no conto do peru de natal, em anélise, ¢ possivel
notar como a autoridade do pai de Juca era “desmancha prazeres”, e que mesmo apds sua morte
acabava por impedir a familia de seguir adiante, e por isso o Juca tomou a decisdo de mata-lo
figurativamente, com o peru na ceia, e de como quando todos comem do peru, remete ao ato de
canibalismo do pai tot€émico cometido pelos filhos, e que agora por se sentirem mal por
comerem o peru na sua auséncia, o transformam de certo modo em um “santo” e isso ¢
incorporado na familia naquele momento, e isso ¢ uma forma de metaforicamente relacionar o
mito-fundador com o conto.

O proprio peru tem uma forte simbologia na trama, de modo que durante todo o conto
o Juca ressalta como para ele ¢ importante que seja feita a ceia com o peru, e entdo fica nitido
que o peru significa ndo s6 a comida em si, mas toda a plenitude de felicidade que antes existia,
e que agora o Juca quer se apropriar desse simbolo, ndo mais como um simbolo proprio do pai,
mas sim da alegria familiar, tanto que se enfurece por ndo poder aproveitar da refeicdo ao ver
que todos estdo tristes’eu nem comia, nem podia mais gostar daquele peru perfeito, tanto que

me interessava aquela luta entre os dois mortos”’(Andrade, 1998, p. 75) , mas para ele de modo
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inconsciente, o peru também representa para o Juca sua ascensdo ao lugar de patriarca, e a
tomada de poder, e finalmente sua possibilidade de estar em conjunto com o seu objeto de
amor, que seria sua mae.

Desse modo, o beijo no rosto €, em suma, uma expressao metaforica da conclusio e
declinio do complexo inconsciente do Juca, que apds a organizada tentativa de Juca, que
comecou pelo pedido intitulado insano pela familia de comer o peru na ceia de natal, foi sendo

desenrolado na trama até chegar no ponto em que de fato gerou a superacdo da morte do pai
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acontecer de modo geral na familia, ¢ que agora ocupando o lugar do seu pai, ele pode estar

dando a alegria que seu pai nunca conseguira dar a sua mae antes.

Conclusao

Em retrospecto ¢ possivel dizer que na obra de Mario de Andrade, o protagonista Juca
durante o conto acaba por através da morte do pai, reativar o complexo de édipo ndo resolvido,
€ que por sua vez se expressa na sua consciéncia como o desejo de levar a felicidade a familia
e principalmente de sua mae, e para isso ele vé como necessario a superagao do luto em relagao
a essa figura, essa que o proprio ndo sentia muito aprego, mas que inconscientemente se torna
na verdade um conflito interno do Complexo de Edipo que se trata sobre o Juca querer tomar
o lugar de seu de patriarca e assim poder viver o amor com sua mae.

E apos sugerir a ceia de natal com peru, ja que a comida era um simbolo de felicidade e
bons momentos na familia, essa ideia foi inicialmente rejeitado, mas com insisténcia, ele
conseguiu convencer a todos da ideia, assim aos poucos tomando o lugar de seu pai como figura
de autoridade e de gradualmente realizar seus desejos inconscientes. E por fim ao acontecer
uma luta simbodlica entre o peru a alegoria da vontade de Juca de querer a felicidade com a mae
e amemoria do pai, aquele a qual era um “desmancha prazeres”, e esse combate metaforico foi
vencido pelo peru e por conseguinte o Juca, e posteriormente o proprio poés um fim
contemplativo a memoria do pai em conjunto com a familia, ja que apds o sentimento de culpa
tomar conta ndo so dele mas da familia que comemorava o Natal mesmo na sua auséncia essa
foi a forma de encerrar o trdgico momento de luto, pode enfim completar seu desejo
inconsciente de estar ao lado de sua mae e ser ela o objeto de amor. Sendo esse o declinio do
complexo de édipo inconsciente do Juca, a incorporacdo do pai e tomada de lugar dele na

familia, e a realizacdo do seu desejo de estar com a sua mae.

Referéncias

ANDRADE, Mdrio de. Peru de Natal. In: ANDRADE, Mario de. Contos novos. Belo
Horizonte: Itatiaia, 1998. p. 71-76.

MOREIRA, Jacqueline de Oliveira. As modalidades de identificacdo no Complexo de Edipo.
Psicologia USP, Sao Paulo, v. 15, n. 3, p. 211-233, 2004.

FREUD, Sigmund. O Eu e o Super-eu (Ideal do Eu). In: FREUD, Sigmund. Obras completas,
volume 16: O eu ¢ o id, “autobiografia” e outros textos (1923-1925). Tradugao: Paulo César

105



de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011. cap. 3, p. 28-36.

FREUD, Sigmund. 4 dissolu¢do do complexo de Edipo. Jornal de Psicandlise, Sdo Paulo, v.
33, n. 60/61, p. 483-489, dez. 2000.

RIAVIZ, Vanessa Nahas. Rastros freudianos em Mario de Andrade. 2003. Tese (Doutorado
em Literatura) — Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis, 2003.

106



O desejo de escrita em Roland Barthes

Laura Bittencourt Domingues Burgatti

Resumo: O presente artigo busca compreender o desejo de escrita de um romance, experienciado
por Roland Barthes apds a morte de sua mae, Henriette Barthes. Para isso, realiza-se uma leitura
psicobiografica que aproxima os registros do Diario de Iuto (2010) das reflexdes presentes na
primeira parte de A preparacao do romance (2015). A analise parte dos conceitos lacanianos de
falta e desejo, além de estudos sobre a relagdo da escrita com a elaboragdo da subjetividade. Ao
longo do trabalho, observa-se que o romance passa a ocupar um lugar importante para Barthes,
embora seu desejo de escrita também se dirija a outras formas, como o haicai.

Palavras-chave: Roland Barthes. Desejo. Escrita. Luto.

Introducao

Nascido em 1915, em Cherbourg, na Franca, Roland Barthes foi um célebre
escritor e critico literario. Ao longo do tempo, sua produg¢do alcangou diferentes campos,
como a literatura, a linguistica e a semidtica. Apesar de principalmente escritor, ele
também desenvolveu uma importante trajetoria académica e, em 1976, ocupou a cadeira
de Semiologia Literaria no Collége de France, instituicdo em que ministrou seus ultimos
cursos (ALLEN, 2003).

Entre 1978 e 1980, aconteceu seu ultimo curso, dividido em duas etapas e
posteriormente reunido sob o titulo de "4 preparagdo do romance”. Tal como sugere o
titulo, a obra reflete o momento em que o autor buscava mudar integralmente a sua escrita,
passando a almejar a escrita de seu proprio romance (O’MEARA, 2012).

Na primeira parte, intitulada Da vida a obra, Barthes explora principalmente o
haicai, pensado como uma forma de registrar os pequenos acontecimentos da vida
presente. Posteriormente, na segunda parte, intitulada 4 obra como vontade, o escritor
reflete sobre as condi¢des necessarias a escrita de um romance, como a escolha da forma,
sua organizagdo e as possiveis dificuldades enfrentadas pelo escritor (O’MEARA, 2012).

Uma das questdes centrais para Barthes no inicio do curso era compreender a
origem do impulso que leva o sujeito a escrever. Ele indagava: “A atitude, a pulsdo, o
desejo — nao sei como dizer — de escrever ¢ algo pouco estudado, mal definido e mal
situado. O que € o querer-escrever? De onde ele vem?” (BARTHES, 2015, p. 37). Assim,

o autor torna evidente que seu interesse pelo romance excede sua forma,
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deslocando a aten¢d@o da obra ja concluida para o desejo que leva a sua producdo, questao
essa que ele considerava pouco aprofundada.

A partir de tal reflexdo, é possivel aproximar o querer-escrever da dimensao
subjetiva daquele que escreve, ou seja, pensar a relagdo entre a escrita e a subjetividade.
No artigo “A escrita e o sujeito: uma leitura a luz de Lacan”, Bento (2004) reconhece a
escrita como um processo que ultrapassa sua utilidade representativa e comunicativa, pois
também coloca o sujeito diante de algo que, embora produzido por ele, passa a existir

como um “outro de si”. Conforme a autora:

A escrita, como linguagem, ¢ uma das formas do sujeito exercitar a sua
subjetividade por meio da alteridade. A semelhanga de um espelho, a escrita
permite a0 homem pensar, mirar a sua fratura. Ela é o outro desse si, que se
interpde entre ele e o mundo. (BENTO, 2004, p. 210).

Sendo assim, a autora entende a escrita como um recurso que possibilita ao sujeito
encarar a si mesmo, reconhecendo a existéncia de uma incompletude, denominada por
Bento como “fratura”. Desse modo, a escrita vai além da representagdo de uma
experiéncia, afetando diretamente a relagdo que o sujeito estabelece consigo mesmo
(BENTO, 2004). Com isso, ndao se pode concluir que a escrita leva o sujeito a
compreender totalmente a razdo que o levou a escrever, mas permite, entretanto,
considerar que o desejo de escrever ndo esta separado de sua subjetividade e das
experiéncias que atravessam sua vida.

No caso de Barthes, essa relacdo entre escrita e subjetividade se torna
especialmente importante apds a morte de sua mae, Henriette Barthes, ocorrida em 25 de
outubro de 1977. A perda marcou profundamente sua producgdo tardia e pode ser
percebida nos textos escritos entre a morte de Henriette e a morte do proprio autor, em
1980 (ALLEN, 2003). Em A4 preparagdo do romance, por exemplo, Barthes apresenta o

luto como uma divisdo entre dois momentos de sua vida:

Pode-se generalizar dizendo que um luto cruel e Gnico pode constituir esse
“cume do particular”, isto é, marcar a dobra decisiva, e o luto ser entdo o meio
da minha vida, aquilo que a divide irremediavelmente em duas partes:
antes/depois. (BARTHES, 2015, p. 27).

O luto ¢ tomado, assim, como uma experiéncia que divide sua vida em um antes
e um depois. Diante dessa ruptura, Barthes reconhece a necessidade de escolher uma nova
vida, chamada por ele de Vita Nova (BARTHES, 2015). A mudan¢a desejada nao
envolvia abandonar a escrita, mas modificar sua pratica para seguir em uma nova dire¢ao

(BARTHES, 2015). Nesse contexto, o desejo de escrever um romance passa a
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representar a possibilidade de produzir uma obra diferente daquelas que havia escrito
anteriormente.

Essa transformagdo pode ser observada pela aproximagdo entre os registros
reunidos em seu Didrio de luto, escrito entre 1977 e 1979, e as reflexdes desenvolvidas
em A preparag¢do do romance. O didrio registra, quase diariamente, a experiéncia
desafiadora que Barthes enfrenta apds a morte de sua mae, enquanto o curso expde sua
vontade de redirecionar sua vida, através da escrita. Ao relacionar essas producdes, ¢
possivel investigar de que maneira o luto, a falta e o desejo de romance se relacionam na
fase final de sua producao.

Para desenvolver essa questdo, faz-se necessario recorrer ao conceito lacaniano de
desejo. No “Seminario, livro 2: O eu na teoria de Freud e na técnica da psicanalise”,
Lacan ndo compreende o desejo como uma vontade passageira ou como a simples busca
por um objeto determinado. Para ele, o desejo se constitui a partir de uma falta que

pertence a propria estrutura do sujeito:

O desejo € uma relac@o de ser com falta. Esta falta ¢ falta de ser, propriamente

falando. Nao ¢ falta disto ou daquilo, porém falta de ser através do que o ser
existe. (LACAN, 1985, p. 280).

Nessa perspectiva, a falta permanece como aquilo que mantém o desejo em
movimento, levando o sujeito a buscar diferentes objetos sem alcancar uma satisfacao
definitiva (LACAN, 1985). Essa compreensao permite analisar o romance desejado por
Barthes como um objeto para o qual seu desejo de escrita se dirige apds a perda de
Henriette.

Diante disso, este artigo parte do seguinte problema: como compreender o desejo
de escrita manifestado por Roland Barthes em 4 preparacdo do romance a partir do
conceito lacaniano de desejo e de sua relagdo com o luto? O objetivo € compreender o
proprio desejo de escrita de Barthes nesse curso, relacionando suas reflexdes sobre o
querer-escrever € 0 romance aos registros pessoais presentes no Didrio de luto. Para isso,
sera realizada uma leitura psicobiografica dessas obras, considerando a relagdo entre o

momento vivido pelo autor e as transformagdes de sua produgao intelectual.

Referencial teorico

Em seu sétimo semindrio, intitulado 4 ética da psicanalise, Lacan explica que o

desejo se organiza em torno da busca por um objeto perdido. Entretanto, esse objeto ndo
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pode ser plenamente reencontrado, ja& que os objetos encontrados pelo sujeito apenas

ocupam temporariamente esse lugar (LACAN, 2008).

Esse objeto estara ai quando todas as condigdes forem preenchidas, no final
das contas — evidentemente, ¢ claro que o que se trata de encontrar ndo pode
ser reencontrado. E por sua natureza que o objeto ¢ perdido como tal. Jamais
ele sera reencontrado. Alguma coisa esta ai esperando algo melhor, ou
esperando algo pior, mas esperando. (LACAN, 2008, p. 68).

Isso significa que o desejo continua existindo mesmo depois que o sujeito encontra
algo para o qual direcioné-lo. O objeto encontrado pode representar aquilo que se busca,
mas ndo ocupa de maneira definitiva o lugar do objeto perdido. Por isso, Lacan afirma
que ele € reencontrado apenas “como saudade” e que o sujeito encontra, na verdade, suas
“coordenadas de prazer” (LACAN, 2008, p. 68). A partir disso, € possivel compreender
que a falta ndo ¢ eliminada quando o sujeito encontra um objeto, tratando-se de uma falta
que ¢ constitutiva do sujeito.

Para compreender tal impossibilidade, ¢ necessdrio considerar a distingdo
estabelecida por Lacan entre necessidade e desejo em O Seminario, livro 5. Aqui, Lacan
estabelece uma importante diferenca entre desejo e necessidade. Conforme o autor, a
necessidade pode ser direcionada a um objeto especifico, enquanto o desejo surge quando

ela passa pela linguagem:

Quao disfar¢ada ¢ essa novidade, que aparece ndo simplesmente na resposta a
demanda, mas na propria demanda verbal, esse algo original que complexifica
¢ transforma a necessidade, que a coloca no plano do que a partir dai
chamaremos de desejo! O que ¢ o desejo? O desejo ¢ definido por uma
defasagem essencial em relagdo a tudo o que é, pura e simplesmente, da ordem
da direcdo imaginaria da necessidade. (LACAN, 1999, p. 96)

Em outras palavras, ao ser expressa por meio da linguagem, a necessidade sofre
uma transformacdo importante, e deixa de envolver apenas a obten¢do de um objeto.
Assim, nota-se que a obtencdo de um objeto ndo significa, necessariamente, que o sujeito
encerre sua busca. Como o desejo nao se limita a satisfacdo de uma necessidade, ele pode
permanecer em movimento e se dirigir a novos objetos (LACAN, 1999).

Paralelamente, a escrita pode ser compreendida como um dos espacos em que esse
movimento se manifesta. Ao escrever, o sujeito ndo necessariamente conhece ou controla
tudo aquilo que o leva a produzir um texto. Para Bento (2004), a escrita envolve uma
busca incessante, pois o ato de escrever pode ser repetido sem conduzir o sujeito a uma
sensacgdo de satisfagdo definitiva. A fim de compreender essa relacao, pode-se recorrer a

reflexdo de Magda Carvalho, no artigo “A escrita na psicanalise e sua
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relagdo com o inconsciente”, publicado em 2022. Segundo a autora, a escrita pode

registrar algo do desejo que ndo ¢ plenamente conhecido pelo sujeito:

No entanto, importa ressaltar que a relagao da escrita com o inconsciente esta
para além da semelhanga que ha entre ambos, no que diz respeito ao
recalcamento, visto que € a escrita que permite o registro daquilo que pode ser
lido como manifestagdo do desejo do sujeito, em razéo de que todo e qualquer
grafismo, segundo Pommier (2011), pode ser entendido como o retorno do
recalcado. (CARVALHO, 2022, p. 6).

Portanto, a escrita ndo revela direta e completamente o desejo de quem escreve.
Ela indica, na verdade, que a produgdo escrita pode apresentar marcas por meio das quais
esse desejo pode ser interpretado (CARVALHO, 2022. Desse modo, a escrita, além de
resultar de uma intencdo consciente, também participa de uma busca que pode ser

retomada em diferentes textos e projetos.

Metodologia

Esta pesquisa possui carater qualitativo e utiliza a psicobiografia como método de
analise. Conforme Schultz e Lawrence, no artigo “Psychobiography: theory and method”,
publicado em 2017, a psicobiografia ¢ uma forma de estudo sistematico que relaciona
informagdes sobre a trajetéria de uma figura a teorias psicoldgicas, buscando
compreender como experiéncias, relacdes e acontecimentos importantes podem se ligar
as escolhas e produgdes do sujeito estudado.

Nesse sentido, Schultz e Lawrence afirmam que na psicobiografia o objetivo “é
explorar as origens subjetivas dos atos publicos, seja a criagdo de uma obra de arte ou de
uma teoria” (SCHULTZ; LAWRENCE, 2017, p. 444). Portanto, a psicobiografia busca
selecionar momentos relevantes de uma trajetdoria e construir interpretagdes
fundamentadas sobre suas possiveis relagdes com as produgdes analisadas (ANDRADE;
LOPES, 2024).

Neste trabalho, o acontecimento biografico selecionado ¢ a morte de Henriette
Barthes, considerada um marco para a leitura da produgdo do final da vida de Roland
Barthes. Nao se pretende diagnosticar o autor ou afirmar que o Iuto seja a unica causa das
mudangas em sua escrita. A proposta ¢ compreender como essa experiéncia pode se
relacionar com o desejo de uma nova pratica de escrita.

Para compor o corpus principal, foram selecionadas entradas de diferentes datas
encontradas no Didario de luto e capitulos especificos da Parte I de 4 preparacdo do
romance, correspondente ao primeiro curso ministrado entre 1978 e 1979. Assim, a

analise concentra-se principalmente nas aulas em que Barthes discute o luto como uma
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divisdo entre o antes e o depois, a Vita Nova, a necessidade de mudar sua escrita, o guerer-
escrever, o fantasma do romance e o desejo de haicai.

O Didario de luto foi lido como fonte dos registros pessoais produzidos apds a
morte de Henriette. Posteriormente, esses registros foram relacionados as reflexdes da
Parte I do curso, buscando identificar relagdes e aproximacdes entre a experiéncia vivida
por Barthes e o modo como ela pode ter afetado a formulacao de seu desejo de escrita.

Finalmente, a anélise foi organizada em quatro eixos: a morte de Henriette como
marco de transformacdo; a relagdo entre o Didrio de luto e a falta; o romance como objeto
de desejo; e o deslocamento do objeto de desejo entre o romance e o haicai. Esses eixos
foram interpretados a partir do conceito lacaniano de desejo e das reflexdes sobre escrita

e repeticdo apresentadas no referencial teorico.

Resultados e discussoes

Uma nova escrita

Na historia de Barthes, a morte de Henriette pode ser compreendida como um
marco porque o proprio Barthes apresenta o Iuto como uma experiéncia capaz de dividir
a vida em duas partes. Tal divisdo leva Barthes a ideia de Vita Nova, também inspirada
pelo livro Vita Nuova (1294), de Dante Alighieri. Diante da percepcao de que ndo possui
tempo para experimentar varias vidas, ele reconhece a necessidade de escolher uma nova
forma de viver (BARTHES, 2015).

Entretanto, a morte de Henriette ndo ¢ apresentada como explicagdo total dessa
mudanca. Ela constitui um acontecimento que torna mais urgente uma insatisfagdo ja
presente e leva Barthes a procurar uma nova forma de produ¢do, considerando que
Barthes ja ndo se satisfazia com a repeticao de suas praticas anteriores € com a expectativa
de apenas administrar aquilo que havia escrito.

Diante disso, ele considera duas possibilidades: o siléncio e a retirada ou a
retomada da escrita em uma dire¢do diferente. Sua escolha ¢ continuar escrevendo e
“plantar novamente” (BARTHES, 2015, p. 31). Desse modo, surge o desejo de
experimentar uma pratica diferente, capaz de atravessar o limite entre o fragmento e uma
obra mais longa. A escrita continua sendo o caminho escolhido, mas seu objeto e sua

dire¢do passam a ser desafiados.
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O Diario de luto

O Diario de luto ¢ composto por anotacdes breves e descontinuas, registradas ao
longo de um periodo de aproximadamente dois anos. Essa forma acompanha a
experiéncia irregular do luto e evita transforma-lo imediatamente em uma narrativa
organizada, com inicio, desenvolvimento e conclusdao (GARAYALDE, 2024).

Em uma anotacdo de 27 de outubro de 1977, Barthes registra a dimensao da

ruptura produzida pela morte da mae:

Reunido superlotada. Inutilidade inevitavel e crescente. Penso nela, no quarto
ao lado. Tudo desmorona. E aqui o inicio formal do grande e longo luto. Pela
primeira vez em dois dias, a ideia aceitdvel de minha prépria morte.
(BARTHES, 2010).

A expressdao “tudo desmorona” revela que a auséncia de Henriette modifica
também a maneira como Barthes percebe sua propria existéncia. A morte da mae o
confronta com a perda e com a inevitavel consciéncia de sua propria mortalidade.

Além disso, Garayalde (2024) observa que o diario registra uma tentativa de
resistir ao afastamento produzido pelo tempo. A medida que Barthes continua vivendo,
trabalhando e saindo de casa, aumenta a distancia temporal que o separa de Henriette. A
anotacao breve procura conservar algo do presente do luto antes que ele se transforme em
passado (GARAYALDE, 2024).

Ao mesmo tempo, o didrio revela que escrever pode modificar a relagdo com o
sofrimento. Barthes oscila entre a vontade de manter seu luto intocado e a percepcao de
que a escrita permite integrar a aflicdo e colocar o afeto em movimento (GARAYALDE,
2024). A escrita, portanto, ndo consegue desfazer a perda, mas oferece uma forma de

continuar se relacionando com ela.

O desejo de romance

Na Parte [ de 4 preparagdo do romance, Barthes apresenta o romance como um
objeto fantasmatico. Por ainda ndo possuir uma obra definida, ele imagina e deseja uma
forma que poderia transformar sua escrita (BARTHES, 2015).

Além disso, Barthes também recusa tratar o romance apenas como objeto de um
discurso cientifico, historico ou socioldgico. Seu interesse ¢ compreender como uma obra
¢ feita, para, posteriormente, tentar produzir algo semelhante (BARTHES, 2015). Por
isso, propde uma passagem da Ciéncia a Techne, isto ¢, do estudo tedrico para a pratica

da criagado.
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Ao longo da obra, o principal modelo que norteia esse desejo € Em busca do tempo
perdido, de Marcel Proust. Essa obra, apesar de ndo representar todos os romances,
representa para Barthes a grandiosidade e o impacto que um romance deveria ter. Além
disso, o livro de Proust também reflete algo essencial que Barthes buscava, o registro
daqueles que se ama, a fim de evitar seu apagamento na historia, pois, inevitavelmente, o
romance desejado pelo autor também possui uma dimensao afetiva. Barthes o imagina

como uma possibilidade de falar das pessoas amadas:

“Dizer aqueles que amamos.” Amar + escrever significa fazer justica aqueles
que conhecemos e amamos, isto é, testemunhar por eles, no sentido religioso,
isto ¢, virtualmente imortaliza-los. “Pintar aqueles que amamos”: essa seria
uma fun¢@o do romance, do meu romance. (BARTHES, 2015, p. 54).

Portanto, o desejo de “imortalizar” aqueles que ama aproxima o romance da perda
de Henriette, ainda que nao seja capaz de substituir Henriette ou encerrar o luto. O
proprio Barthes reconhece, porém, uma dificuldade para realizar esse projeto. Ele
considera sua memoria insuficiente para produzir uma obra semelhante aos grandes
romances de memoria que admira (BARTHES, 2015). Surge, assim, uma distancia entre
a obra imaginada e aquilo que acredita ser capaz de escrever.

A partir de Lacan, essa distdncia, a0 mesmo tempo que impde um obstaculo,
mantém o desejo em movimento. O romance orienta a produ¢do de Barthes justamente
porque permanece como uma obra futura e ainda ndo realizada. Sua importancia nao

depende somente de ser concluida, pois o proprio curso ja ¢ um efeito desse desejo.

Entre o romance e o haicai

Antes de discutir diretamente a producdo de uma obra longa, Barthes dedica
grande parte da Parte I ao haicai. A forma breve japonesa permite registrar uma nuance,
um instante ou um acontecimento sem desenvolvé-lo em uma narrativa extensa.
Entretanto, o haicai ndo constitui, para Barthes, um assunto separado do romance. No
artigo “Roland Barthes e o rumor da lingua no Oriente”, publicado em 2020, Brandini
observa que Barthes recupera, em seu ultimo curso, formas relacionadas as experiéncias

anteriores no Japao e no Marrocos:

Nelas se 1€ um autor em busca de um método para escrever seu romance —
que ndo sera escrito, como ele mesmo reconhece ao final — e que recorre,
como tdbua de salvag¢do, ao haicai japonés, uma forma de registro dos
incidentes. Vejo nesse gesto a recuperagdo das experiéncias no Japao e no
Marrocos sob a forma de um método de escrita literaria. (BRANDINI, 2020,
p. 229).
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Portanto, o haicai oferece a Barthes uma forma que ji4 conhecia e que se
aproximava de sua pratica fragmentaria. Diferentemente do romance, que exigia memoria
e continuidade, ele possibilita anotar o presente de maneira breve. Por essa razdo, de
forma paradoxal, o desejo de uma obra longa nao elimina sua relagdo com o fragmento.

Ainda, Barthes afirma que o prazer provocado pela leitura do haicai, um poema
que consegue alcangar objetividade e impacto simultaneamente, desperta o desejo de
produzi-lo: “Assim me foi demonstrado que o haicai ¢ do Desejo, na medida em que
compreendi, por meio dessa coletdnea que me foi oferecida, que o haicai circula: que a
propriedade [...] passa, circula, gira [...] como faz o desejo” (BARTHES, 2015, p. 126).
Portanto, para o autor, assim como o desejo, o haicai passa, gira e pode provocar novas
producdes.

Considerando isso, observar o deslocamento do objeto de desejo entre o romance
e o haicai implica reconhecer que ambas as formas permanecem presentes na escrita de
Barthes. O romance continua como horizonte, enquanto o haicai oferece a possibilidade
de continuar escrevendo. Desse modo, o desejo circula entre a obra longa imaginada e as
pequenas producdes que podem ser realizadas.

A satisfacdo pode estar, portanto, no proprio movimento de preparar, fantasiar e
escrever, € ndo apenas na conclusdo do romance. O curso participa desse processo, pois,
mesmo que a obra desejada permaneca por realizar, o querer-escrever produz aulas,

anotacdes e reflexdes sobre a literatura.

Consideracoes finais

Este artigo buscou compreender o desejo de escrita de Roland Barthes na Parte |
de A4 preparacgdo do romance, e relaciond-lo a experiéncia registrada no Didario de luto, e
ao conceito lacaniano de desejo como falta. A partir de uma leitura psicobiografica, foi
possivel aproximar vida e obra do autor sem estabelecer uma explicagdo causal ou
definitiva.

Enquanto o periodo de luto por sua mae torna mais urgente a necessidade de uma
Vita Nova, Barthes manifesta o desejo de mudar sua pratica de escrita e de alcangar feitos
grandiosos por meio da literatura (BARTHES, 2015). Assim, o romance como objeto de
desejo representa para o autor a possibilidade de passar do comentario teérico para a
criagdo, além de escrever sobre aqueles que ama e, até mesmo, evitar seu apagamento no

tempo.
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Ainda, a permanéncia do haicai revela que a escrita fragmentiria ndo ¢
completamente abandonada. O desejo de uma obra longa convive com uma forma breve
capaz de registrar o presente. Para o autor, o romance ¢ o haicai sdo formas semelhantes,
que representam diferentes caminhos assumidos pelo querer-escrever.

Em conclusdo, em vez de se concretizar em uma obra, o desejo de Barthes de
escrever um romance manifesta-se no proprio processo de preparagdo, nas e nas anotagdes
produzidas enquanto o romance permanece como horizonte. Assim, mesmo sem concluir

a obra imaginada, Barthes consegue transformar seu desejo em uma pratica de escrita.
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“Sei disso porque Tyler sabe disso”: nés vamos falar sobre o Clube da Luta

Leticia Chokr Rodrigues (UEL)!

Resumo: Em 1996, Chuck Palahniuk langou seu romance de estreia, Clube da Luta, que aborda
a historia de um narrador sem nome, seu misterioso amigo Tyler Durden e o clube de boxe
clandestino que fundam. Com a necessidade do sentimento de liberdade impulsionada pela falta
de autoestima no personagem narrador (“Talvez nos tornemos uma lenda, talvez nao. Eu acho que
ndo, mas espera um pouco” [Palahniuk, p. 6]), que conflita diretamente com a confianga de Tyler
(“Seremos uma lenda. Nao vamos envelhecer.” [Idem, p. 4]), o livro aborda a insatisfacdo do
personagem principal com a sua existéncia e a criagdo de um substituto que o faga fugir da
realidade. O objetivo deste trabalho ¢ fundamentar a anélise de Clube da Luta trazendo um estudo
pautado no Transtorno Dissociativo de Identidade (TDI) que acomete o Narrador, e o confronto
do Ego ¢ a Psicologia das Massas, teorias explicadas pelo psicanalista Sigmund Freud.

Palavras-chave: Literatura. Psicanalise. Clube da luta.

Introducao

— Se ndo sabe o0 que quer — o porteiro continua —, acaba tendo um monte de
coisas que ndo quer.

Que eu nunca me sinta completo.

Que eu nunca me sinta satisfeito.

Me salve, Tyler, de ser completo e perfeito. (Palahniuk, 2012, p. 31)

Em 1996, Chuck Palahniuk lanca seu romance de estreia, Clube da Luta, e se
consagra entre os grandes nomes da literatura estadunidense. Em 1999, David Fincher
adapta o livro para o cinema, trazendo um elenco de peso para estrelar o longa-metragem,
como Brad Pitt, Edward Norton e Helena Bonham Carter nos papeis principais.
Considerado uma satira sobre a masculinidade toxica e seus padrdes de consumo, o livro
vai muito além ao explorar como principal tema elementos da psicanalise que sdo
abordados em trés fatores principais: o Transtorno Dissociativo de Identidade, o Ego e a
Psicologia das Massas.

Na trama, o Narrador, como ¢ chamado por nio ter seu nome divulgado em
momento algum, v€ sua vida mudar quando conhece o misterioso Tyler Durden em uma
praia de nudismo. De volta a vida real, ele se torna mais uma vez vitima da sua propria

vida, moldada pela insatisfagdao cotidiana e pela busca incessante de prazer através do

"1 Mestranda em Estudos Literarios na Universidade Estadual de Londrina.
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consumismo desenfreado, vivendo uma rotina da qual tudo ¢é apenas “a copia da copia da
copia” (p. 11) porque tem insdnia, que s6 consegue curar quando seu médico indica uma
forma de tratamento alternativa: visitar os grupos de apoio que acontecem na igreja da
Primeira Eucaristia.

Curado do problema, pelo menos temporariamente, sua vida vira do avesso
novamente com a entrada de Marla Singer em sua vida. A partir destes dois
acontecimentos, o Narrador se vé€ vivendo uma vida dupla, no qual durante o dia “a pessoa
que sou no clube da luta ndo ¢ a mesma que o meu chefe conhece.” (p. 34), enquanto a
noite “o que as pessoas sao no clube da luta ndo tem nada a ver com o que sao no mundo
real. Mesmo se vocé disser ao garoto da copiadora que a luta dele foi incrivel, ndo estara
falando com o mesmo homem” (Idem).

O clube criado, “assim como lido em Canetti (2019), transforma-se em uma massa
aberta, onde ndo ha o controle e nem amarras que impecam seu crescimento, onde deseja
se ampliar até o infinito, ndo se atendo a um mero galpao vazio.” (Sanino, 2022, p. 5).

O objetivo do clube e, posteriormente, do Projeto Desordem e Destruicao, € criar
um grupo no qual os membros ndo t€m interesse algum em vencer as lutas, mas sim em
liberarem todas as angustias que permeiam a psique, com o tnico objetivo de se tornarem
versoes melhoradas deles mesmos, que vao contra o sistema nos quais estao inseridos.

Para Tyler, eles sao “os filhos do meio da histéria, criados pela televisao para
acreditar que algum dia seremos miliondrios, astros de filme ou da musica, mas ndo
seremos. E estamos entendendo isso agora” (Palahniuk, p. 128). Ademais, ele também
menciona que sao pessoas como ele e os outros membros do clube da luta que sao “as
pessoas das quais vocé depende. Somos nds que lavamos as suas roupas, preparamos sua
comida e servimos o seu jantar. [...] Controlamos todas as partes da sua vida.” (Idem).

No entanto, o clube da luta cria propor¢des nacionais e logo o Projeto Desordem
e Destrui¢cdo também se intensifica pelo pais, resultando em uma série de catastrofes, que

impulsionam a principal descoberta do narrador.

Desenvolvimento

O clube da luta de Chuck Palahniuk

Quem é Chuck Palahniuk?
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Isso € que acontece com a insdnia. Tudo fica muito distante, a copia da copia
da copia. A insdnia distancia tudo, vocé ndo pode tocar em nada e nada toca
em vocé. (Palahniuk, p. 6)

Nascido em Washington, o escritor e jornalista americano Chuck Palahniuk se
consagrou como um dos maiores autores do género ficcao transgressiva majoritariamente
gracas ao seu romance de estreia, langado em 1996, intitulado Clube da Luta. Embora
este ndo seja seu primeiro romance escrito, foi através de Fight Club que o autor ganhou
reconhecimento na midia, vinda principalmente da adaptagdo cinematografica dirigida
por David Fincher (Se7ven, Garota Exemplar), apenas trés anos ap6s o lancamento da
obra.

Antes de se eternizar como o autor de Clube da Luta, Palahniuk ja tinha tido duas
obras negadas de publicacdo: Insomnia: If You Lived Here, You'd Be Home Already
(Insdnia: Se vocé€ morasse aqui, ja estaria em casa, em tradugao livre), escrita em meados
da década de 1990, e que engloba elementos posteriormente usados em Clube da Luta, e
InvisibleMonters (Monstros Invisiveis), que foi publicada em 1999, junto de Survivor
(Sobrevivente) e o langamento cinematografico de Clube da Luta.

O processo de escrita de Fight Club vem da profunda insatisfacdo de Palahniuk
com as rejeigdes dos dois primeiros livros. Em uma tentativa de chocar ainda mais a
midia, que criticou duramente Insonia ¢ Monstros Invisiveis pelo carater perturbador das
historias, ele escreveu um conto, que se tornou o capitulo seis de Clube da Luta, e o
publicou na coletdnea Pursuit of Happiness (traduzido como “A procura da felicidade™),
que, contrariando as expectativas de que seria novamente rejeitado, a editora se dispds a
publicé-lo.

Sua esséncia, no entanto, vai além de apenas a vontade de chocar os editores dos
Estados Unidos. A raiz de Clube da Luta se manifestou de duas formas diferentes em
Palahniuk. A primeira, como supracitada, veio da influéncia do seu romance Insonia. Em
Fight Club, o protagonista, conhecido como Narrador, sofre do fendmeno. O proprio
autor, Chuck Palahniuk, revelou em um texto para o The Guardian, em 2014, que também

lida com isso ao dizer:

Muitas vezes acordo de manhd ¢ descubro que uma versdo sonambula e
maniaca de mim lavou e dobrou a roupa, reorganizou as prateleiras da
garagem, limpou a lareira e embrulhou os presentes de Natal — talvez um
hibrido de Tyler Durden e Martha Stewart. Essas manhas so como a historia
dos elfos e do sapateiro: ¢ maravilhoso encontrar o trabalho tedioso feito, mas
¢ perturbador ndo ter nenhuma lembranga de té-lo realizado.
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A outra veio de um caso de luta real, quando o autor apanhou durante uma viagem

de férias. Em entrevista para Stuart Jefrries, também do The Guardian, revelou:

As outras pessoas que estavam acampando perto de nds queriam beber e
festejar a noite toda, e eu tentei fazé-las calar a boca uma noite, e elas
literalmente me espancaram. Voltei ao trabalho completamente destruido e
com uma aparéncia horrivel. As pessoas ndo me perguntavam o que tinha
acontecido. Acho que tinham medo da resposta. Percebi que, se vocé estiver
com uma aparéncia ruim o suficiente, as pessoas ndo vado querer saber o que
vocé faz no seu tempo livre. Elas ndo querem saber das coisas ruins sobre vocé.
E a chave era estar com uma aparéncia tdo ruim que ninguém jamais, jamais
perguntaria. E essa foi a ideia por trds de Clube da Luta.

Em seguida, acrescentou ao dizer que “durante a escrita do livro, houve um
periodo em que eu me envolvia em brigas com bastante frequéncia.” (Palahniuk). Por
isso, afirma ele, grande parte da premissa de Clube da Luta se baseia em lutar e perder.

“Minhas longas lutas imaginarias eram silenciosas e brutais, entdo eu perdia e dormia.”

(Idem).

A primeira regra do Clube da Luta é: vocé nio fala sobre o clube da luta

Primeiro Tyler me arruma um emprego de gargom, depois enfia um revolver
naminhaboca e diz que o primeiro passo para a vida eterna ¢ morrer. Por muito
tempo Tyler e eu fomos grandes amigos. As pessoas estdo sempre me
perguntando se conheco Tyler Durden. [...] Quatro minutos. Empurro o cano
do revolver para a bochecha e digo, se vocé quer ser uma lenda, Tyler, deixe
comigo. Estou aqui desde o comego. Eu me lembro de tudo. (Palahniuk, p. 4-
6)

Narrado em formato in media res, quando uma obra se inicia do climax para s6
entdo voltar ao inicio de como tudo aconteceu, Clube da Luta conta a historia de um
personagem sem nome, chamado Narrador, que tem sua vida virada do avesso quando
conhece o personagem Tyler Durden. Conhecido culturalmente por ter se tornado um
fenomeno da cultura pop e por ter se consagrado um icone cult, o romance de 1999 se
concentra majoritariamente na relagdo do Narrador com Tyler.

Depois de sofrer de insonia e incentivado pelo seu médico a procurar métodos
alternativos que ndo envolvam remédios, o Narrador encontra conforto em grupos de
apoio para doencgas que nao tem, e passa a dormir bem. Tudo muda quando ele conhece a
misteriosa Marla Singer, que afeta sua vida, transformando-o no zumbi que considera ser
quando estd sofrendo crises de sono. Em outro contexto, numa praia de nudismo, ele

conhece Tyler Durden. Quando seu apartamento explode, o Narrador vai morar com Tyler
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em uma casa abandonada, que posteriormente se torna a sede do Projeto Desordem e
Destrui¢do. No entanto, para que o Narrador possa morar com Tyler, ele faz apenas um

pedido:

[...] e Tyler disse que sim, que eu podia morar com ele, mas s6 se lhe fizesse
um favor. No dia seguinte, a minha maleta chegaria com o minimo necessario,
seis camisas e seis cuecas. Ali, bebendo naquele bar onde ninguém nos ouvia
ou se importava conosco, perguntei a Tyler o que ele queria que eu fizesse.
Tyler disse: — Quero que vocé me bata com toda a forca. (Palahniuk, p. 21).

E assim que o clube da luta comega. Aos poucos, o narrador vai ficando mais
apatico em relagdo ao trabalho corporativo e mais imerso no clube da luta. Tyler ¢ ele
estipulam sete regras: A primeira regra do clube da luta ¢ que vocé nao fala sobre o clube
da luta. A segunda ¢ que vocé ndo fala sobre o clube da luta. Apenas dois homens por
luta. Uma luta de cada vez. Nada de sapatos ou camisas. As lutas duram o tempo que
tiverem que durar. Se for a primeira noite indo ao clube da luta, ¢ preciso lutar. (Idem, p.
395).

Suas reflexdes comegam a mostrar que os membros do clube, embora jamais falem
disso fora das reunides, passam a se identificar através dos machucados. Todos buscam
um proposito, que pode ser diferente, mas estao atrelados ao desejo de viverem algo além
do ordinario. O Narrador — e Tyler —repetem algumas vezes sobre ndo quererem morrer sem
cicatrizes.

Em paralelo, Tyler e Marla se envolvem. O Narrador desenvolve sentimentos
conflitantes sobre a proximidade dos dois, ressaltada pela constante reflexdo “Sou os
Punhos Tensos de Joe. [...] Como posso competir com ela pela atencdo de Tyler? Sou o
Sentimento de Rejeicao Inflamado e Enraivecido de Joe. E o pior € que tudo isso € culpa
minha.”? (Idem, p. 42)

Com sua mente paranoica e sua obsessdo parassocial com Tyler, o Narrador
comega a se questionar acerca da relagdo dos dois, chegando a considera-los a mesma

pessoa. Em determinado trecho, pensa:

Tyler e Marla nunca estdo no mesmo lugar. Eu nunca os vi juntos. Por outro
lado, vocé nunca me vé ao lado de Zsa Zsa Gabor e isso ndo quer dizer que
somos a mesma pessoa. O Tyler simplesmente ndo sai do quarto quando
Marla esta por aqui. [...] A ndo ser quando estdo transando, Marla e Tyler

2 O narrador encontra no pordo da casa uma sériec de artigos nos quais os 6rgdos do corpo humano se
manifestam em primeira pessoa. Ele exemplifica como “Sou o Utero da Jane. Sou a Prostata do Joe.” (p.
41)
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nunca estdo no mesmo comodo. Se Tyler esta por perto, Marla o ignora. (p.
47)
Em diversos momentos, temos apari¢des dibias de Tyler. E como se, no instante
em que o Narrador ficasse sozinho, Tyler se manifestasse (“— Vocé se livrou dela? — ele
pergunta. Nenhum som, nenhum cheiro. Tyler apenas apareceu.” [p. 50]). Entdo, Tyler

faz um pedido inusitado:

— Preciso que me faga outro favor — Tyler diz.

E sobre Marla, ndo &?

— Nunca fale de mim para ela. Nao fale de mim pelas costas. Promete?
Eu prometo.

Tyler diz:

— Se um dia falar de mim para ela, nunca mais me vera de novo. (p. 53)

Finalizando o pacto com uma queimadura de soda céustica, Tyler conta que com
algumas misturas quimicas (misturar glicerina com é&cido nitrico para fazer nitroglicerina,
depois nitroglicerina com nitrato de so6dio e serragem para fazer dinamite, ou entdo
nitroglicerina com mais acido nitrico e parafina para criar gelatina explosiva), eles podem
criar o verdadeiro caos. E assim que Tyler planta na mente do narrador a ideia de um novo
projeto, que se desenrola posteriormente como o Projeto Desordem e Destruigao.

O simples objetivo do projeto era “derrubar a estrutura social do pais. Tyler recruta
homens do clube da luta para viverem com ele, onde trabalham em uma variedade de
atribui¢des. Enquanto Tyler toma conta de tudo, o protagonista vai sentindo-se deixado
de lado.” (Gomes, 2015, p. 27).

Logo, com o avango, o narrador se distancia de Tyler, quem ele deixa de encontrar.
Os macacos, como sdo chamados os membros do Projeto, ddo continuidade aos afazeres
enquanto o narrador se perde na propria existéncia. Tentando encontrar Tyler e,
posteriormente, lidando com as consequéncias das proprias agoes, ele quer exterminar de
uma vez por todas o clube da luta e o Projeto Desordem e Destruigao.

Esse gatilho ¢ motivado por uma descoberta: o narrador, enfim, descobre que ele

e Tyler sao a mesma pessoa.

A psicanalise em Clube da luta

“Nao existe mais um eu e um vocé. Acho que vocé ja descobriu tudo.”

Ah, que besteira. Isto ¢ um sonho. Tyler é uma proje¢ao. Ele ¢ um transtorno
dissociativo de identidade. Um estado de fuga psicogénica. Tyler Durden ¢
minha alucinagio.
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— Que se foda essa merda toda — Tyler fala. — Talvez vocé seja minha
alucinacdo esquizofrénica.

Eu estava aqui primeiro.

Ele responde:

— Sim, sim, claro. Bom, vamos ver quem estara aqui por ultimo. (Palahniuk,
p- 129)

Condicionado a viver uma vida de perfei¢ao, o Narrador trabalha em uma empresa
de recall de carros, um trabalho o qual ele realiza de forma mecéanica, tudo porque
“geracdes tém trabalhado em empregos que odeiam para poder comprar coisas de que
realmente ndo precisam.” (Idem, p. 114). Ele tem um apartamento de luxo mobiliado e
mesmo assim se sente frustrado com a vida que leva. Como consequéncia, passa a lidar
com crises de insoOnia.

O doutor diz que se o Narrador quer descobrir o que ¢ sofrimento de verdade, ele
deveria procurar a igreja da Primeira Eucaristia para ver os grupos de apoio que se

encontravam la. Logo, pelos dois anos seguintes, ele consegue se curar.

[...] a0 caminhar para casa depois de ir a um grupo de apoio eu me sentia mais
vivo do que nunca. N3o tinha cancer ou parasitas no sangue. Eu era o pequeno
centro de calor a volta do qual a vida se reunia. E entdo eu dormia. Nem os
bebés dormiam tdo bem quanto eu. Toda noite eu morria, e toda noite eu nascia.
Ressuscitava. Até esta noite. (p. 13).

A noite em questao € a que Marla Singer aparece na vida do narrador. E logo em
seguida, Tyler também aparece.

A partir da criagdo do clube da luta e da nova rotina que vive morando na casa de
Tyler, o narrador comeca a tratar seu trabalho com descaso, aparecendo no escritério com
roupas sujas de sangue e o rosto machucado. Em paralelo, ele comega um trabalho de
fabricagdo de sabao na cozinha, o que os leva a idealizar posteriormente outro projeto.
Enquanto tudo isso acontece, Tyler, o narrador e Marla vivem um tridngulo amoroso
conturbado, que constantemente frusta o narrador pois “eu quero Tyler. Tyler quer Marla.
Marla me quer.” (p. 6).

Quando o Narrador se sente perdido com o sumigo de Tyler, ele passa a busca-lo
em varios estados diferentes do pais, o que culmina na descoberta quando um dos
membros do Projeto Desordem e Destruicdo o chama de “senhor Durden”. Isso o faz

voltar ao motel, onde liga para Marla, questionando-a sobre a relagao deles.

Pergunto a Marla qual o meu nome.

Vamos todos morrer.

— Tyler Durden — Marla responde. — Seu nome ¢é Tyler Limpa Bundas
Cabegudo Durden. Vocé mora na Paper street, 5.123 NE, local que agora esta

124



repleto dos seus pequenos discipulos raspando a propria cabega e queimando
a pele com soda céustica. (Palahniuk, p. 124).

Com a descoberta de quem realmente ¢, Tyler magicamente aparece no quarto € ¢
o momento no qual o Narrador e sua outra versao finalmente se confrontam. Ele assume
ao dizer que Tyler “¢ um transtorno dissociativo de identidade. Um estado de fuga
psicogénica. Tyler Durden ¢ minha alucinag@o.” (p. 129).

Para a psicanalise,

O Transtorno Dissociativo de Identidade (CID-10: F44. 8-Outros transtornos
dissociativos (de conversdo)) ¢ um transtorno psiquico no qual os pacientes
apresentam em contextos especificos estados de personalidades distintos que
tomam o controle total da situacdo. (Gomes, 2015, p. 12).

Isso ocorre quando, na mente do paciente, acontece um processo de dissociagao,
ocasionando na criacdo de uma outra identidade que toma conta do individuo. A nova
personalidade assume a realidade, e o paciente com essa patologia perde toda a no¢ao do
tempo, espago € memoria. “Em estudo, esse distirbio costuma surgir como resposta a
certos traumas, ansiedade ou alguma lembranga que seja muito dolorosa para o Eu.”
(Idem).

No caso do Narrador, Tyler se manifesta como uma fuga da realidade monotona
que ele vive. Esta frustrado com o rumo que sua vida tem seguido, com seu apartamento
mobiliado a perfeicao, que era apenas “uma casa cheia de condimentos e nenhuma comida
de verdade” (Palahniuk, p. 30), enquanto Tyler tem uma casa oposta, na qual a “casa
alugada por Tyler tem trés andares e um pordo. [...] Por todos os lados ha pregos
enferrujados para enfiar o pé ou o cotovelo, e s6 hd um banheiro para os sete quartos” (p.
40). Apesar do contraste dos dois ambientes, na casa de Tyler, o narrador se sentia mais
vivo do que nunca.

Com isso, a criagdo do Duplo se da a partir da

insatisfagdo com o real, o desejo de substitui-lo por um duplo qualquer, de
dota-lo de um significado engrandecedor, que possa dar um sentido a
existéncia para além dela propria. Essa percep¢do de que a realidade ndo ¢
suficiente, de que o real ndo ¢ como se deseja, gera tanto um deslocamento
ideolégico quanto a duplicacdo da personagem. (de Almeida, 2015, p. 29).

No filme, David Fincher explora o recurso de revelagdo em uma sequéncia de
cenas que “assistimos suas rememoragdes, nas quais aparece batendo em si mesmo,
fazendo sexo com Marla, recrutando seu exército etc.” (Idem, p. 28), provando que as

atividades as quais ele se sentia deixado de lado quando Tyler estava as realizando eram
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todas feitas por ele, e sozinho. De volta ao livro, Durden explica: “Toda vez que vocé
dorme — Tyler diz —, eu escapo e fago algo louco, algo bizarro, algo completamente
fora de mim. [...] Na quinta passada vocé dormiu e eu peguei um avido para Seattle para
uma pequena inspecao no clube da luta.” (Palahniuk, p. 125).

Em “O Estranho” (1919/1996), Freud explica que o fendmeno do Duplo ocorre
quando “o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que fica em duvida sobre
quem ¢ o seu eu (self), ou substitui o seu proprio eu (self) por um estranho.” (p. 11-12).
Isso se manifesta na narrativa com a afirmacao de Tyler ao dizer que, embora o Narrador
tenha estado ali primeiro, o que realmente importa € quem estara ali por ultimo, induzindo

a ideia de que ele vai assumir o controle de tudo.

“Toda vez que vocé dorme, eu escapo e faco algo louco, algo bizarro, algo
completamente fora de mim.”

Quando eles finalmente se confrontam sobre a realidade de quem sdo, a motivagao
aparece quando o Narrador parte em busca do seu Duplo, ainda sem saber da realidade.
Ele esta investigando o que estd acontecendo no Projeto Desordem e Destruigdo, visto
que ndo consegue se lembrar de ter sido incluido em nenhum dos planos feitos por
Durden.

Aos poucos, o projeto comega a ganhar novas ramificagdes com as comissoes de
Incéndio, Ataque, Desordem e Desinformacao. O proposito do Projeto € “acabar com tudo
que possa ser visto como correto e organizado dentro da sociedade. O alvo principal na
obra ¢ a destruicao do prédio mais alto da cidade, Parker Morris.” (Gomes, p. 12). Tyler
“disse que a meta ndo tinha nada a ver com outras pessoas. Tyler ndo se importava se
outras pessoas se ferissem ou ndo. A meta era ensinar cada homem no projeto que ele
tinha poder para controlar a historia.” (Palahniuk, p. 92).

Segundo Lima,

O ego se desenvolve a partir da diferenciagdo das capacidades psiquicas em
contato com a realidade exterior. Sua atividade é, em parte, consciente
(percepcdo e processos intelectuais) e, em parte, pré-consciente ¢ também
inconsciente. (2009, p. 281)

Isso significa que o ego vai atender e brecar as vontades impostas pelo Id, que “¢é

regido pelo principio do prazer, ou seja, procura a resposta direta e imediata a um estimulo
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instintivo, sem considerar as circunstancias da realidade.” (Idem). Em Clube da Luta, a
distin¢do entre Id, Ego e Superego se manifesta na dualidade entre Tyler e Narrador.

A propria criagdo do Duplo se da a partir da necessidade de se tornar uma versao
melhorada dele, diferente de quem ¢, que se manifesta a partir de um processo ilusoério
que busca transformar o real. Tyler se materializa como tudo aquilo que o narrador
gostaria de ser — alguém livre das amarras sociais, regido pela vontade de atingir as
proprias expectativas.

No final da trama, apds todas as descobertas, o Narrador decide corrigir todos os
erros que ele/Tyler cometeu nos ultimos tempos, a comegar com a destruicao do Projeto
Desordem e Destruicdo. No entanto, seu Duplo o conhece bem o bastante, pois adverte
todos os membros do projeto de que ele vai tentar mudar tudo ao pedir que o projeto ndo

dé continuidade.

Digo que todos eles estdo cometendo um grande erro.

— Vocé nos falou que provavelmente diria isso — o mecanico afirma.

Nao sou Tyler Durden.

— Vocé falou que diria isso também.

Estou mudando as regras. Vocés podem continuar com o clube da luta, mas ndo
vamos castrar mais ninguém.

— Ah, sim, claro — o mecanico responde. Ele estd no meio do corredor
segurando a faca a sua frente. — Vocé falou que com certeza diria isso
(Palahniuk, p. 145).

Mesmo assim, ele parte em busca do conserto das ag¢des, deixando claro que o Id,
neste caso representado por Tyler, ndo sobressaird a racionalidade do narrador, baseada
majoritariamente pela consciéncia moral dele, representada pelo Superego. Embora tenha
tido interesse em satisfazer as vontades do Id, manifestado pela criagdo do clube da luta
e, posteriormente, do projeto que foi idealizado apenas para atender uma frustracdo
propria, seu consciente assume o controle na tentativa de ndo permitir que os desejos
primitivos e irracionais de Tyler consigam destruir a cidade e, consequentemente, o
mundo.

No que tange a teoria de Freud sobre as questdoes de Eu Ideal e Ideal do eu,

O conceito de Eu Ideal contempla a importancia determinante do objeto
externo na constitui¢do psiquica. A atitude afetuosa dos pais revela algo da
revivéncia do seu proprio narcisismo colocado no bebé: o filho tendera a ser
supervalorizado, recebera os privilégios vetados aos adultos, o que
corresponde a conhecida expressdo de Freud: “Sua Majestade — o bebé”
(Cervo, p. 1).
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Em diversos momentos, o Narrador retoma o fato de que foi abandonado pelo pai
aos seis anos. Dessa forma, “a auséncia paterna pode comprometer a resolucdo do
complexo de Edipo, dificultando a formagdo de um superego solido.” (Bento, Silva,
Polizel, 2024, p. 6 apud Pereira, 2022), que pode trazer consequéncias a longo prazo,
como “dificuldades na internalizacdo das regras e na estruturacdo moral da crianga”
(Bento, Silva, Polizel, p. 6).

Portanto, se para o Eu Ideal ha a idealizacdo de ser aquilo que € projetado pelos
pais, representados como o Outro, a ilusdo deste ideal se transforma posteriormente com
o surgimento do Ideal do Eu. Nele, existe a libertagdo de todas as nogdes externas para
atender apenas as expectativas internas, ainda que ambos sofram influéncia externa. Na
defini¢do de Freud, explicada pelo dicionario Vocabulario da Psicandlise, a expressao
Ideal do Eu ¢ uma “instancia da personalidade resultante da convergéncia do narcisismo
(idealizacao do ego) e das identificagdes com os pais, com os seus substitutos € com os
ideais coletivos. Enquanto instincia diferenciada, o ideal do ego constitui um modelo a
que o sujeito procura conformar-se” (Laplanche, Pontalis, 2001, p. 15).

Em Clube da Luta, a manifestagdo do Ideal do Eu se da com a tentativa do narrador
de se adequar ao Ideal do Eu disseminado pela sociedade, que tenta fazer com que ele se
adeque no ideal de adulto bem-sucedido, com seu trabalho bom e apartamento excelente,
mas que nao gera nenhum tipo de prazer para ele. Logo, com a frustracdo do ego que nao
tem suas expectativas atendidas, Tyler surge na sua vida. Ele transita ent3o entre ter um
ideal do eu pautado nas normativas do Superego para abragar um ideal do eu que aborda
os desejos do Id. Nao obstante, este mesmo Ideal se torna um referencial social para os

seguidores do Projeto.

“N3ao existem mais nomes no clube da luta. Vocé nao é o seu nome.”

Pela primeira vez em sua vida, o Narrador sente que pertence a um grupo — ou a
algo — quando se torna membro do Clube da Luta. No entanto, a insatisfagdo permanece
presente conforme o tempo passa e ele nota que ainda faz parte de uma rotina mono6tona
da qual se sente parte de um coletivo marginalizado. Em uma noite de clube, quando o
novato com cara de anjo se junta e, na primeira noite, ¢ obrigado a lutar, o narrador, que

esta novamente sofrendo de insdnia, marca o confronto com ele.
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Mais tarde, Tyler diz que nunca tinha visto o Narrador destruir algo daquela
maneira e que, se ndo fosse para as coisas escalonarem, entdo era hora de colocar um
ponto final no clube. Na manha seguinte, o narrador confessa que estava se sentindo um
lixo, nada relaxado e que a luta ndo tinha dado nenhum barato, o que leva Tyler a criar
um projeto ainda maior, conhecido como Projeto Desordem e Destruigao.

Se no Clube da Luta o objetivo era criar um grupo no qual os homens que vivem
suas vidas normalmente, atendendo expectativas sociais, se permitem perder inibi¢des
sociais durante uma noite, no Projeto Desordem e Destruicdo a teoria de Freud se
manifesta plenamente pois ¢ neste momento que o grupo de pessoas renuncia a suas
identidades para seguirem um unico lider. Se antes eles atendiam as expectativas sociais,
agora eles buscam atender o plano de Tyler, que constantemente os relembra que o Projeto
e eles sdo uma coisa s0, ainda ha o controle centrado nas maos de uma pessoa.

Assim, Tyler se transforma em algo ainda maior, deixando de exercer o papel de
Ideal do Eu apenas do Narrador para também se tornar uma espécie de ideal coletivo.

Em Vocabulario Contemporaneo de Psicanalise, David E. Zimerman afirma que
na obra de Freud, Psicologia de grupos e a analise do ego, que “A parte II trata da
Descrigdo feita por Le Bon da mente coletiva (de grupo), onde enfatiza que “num grupo,
o individuo ¢ levado a condigdes que lhe permitam descartar-se dos recalcamentos de
seus impulsos pulsionais inconscientes’” (2001, p. 335).

Com a auséncia de nomes e identidades no projeto, ¢ a unificagdo do Eu em Tyler,
todos os membros perdem sua individualidade e logo sdo levados as condigdes de
desprendimentos dos recalcamentos. Como consequéncia, os homens que antes se
sentiam frustrados por precisarem seguir o controle capitalista, que se juntam ao clube
pela busca da liberdade que tanto pregavam, agora se encontram em uma massa idéntica
gragas a regra imposta por Tyler de que todos devem ter o mesmo corte de cabelo e as

mesmas roupas.

Freud (1921) diz que existem trés aspectos que os sujeitos exibem quando estdo
em grupos, o primeiro deles € o sentimento de que possuem capacidade de se
render a alguns instintos que, quando solitarios, estariam conservados
repreendidos, ou seja, quando em grupos, os individuos tomam coragem para
realizar atos que jamais fariam quando s6” (Sanino, 2022, p. 7).

A afirmacao prova que os sujeitos do Projeto Desordem e Destruigcao abragam os
ideais de Tyler, como violéncia fisica e degradagao de patrimdnio publico e privado

porque acreditam no que esta sendo pregado. Socialmente, se estivessem sozinhos, essas
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acdes seriam abominadas como atos de violéncia e crimes, pois a opinido estaria enraizada
nos ideais sociais. Dentro do projeto, no entanto, os individuos ganham coragem para
realizarem essas a¢des porque acreditam que estdo fazendo isso por um bem maior.

Essa afirmacao ¢ ressaltada no livro quando Tyler diz que ndo se importa se as

pessoas se machucassem.

E o Projeto Desordem e Destrui¢io que salvard o mundo. Uma era do gelo
cultura. Uma idade das trevas induzida prematuramente. O Projeto Desordem
¢ Destruicdo for¢ara a humanidade a ficar em hibernagdo ou em remissdo por
tempo o suficiente para que a terra se recupere.

— Vocé justifica a anarquia — diz Tyler. — Vocé a compreende. (Palahniuk,
p- 94).

Cansado de ver suas agdes trazerem consequéncias irreparaveis para a sociedade,
mesmo depois de tentar acabar com o clube e com o projeto, o Narrador entende que o
unico jeito de se livrar de Tyler ¢ o matando. Com um tiro na propria bochecha, Tyler esta
morto, mas isso ndo parece bastar para os membros do projeto, que ainda esperam

ansiosos pela volta dele.

Conclusao

Embora tenha sido disseminado como um livro escrito por um homem e voltado
para o publico masculino pela tematica, Clube da Luta ¢é, de fato, uma obra muito mais
complexa do que apenas um manual machista de supremacia masculina. Abordando
diversas teorias da psicandlise, Chuck Palahniuk consegue transformar a historia de um
homem — ou, dependendo do ponto de vista, de dois — em um exemplo claro de como a
psicandlise esté atrelada aos diversos ambitos da sociedade.

Tyler Durden ndo ¢ apenas a representacao do Duplo de um individuo frustrado
com as questdes sociais nas quais esta inserido. Ele ndo ¢ apenas a representacao de tudo
o que o Narrador gostaria de ser. Tyler também se torna um simbolo representativo de
algo maior, que ultrapassa as esferas sociais. O Narrador também deixa de ser um ser
individual, pois suas insegurancas também refletem as insegurangas coletivas dos
membros do Clube da Luta e do Projeto Desordem e Destruigao.

Fica claro pelas relagdes interpessoais que todos envolvidos no clube e no projeto

buscam a mesma coisa. Essa coisa se manifesta em Tyler, o duplo do Narrador, que
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também se torna o Ideal do Eu coletivo. O livro mostra ndo apenas as relacdes de
violéncia, nem apenas as questdes de consumo, mas como os seres, embora individuais,

podem compartilhar questdes unificadas quando sdo colocados em um determinado

grupo.
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A Pulsao de Morte Presente nos contos de “Noite na Taverna”, de Alvares de Azevedo

Luana Ribeiro de Azevedo!

Resumo: “Noite na Taverna” é uma coletinea de contos de Alvares de Azevedo onde um grupo
amigos embriagados contam historias aterrorizantes que contemplam necrofilia, morte, amores
tragicos, canibalismo, incesto ¢ infanticidio. Todas as historias sdo atravessadas por um tema em
comum, o amor que leva a morte. Sob a perspectiva da hipotese freudiana de pulsdo de morte, o
grupo possui uma relacdo complexa com Eros (pulsdo de vida) e Thanatos (pulsao de morte). Ao
reviverem os eventos os momentos angustiantes em que a pulsdo de morte supera os principios de
realidade e autoconservagdo, os personagens se encontram na compulsdo a repeticao, revivendo
momentos traumaticos sem que isso os traga prazer. Enquanto o vinho, presente na maior parte dos
eventos, representa a busca pelo estado inorgénico, anterior a vida, onde as tensdes psiquicas seriam
finalmente dissolvidas (principio do Nirvana). Mesmo que a bebida traga desconforto fisico e
emocional, ela aproxima os personagens dos contos do objetivo da vida, segundo Freud: a morte.

Palavras-chave: Pulsdo de morte . Literatura. Psicanalise. Freud.

Introducao

Todo ser vivo é convocado a morte. Apesar de existir, no psiquismo, uma forte
tendéncia ao principio do prazer, os organismos vivos possuem um impulso inerente em
direcdo ao retorno de um estado anterior a vida organica. Pois 0 ndo vivo existia antes
do vivo; e as forgas conservadoras que mantém o funcionamento vital dos organismos
sdo desvios no caminho que leva, inevitavelmente, a morte. (Freud, 1920).

No ensaio "Além do principio do prazer" (1920), Freud formula essa hipdtese
ousada ao observar um fendmeno que ia contra os conceitos consolidados pela psicandlise
até entdo: a compulsdo a repeti¢do. Ele notou que os traumatizados de guerra sonhavam,
repetidas vezes, com as cenas dolorosas que vivenciaram, longe de proporcionar prazer.
Da mesma forma, ao brincar com seu neto Ernst, Freud nota que a crianca repete
ativamente o jogo do fort/da (ir e vir do carretel), transformando o sofrimento passivo
(partida da mae) em acdo controlada. Em ambos os casos, a repeticdo ndo obedece ao

principio do prazer, o que leva Freud a postular a existéncia de
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uma for¢a mais arcaica, situada além dos principios do prazer e autoconservagao do eu: a
pulsdo de morte.

A teoria de Freud encontra um espaco na trajetoria de Alvares de Azevedo (1831—
1852). Poeta, contista e ensaista, patrono da cadeira n.° 2 da Academia Brasileira de
Letras. O autor viveu apenas vinte anos e durante sua breve existéncia, influenciado por
Byron, Musset e Goethe, cultivou uma melancolia que atravessa toda sua obra. Ele faleceu
aos 20 anos, no RJ, devido a uma septicemia ap6s um acidente de cavalo e suas obras
postumas incluem Lira dos vinte anos, Noite na taverna, Macdario e poemas narrativos.

Este trabalho busca analisar os contos de Noite na Taverna sob a luz de um dos
conceitos mais ambiciosos de Freud: a pulsao de morte. Nos contos podemos observa-la
atravessando todos os personagens: eles revivem momentos traumaticos € macabros de
suas vidas e bebem compulsivamente na tentativa de alcancar o Nirvana de alguma forma,
sendo esse, segundo Freud, a busca pela reducao absoluta da tensdo interna a zero. As
acOes dos personagens revelam sua atracdo pelo estado inorganico, anterior a vida, a

morte.

Pulsdo de Morte, Pulsiio de Vida, Melancolia e as Instancias Psiquicas

Recapitulando os conceitos apresentados no ensaio “Além do Principio do
Prazer”, de Freud. A vida animica ¢ regida pelo conflito entre duas pulsdes fundamentais:
a pulsdo de vida (Eros) que reune as pulsdes sexuais e as de autoconservacao, buscando
unir, ligar e preservar os organismos em conjuntos cada vez maiores; ¢ a pulsao de morte,
que € o impulso inerente do organismo vivo em direcao ao restabelecimento de um estado
anterior, o inorganico. A pulsdo de morte aparece como agressividade quando voltada
para fora e destruicdo quando internalizada.

Para entender melhor esses conceitos, € preciso analisar as instancias psiquicas
presentes no ensaio, “O Eu e o Isso” (Freud, 1923). O Isso ¢ a instdncia mais primitiva e
inconsciente. Presente desde o nascimento, funciona pelo principio do prazer, ou seja,
busca satisfacdo imediata das fungdes sem levar em conta a realidade e as consequéncias.
E o reservatorio de energia psiquica (libido), onde habitam as pulsdes de vida e de morte

em estado bruto, agindo apenas por impulso.
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O Eu se desenvolve a partir do Isso, entrando em contato com o mundo externo.
Funciona pelo principio de realidade, ou seja, avalia o ambiente e as consequéncias,
adiando a satisfacdo pulsional quando necessario. O Eu busca o equilibrio, negociando
entre as exigéncias do Isso as proibi¢cdes do Supereu e as demandas da realidade, mas
vive em constante tensao devido as contradigdes das instancias.

O Supereu é o herdeiro do complexo de Edipo, formando-se pela internalizago
das figuras parentais e das normas sociais. Ele representa a consciéncia moral, a
autocritica, a proibicdo e os ideais de comportamento. Funciona como um juiz interno,
premiando com sentimentos de orgulho quando Eu age corretamente e punindo com culpa
e inferioridade quando falha. Pode ser extremamente rigido e cruel, especialmente quando
carrega tracos da pulsdo de morte.

A melancolia, extremamente presente nos contos de “Noite na Taverna", ¢ uma
reorganizacao patologica dessas instancias, quando ocorre a perda de um objeto, pessoa
ideal ou situa¢do que o Eu amava profundamente. Ao invés de desinvestir a libido desse
objeto e transferi-lo para outro, o Eu identifica-se com o objeto perdido, o incorporando
a si mesmo. A pulsdo de morte se separa de Eros e se instala no Supereu, que o usa para
arrasar o Eu com extrema crueldade. A critica e o 6dio que seriam dirigidos ao objeto

perdido sdo direcionados inteiramente para o proprio eu.

Uma Noite do Século

O primeiro conto funciona nos apresenta aos personagens, narradores das
proximas historias, ¢ a ambientagdo onde eles se encontram: uma taverna noturna com
mulheres ¢brias desmaiadas e que dormem “macilentas como defuntos”. Os efeitos do
vinho remetem, aos proprios personagens, um retorno ao estado inorganico. A
embriaguez ¢ um paliativo para a melancolia, mas também uma repeticdo compulsiva:
beber para esquecer, mas sempre retornar 8 mesma angustia.

Os boémios comecam um debate filoséfico sobre materialismo e espiritualismo.
Solfieri, com um ceticismo radical, produz uma fala particularmente reveladora para uma
analise freudiana:

Deus! crer em Deus!?... sim! como o grito intimo o revela nas horas frias do medo, nas horas em
que se tirita de susto e que a morte parece rogar umida por nos! ! Na jangada do naufrago, no cada
falso, no deserto, sempre banhado do suor frio do terror e que vem a crenga em Deus! Crer nele

como a utopia do bem absoluto, o sol da luz e do amor, muito bem! Mas, se entendeis por
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ele os idolos que os homens ergueram banhados de sangue e o fanatismo beija em sua inanimagao

demarmore de ha cinco mil anos... ndo creio nele!

Freud enxerga o Supereu, em O Eu e o Isso, como um deus vingativo e punitivo,
podendo ser associada a visdo de Solfieri sobre Deus. Ele reconhece que a crenca em
Deus surge do medo e da culpa, o que pode ser lido como uma rebelido ao Supereu.
Apesar disso, ele permanece preso a culpa e a Melancolia, pois sua nega¢do nao o liberta.

Os homens embriagados, presentes na taverna, pedem para Solfieri contar uma
“histdria sanguinolenta”, preparando o leitor para os contos de violéncia e morte que virdo
a seguir. A pulsao de morte encontrara suas formas de expressao, ora voltadas para fora
(agressividade e violéncia), ora voltadas para dentro (autodestruicdo e compulsdo a

repeti¢do).

Solfieri

Solfieri, durante a noite, em Roma, vé a imagem de uma mulher chorosa em uma
sacada. Ela caminha até o cemitério, em meio a chuva, ele a segue, adormece e desperta
sozinho. Um ano depois, de volta a Roma, em estado de febre e insatisfagdo que ele
descreve: “Nos beijos das mulheres nada me saciava: no sono da saciedade me vinha
aquela visdo...", ele volta ao cemitério e encontra o cadaver de uma mulher na igreja.
Solfieri tem relagdes com o corpo e descreve como um “gozo fervoroso”.

Solfieri ndo encontra prazer em corpos vivos. A condessa Barbara, "nua e
adormecida", ¢ deixada para tras. O gozo maximo vem do cadaver, do frio, do siléncio.
A pulsao de morte (Thanatos) subjuga completamente Eros: o sexo s6 € possivel quando
a parceira nao pode reagir, nao pode desejar, ndo pode ser sujeito, apenas objeto inerte.
O cadaver ¢ o estado inorganico que a pulsdo de morte busca, e Solfieri antecipa esse
estado no ato sexual, confundindo Eros e Thanatos num unico gesto.

A moga desperta (catalepsia) e enlouquece. O momento em que a moga desperta
¢ o retorno do recalcado, ele sabe o horror que infligiu. O despertar da moga ¢ o momento
em que o Supereu volta-se contra ele, a vitima torna-se testemunha acusadora do crime.

Solfieri a leva para casa e ela morre alguns dias depois. Ele enterra a moga
embaixo de sua cama e encomenda uma estdtua com seu rosto, sendo incapaz de deixar

o objeto perdido. Esse ato revela uma incorporagao melancolica, dormir sobre o timulo
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¢ uma repeti¢do diaria do trauma que caracteriza a pulsdo de morte. Mesmo nao estando
mais em Roma, guarda uma grinalda de flores mirradas que remetem ao cadaver que ele

nao pode mais possuir.

Bertram

Bertram narra sua histdria como uma queda em quatro atos, cada um marcado por
uma perda e por uma transgressao que o aproxima da pulsdo de morte:

Primeiro ato: ele possui uma grande paixdo por Angela, mas precisa partir da
Espanha devido ao pai doente (perda do objeto amoroso). Quando o pai morre, ele ndo
chora, apenas pensa em voltar para Angela. Porém ela ja esta casada e com um filho.

Segundo ato: ele comete adultério com Angela e ela degola o marido e o filho
para ficar com ele, eliminando os obstaculos ao desejo e antecipando a violéncia que ele
mesmo cometera

Terceiro ato: Os dois vivem uma vida nomade e devassa; ela o abandona; ele
seduz e vende a filha de um fidalgo. Sem conseguir elaborar a perda de Angela, Bertram
repete o padrao: seduz, destrdi e abandona.

Quarto ato: adultério, naufragio e canibalismo. Ele se envolve com a mulher do
comandante que o salvou, o mata, come seu corpo, depois sufoca e joga ao mar a mulher
amada. A Antropofagia ¢ a fusdo maxima de Eros e Thanatos, onde o amor e a destrui¢ao
se tornam um so ato.

O climax do conto ¢ a antropofagia. Comer o comandante significa incorporar a
autoridade paterna que ele desonrou (o pai, o marido, o capitio). E a pulsio de morte que
engole a pulsdo de vida: o amor sé € possivel quando o amado ¢ comido, tornado parte
do proprio corpo. A antropofagia ritualistica tem a fungdo de assimilar a for¢a do
individuo devorado, mas Bertram ndo quer a forca do comandante; quer sua autoridade,
e ao comé-lo, destroi-a.

O momento mais filos6fico do conto ¢ quando Bertram ironiza a criagao divina:
"Tudo isso € belo, sim!... mas € a ironia mais amarga... Tudo isso se apaga diante de dois
fatos muito prosaicos — a fome e a sede."

Existe um conflito entre a pulsdo de morte ¢ a pulsdo de vida. Pulsdo de vida:
fome, desejo de sobreviver, desejo de sobreviver, comer para ndo morrer. Pulsdo de
morte: transgredir o tabu, gozar na destruicdo, matar o outro e matar a propria
humanidade. Eros exige sobrevida, enquanto Thanatos exige transgressdo: o ato canibal

satisfaz ambas, mas a satisfacdo de Thanatos anula a de Eros. Destruir o que ¢ mais
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sagrado (o outro, o vinculo, a lei) produz uma satisfacdo narcisica que ¢, a0 mesmo

tempo, autodestrutiva.

Gennaro

O conto de Gennaro apresenta uma melancolia passiva e contemplativa, adoecida
pela culpa n3o elaborada. Gennaro, aprendiz do pintor Godofredo Walsh, vive um
triangulo amoroso tradgico: ama "puramente" Nauza, a esposa do mestre, mas se envolve
com a filha Laura. Ela engravida e implora para que Gennaro a peca em casamento, mas
ele ndo reage. Laura t€m um aborto espontaneo e morre pouco tempo depois.

A morte de Laura, que ele descreve como infanticidio indireto: "teu filho... o
meu... vou vé-lo ainda... mas no céu... Meu filho que matei... antes de nascer...”, ¢ o
trauma fundador que ele nunca elabora, apenas repete na cena noturna com o mestre
sonambulo. Godofredo, sonambulo, leva Gennaro todas as noites ao quarto de Laura e o
forca a encarar o retrato dela. Cena que representa o Supereu em acgdo, o pai que, mesmo
inconsciente, executa a puni¢ao do filho simbdlico

Em uma dessas noites, Gennaro confessa ao mestre sua culpa, porém, ele
sonambulo, parece ndo se recordar. Quando Godofredo, acordado, leva Gennaro para
mata-lo, o jovem tem duas opg¢des: se jogar do penhascos (ativa) ou ser morto por
Godofredo (passiva). Gennaro, tal qual a maior parte de suas agdes durante o conto,
escolhe a passividade. Godofredo o joga do penhasco, mas ele sobrevive.

Ele decide se vingar de Godofredo, planejando ir até sua casa para matd-lo. Porém,
ao chegar, encontra o mestre e Nauza ja mortos por envenenamento, com seus corpos em
decomposicao.

A pulsao de morte presente no conto de Gennaro se mostra passiva (melancolia e
autodestrui¢do) e o inico momento, ao final do conto, onde ¢le decide transformar a essa

pulsdo em ativa (agressdo), o objeto que planejava matar ja estava morto.

Claudius Hermann

O conto de Hermann apresenta a forma mais sofisticada de violéncia melancélica
em toda a obra, ndo a do punhal ou do canibalismo, mas a da palavra que convence a

vitima a aceitar sua propria destruicao.
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Hermann vé a duquesa Eleonora nas corridas e passa seis meses em contemplagao
e desejo. Entdo invade o palacio, droga a duquesa com um narcético e a viola enquanto
dorme. O filtro que ele verte em seus labios ¢ uma mistura de narcotico e excitante: ela
dorme, mas sonha com desejo. E a pulsdo de morte disfarcada de vida: o gozo s6 é
possivel quando a vitima ndo pode consentir, quando o outro ¢ reduzido a objeto inerte.

Hermann foge com ela para uma estalagem; ela acorda, e ele a convence a ficar
com ele. Nesse momento, Hermann emprega a violéncia mais sutil e devastadora: ele se
faz de vitima para desarmar a resisténcia de Eleonora. Ele a convence de que nao hé saida
("ndo poderas voltar ao mundo"), coloca-a na posicao de algoz se ela recusar ("nao tereis
voOs também do de mim?") e a isola ("as maes te esconderdo suas filhas"). Isso ¢ pulsdao
de morte porque destrdi o vinculo social de Eleonora, sua identidade como duquesa,
esposa, mulher honesta. Hermann ndo a mata fisicamente, mas mata sua vida simbolica.
Ela s6 existe a partir dai em funcao dele. Quando Eleonora diz "Irei contigo" e desmaia,
temos o apice da pulsdo de morte internalizada pela vitima: ela consente contra si mesma,
aceita a propria destruicao, e o desmaio ¢ uma pequena morte simbolica, 0 momento em
que entrega sua vontade.

O final, narrado por Arnold, o "louro" que dormiu durante todo o prologo e acorda
para contar o que Hermann ndo pode contar. Ele revela que o duque Maffio encontou
Eleonora, a matou ensopando o leito de sangue, enlouqueceu e abragou o cadaver.

Hermann esquece ou finge esquecer a propria historia. E a defesa melancolica por
exceléncia: recalcar o trauma para ndo senti-lo. Mas o esquecimento ¢ sintomatico: ele
ndo se lembra porque a culpa ¢ insuportavel. Hermann € o melancodlico que anestesia a si
mesmo, ndo com vinho como os outros, mas com o apagamento ativo da memoria.

O longo poema que Eleonora 1€ ¢ a Unica vez em que Hermann se mostra
vulneravel: “Nao me odeies, mulher, se no passado / Noédoa sombria desbotou-me a vida",
"A mascara de Don Juan queimou-me o rosto", "Meu amor... foi visdo de roupas brancas
/ Da orgia a porta, fria e solugando", "Entdo, mulher, acordarei do lodo" . Uma promessa
de redencdo que nunca se cumpre. O poema ¢ justamente o que convence Eleonora, mas
a redencao ndo acontece: ela morre, e ele esquece. Arnold, o mais aparentemente passivo
do grupo, torna-se a voz da verdade que Hermann ndo pode suportar. A verdade sobre

Hermann vem de outro, porque ele mesmo nao pode narrar o proprio desfecho.
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Johann

O conto narrado por Johann, nos mostra uma versao distorcida e tragica do
complexo de Edipo. Durante um jogo de bilhar, Johann tem um desentendimento com
Arthur, da-lhe uma bofetada e arranca-lhe a luva do rosto, gesto de suprema humilhagao
que faz os dois chegarem a conclusdo de que precisam duelar até a morte.

Arthur, com um mal pressentimento, escreve um bilhete antes do duelo. Johann
vence e mata Arthur, e entdo segue o encontro marcado no bilhete. No local, encontra
uma jovem virgem, com quem se deita e possui. Ao sair, depara-se com um homem na
escadaria, luta com ele e o mata, e s6 entdo descobre que o morto € seu proprio irmao. Ao
subir, percebe que a moga que possuiu ¢ sua propria irma.

Aqui, o complexo de Edipo ¢ reconfigurado: ndo é o pai que Johann mata, nem a
mae que ele possu, ¢ o0 irmdo e a irma, num fratricidio e incesto que mantém a estrutura
tragica da transgressao familiar. O bilhete deixado por Arthur funciona como um oraculo
que conduz Johann ao seu proprio destino tragico, como se a morte de Arthur abrisse o
caminho para a revelagdo final. Essa reconfiguracio do Edipo tem um significado
profundo dentro da 16gica melancdlica do livro: Johann ndo mata o pai (a autoridade) nem
possui a mae (a origem). Ele aniquila seu igual (o irma0) e toma para si a que deveria ser
protegida (a irma). E a pulsdo de morte que néo se contenta em destruir o que estd acima
ou abaixo, ela destroi o que esta ao lado, o semelhante, o que espelha a propria condigao.

O incesto com a irma ¢ a forma mais radical de fusdao com o objeto proibido, o
retorno & unidade primordial, a dissolugio das diferencas que a pulsdo de morte busca. E
a vitoria de Thanatos sobre a ordem simbolica: ndo apenas a morte fisica, mas a morte do

parentesco, da lei, da propria estrutura familiar que funda a civilizagao.

O Ultimo Beijo de Amor

O capitulo final funciona como uma moldura de fechamento da obra, amarrando
as historias e revelando conexdes ocultas entre os personagens. Arnold, que durante todo
o livro parecia um mero ouvinte passivo (o "louro" que dormiu durante o prélogo), revela-
se Arthur, o mesmo Arthur que Johann matou no duelo. "Nao me chames Arnold! chama-
me Artur, como dantes. Artur! ndao ouves? Chama-me assim! H4 tanto tempo que nao

ouc¢o me chamarem por esse nome!".
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Ele e Giorgia se beijam e morrem juntos, e nesse beijo final, Eros e Thanatos se
fundem num tnico ato. O beijo € o gesto maximo de unido (Eros), mas também ¢é o que
conduz a morte (Thanatos). E a fusdo perfeita das duas pulsdes: o amor que mata, a morte
que ama. Giorgia, a amada que aguardava o retorno do amado, encontra-o no beijo final,
e ambos se entregam a morte como Unica forma de consumar o amor que a vida ndo
permitiu.

A cena ecoa o mito de Romeu e Julieta, mas sem qualquer esperancga de redengao
, € a morte como Unico encontro possivel, o amor como aquilo que so se realiza na
dissolugdo. O fechamento da obra revela que todos os personagens estdo conectados
numa teia de mortes e amores: Solfieri, Bertram, Gennaro, Hermann e Johann, todos sdo
variagdes do mesmo destino melancolico, todas as histdrias sdo fragmentos de uma

mesma narrativa de perda e destruigdo.
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Desejo e repressao atras da Catedral de Rudo: um olhar psicanalitico sobre o conto de Mario
de Andrade

Mateus José Guimardes de Abreu (UEL)!

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar, sob uma perspectiva psicanalitica, o conto
Atras da Catedral de Rudo, de Mario de Andrade (1947). Na narrativa, a personagem
Mademoiselle, professora de francés de meia-idade, v€ seu cotidiano atravessado por
manifestacdes como lapsos de linguagem, fantasias, sintomas corporais e construgdes
imaginarias que revelam conflitos ligados a sexualidade e ao desejo. A partir do didlogo com a
psicanalise freudiana, especialmente com as obras Psicopatologia da vida cotidiana (1901) e
Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), propde-se compreender tais manifestagdes
como expressdes do retorno de conteudos reprimidos. Busca-se investigar de que modo o
sintoma emerge como resposta ao recalque do desejo, bem como analisar a relagdo entre
sexualidade, moralidade e repressao, simbolicamente representada pela recorréncia dos espagos
religiosos ao longo da narrativa.

Palavras-chave: Repressdo. Desejo. Mario de Andrade. Psicanalise.

Introducao

"Alguns dos nossos desejos s6 se cumprem no outro, os pesadelos pertencem a
n6s mesmos". Esta frase ¢ uma reflexdo do narrador do livro Dois irmdos (2000), de
Milton Hatoum. Neste, um dos irmaos se vé em conflito moral uma vez que se apaixona
por sua cunhada, enquanto seu marido estd em viagem. Para este artigo, tal “provocagao”
precede as discussdes acerca da teoria psicanalitica. Tem-se algo muito didatico na frase
: O desejo pode se cumprir/realizar no outro, mas hé algo que pertence apenas a quem
deseja. Este “algo” aqui descrito, posteriormente referenciado também como desejo, ¢

inato ao individuo, ou seja, faz parte de sua construgdo psiquica.

E nesse sentido que o presente artigo desloca a reflexdo de Hatoum para o
cotidiano de uma professora de francés de meia-idade que, assim como tantos sujeitos
atravessados pelas exigéncias da vida social, ndo escapa a experiéncia do desejo. Em

Atras da Catedral de Rudo (1947), Mario de Andrade constr6i uma personagem cuja

! Discente do Programa de P6s-Graduagio em Letras (PPGL) da Universidade Estadual de Londrina.
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aparente normalidade cotidiana ¢ progressivamente atravessada por manifestagdes que
permitem aflorar uma dimensdo menos controlada de sua vida psiquica. Lapsos de
linguagem, fantasias, reagOes corporais € constru¢cdes imaginarias tornam-se, na

narrativa, indicios de uma subjetividade em conflito com seus proprios desejos.

Interessa-nos, portanto, investigar de que maneiras um desejo ecoa na vida
cotidiana, particularmente quando submetido as interdicdes morais e as exigéncias de
uma determinada ordem social. Mais do que identificar simplesmente aquilo que a
personagem deseja, pretende-se observar as formas pelas quais o desejo se manifesta
quando ndo pode ser plenamente reconhecido ou realizado. A hipdtese que orienta a
analise ¢ a de que, em Atras da Catedral de Rudo, o desejo ndo desaparece diante da
repressdo, mas encontra vias indiretas de expressdo, inscrevendo-se na linguagem, no

corpo ¢ na fantasia da personagem.

A anélise do mesmo ¢ desenvolvida a luz da teoria psicanalitica Freudiana. Ao
longo do trabalho, termos como : Desejo, repressdo e fantasia, serdo conceituados uma
vez que se faz chave da analise. E com esta inten¢io que nos apoiamos principalmente
nos escritos de Sigmund Freud em : Psicopatologia da vida cotidiana (1901), Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) e Observagoes psicanaliticas sobre um caso
de paranoia - O caso Schreber (1911). Ademais, a fim de compor um teor didético a
discussao, os conceitos-chave de analise (desejo, repressao e fantasia) serdo aproximados
a imagens. Artistas como Roberto Ferri ¢ Edvard Munch nos servirdo de apoio didatico,
ou seja, representar conceitos abstratos por meio da imagem (alegoria).

Logo, dedicamos a secdo seguinte a vida e obra do autor, Mario de Andrade.
Espera-se situar o leitor com seu estilo artistico, bem como, tragos de sua biografia e

fortuna critica que elucidam nossa analise.

Mario de Andrade: Eterna presenca

Sdo Paulo o viu primeiro.

Foiem 93.

Nasceu, acompanhado daquela

estragosa sensibilidade que

deprime os seres e prejudica

as existéncias, medroso e humilde.

E, para a publicagdo destes

poemas, sentiu-se mais medroso e mais humilde, que ao nascer.
Abril de 1917. (Mario de Andrade, 1917, p. 3)
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As informagdes aqui contidas sobre vida e obra de Mério de Andrade (1893 -
1945) consistem em consultas a pagina web do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da
USP, bem como excertos de sua biografia Em busca da alma brasileira: biografia de
Mario de Andrade (2019) de Jason Tércio.

fcone do cendrio cultural brasileiro/paulistano, Mario de Andrade tem marca
registrada quanto ao seu ativismo cultural, uma vez que esteve frente a semana de arte
moderna de 22, junto a artistas como Di Cavalcanti e Oswald de Andrade. A Sao Paulo
do inicio do século XX era palco de uma efervescéncia cultural. Intelectuais, aristocracia,
artistas estavam presentes frente ao futuro da arte brasileira que deixava de mimetizar os
moldes eurocéntricos, ou ao menos, estava perto disso. Recebeu formacao cultural
classica e chegou a lecionar estética e teoria da muasica no conservatdrio em que estudou
piano. Seu cotidiano era marcado pela presenca de uma classe burguesa e aristocratica.
Os “moldes” artisticos a sua época demandam constante referéncia ao classicismo, ainda
que seu tempo cronologico fosse movimentado por elementos sociais como crises
politicas (republica velha), e conflitos populares, no interior do Brasil.

Seu primeiro livro de poesias Ha uma gota de sangue em cada poema (1917)
inicia esta secdo. O prefacio da obra contém, a0 mesmo tempo, o primeiro poema:
Biografia. Vemos um autor sincero, dindmico e ligeiramente melancélico; acompanhado
ao nascer de uma “estragosa sensibilidade que deprime os seres e prejudica as
existéncias”. Em meio a sua sensibilidade artistica, e, presente nos meios sociais de alto
prestigio, Mério de Andrade desenvolveu-se enquanto poeta e romancista. Dez anos mais
tarde, em 1927, publica o romance Amar, verbo intransitivo. E neste em que seu estilo
narrativo se torna interesse de nossa pesquisa. Na obra, uma familia burguesa paulistana
chefiada pelo patriarca Felisberto Souza Costa, ¢ palco de um teatro social. O patriarca,
decidido a iniciar seu uUnico filho homem, Carlos Alberto, a vida sexual, contrata uma
professora de alemao, Elza. Sdo colocados a prova o lirismo e a naturalidade de uma
relagdo amorosa, bem como os valores morais “frageis” de uma elite dominante. Elza
encarna a “professora do amor” junto a familia, em acordo sigiloso com o pai. Sob os
olhos da matriarca da familia, Laura, os filhos (Carlos e suas duas irmas), estdo sob os
cuidados de uma mulher culta, cujos ensinamentos de lingua alema, piano e etiqueta os

tornardo melhores sujeitos.
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O romance por si ¢ de grande laténcia dos estudos psicanaliticos. A tensao
estabelecida entre Carlos, de 16 anos, junto a uma mulher madura, guia o romance. Os
“métodos” da professora passam, talvez, despercebidos pelo restante da familia, uma vez
que ela dispde do proprio ensino da lingua. Ela corrige Carlos, pede que ele repita, ou
reformule frases constantemente. Isso, a fim de que fale sua lingua, a lingua do “outro”.
Segundo ANDERSON (1999), o ensino de linguas estrangeiras passa por tal processo de
subjetivacao. O(a) professor(a) encarna o simbolo detentor do objeto de desejo (lingua
estrangeira) por parte do(a) aluno(a). H4 no ensino de lingua estrangeira algo de muito
relevante a manutenc¢do do desejo, uma vez que se tem o interesse pela lingua do outro.

Como explica o autor:

Possuir a lingua do outro é, também, ter acesso ao reconhecimento,
ser eu mesmo e ser multiplo. Mas ¢ preciso que entre mim e que a
lingua incida algo que possibilite que ela seja minha. A lingua outra
¢ considerada como estrangeira porque ela ndo vem de mim mesmo [...].
Ha nela um mistério. (ANDERSON, 1999, p. 109-110).2

Com isso, espera-se resgatar alguns tracos da maturidade literaria de Mario de
Andrade no que diz respeito as dindmicas do desejo, bem como sua presenca nas relagoes
sociais, em especifico, professor(a)-aluno(a). A proéxima secdo deste trabalho centra-se
nos conceitos de Desejo, repressdo e fantasia segundo a psicandlise para que se possa,
enfim, analisar o conto Atras da Catedral de Rudo, publicado na coletanea Contos novos

(1947).

Desejo: Eterna Presenca

Este feliz desejo de abragar-te,

Pois que tdo longe tu de mim estas,

Faz com que te imagine em toda a parte
Visdo, trazendo-me ventura e paz.
Vejo-te em sonho, sonho de beijar-te;
Vejo-te sombra, vou correndo atras;
Vejo-te nua, oh branco lirio de arte,
Corando-me a existéncia de rapaz...

E com ver-te e sonhar-te, esta lembranca
Geratriz, esta magica saudade,

Da-me a ilusao de que chegaste enfim;
Sinto alegrias de quem pede e alcanca
E a enganadora forga de, em verdade,
Ter-te, longe de mim, juntinho a mim.
(Mario de Andrade, 2014, poesias completas)

2 Do original em Francés: Posséder la langue de D’autre est aussi accéder a lareconnaissance, étre
soi méme en étant multiple. Mais cette langue d’autrui il faut que quelque chose fasse qu’elle
soit possiblement mienne. [..] L’autre langue est considérée comme étrange parce qu’elle ne va pas
de soi [...] Il y a du mysteére.
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Dispomos do poema Eterna presen¢a, de Mario de Andrade, para abertura desta
secdo com os seguintes objetivos: reforcar a tematica literaria do autor e elucidar um
conceito de certa forma complexo. Neste, o eu-lirico evoca a constante vontade de estar
junto a alguém que parece longe e perto, ao mesmo tempo. Tal distancia parece suprimida
a medida que este objeto de desejo aparece em sombras, sonhos e sensacdes. Ele possui
ainda esta lembranca “geratriz”, aqui possivelmente, referéncia a saudade, ao retorno da
origem dessa vontade. Este sentimento reconforta e a0 mesmo tempo, engana; talvez por
sua eterna presenca. Ele causa vergonha, cora o rosto, pode ser deixado de lado, ou
reprimido, mas, sua eterna presenga fard com que retorne nas sombras, sonhos e
sensagoes.

Ainda que a defini¢do etimoldgica do desejo, segundo o Dicionario Etimolégico
da Lingua Portuguesa, resgate a poética nocao de: esperar por algo ou sentir falta de algo,
ou mesmo, esperar algo vindo das estrelas (de-sidere), o conceito inicial provém do
alemao Wunsch. Em A interpretacdo dos sonhos (1900), Sigmund Freud expande o
sentido de Wunsch (anseio, vontade) como associado a forca motriz do aparelho psiquico,
ou seja, uma leitura da organizacdo da mente humana. Esta forca motriz nasce de uma
necessidade de satisfagdo que, em um primeiro momento, ¢ realizada, ou ndo, no afeto e
nutricdo do individuo ainda recém-nascido. Esta “satisfacdo” , por sua vez, cria um trago
mnemoOnico, um reconhecimento. E ¢ esta forma de satisfagdo que, segundo a escola
freudiana de psicanalise, acompanhard o sujeito em busca deste retorno, ou mesmo,
repeticdo da satisfagdo. Abaixo, uma citagdo de Freud em que disserta sobre a associagdo

que se faz ao longo da vida do sujeito, em busca desta satisfacdo primaria:

Uma mudanga sé podera surgir quando, por algum caminho (no caso da
crianga, através de ajuda alheia), for feita a experiéncia da vivéncia de
satisfacdo que anula o estimulo interno. Um elemento essencial dessa vivéncia
¢ a apari¢do de uma certa percepc¢do (a nutricdo, no exemplo), cuja imagem
mnémica permanece, dali em diante, associada ao trago de memoria da
excitagdo produzida pela necessidade (Bediirfniserregung). Assim que essa
necessidade aparecer uma proxima vez, gragas a associacdo estabelecida se
suscitard uma moc¢ao psiquica (einepsychische Regung) que querera investir
novamente a imagem mnémica daquela percepgao e produzir novamente essa
mesma percep¢do, ou seja, quererd na verdade restabelecer a situacdo da
primeira satisfacdo. (Freud, 1900, p. 148)

Desta forma, buscamos compreender o desejo como pertencente ao sujeito desde
0 nascimento e, presente ao longo da vida. Uma vez que ele motiva a satisfacdo, ele
movimenta a busca de realizagdo. A teoria psicanalitica disserta ainda vastamente sobre

os encontros ¢ desencontros de tal dinamica. Certamente, com o desenvolvimento da
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psicossexualidade, o sujeito ¢ “convidado” a compreensao de que seus desejos nao se
realizardo mais no afeto materno, e/ou familiar. Tais discussdes sdo presentes escritos
como Totem e Tabu (1913) e A dissolugcdo do complexo de édipo (1924), porém, afastam-
se ligeiramente de nossa discussdo central.

Visto isso, recorremos agora a intertextualidade a fim de didatizar nossa
conceituacdo inicial (desejo) e, em seguida, repressdo e fantasia. Em [Introdu¢do ao
narcisismo (1914), Freud apoia-se no mito de Narciso (jovem morto por sua propria
atracdo por si), para elucidar tal investimento da energia sexual, a libido. Narciso
encontra-se com a morte em busca do retorno falivel a satisfagao inicial. O que o motiva
a tal ato, nao deixa de ser natural e inerente a ele, a libido. Ou seja, seu meio de acesso a
realizagdo do desejo contou com toda sua energia psicossexual.

Muitas representacdoes de Narciso na arte fazem referéncia ao momento do
encontro de Narciso com seu reflexo. Ajoelhado e em estado de contemplacdo, como a
célebre representagdo de Caravaggio, datada de 1594. Reforca-se que nossa intengdo nao
¢ a de por em prova as representacdes artisticas do mito, mas sim, didatizar nossos
conceitos chave. Em Narcissus (2017), Roberto Ferri, confere outro olhar a narrativa.
Narciso se faz mais que alegoria do desejo, mas sim, da for¢a do investimento da energia
sexual. Ademais, na representacdo de Ferri, Narciso esta voluntariamente cego, ao
envolver suas proprias vestes em seu rosto. Ele ndo sabe/vé o que busca, mas ¢ motivado
pela mesma. Seu corpo ¢ tensionado e direcionado a quarta parede do espectador, como
que imparavel em sua realizagcdo. Tem-se assim no desejo, esta eterna presenga capaz de

ultrapassar os limites do espelho.
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FERRI, Roberto. Narcissus. Oleo sobre tela 150 x 110 cm.

Uma vez que inato a tal forg¢a, o individuo, desenvolve-se e integra-se a vida social
por diversos caminhos, como professor de franc€s, por exemplo. Seus desejos o
acompanham e por vezes, o atravessam constantemente. Fadado ao equilibrio de tais
motivacdes e, da vida em sociedade, este pode ceder a escolha de inibir seus desejos. Este
processo de inibi¢do, ¢ lido em psicandlise como Repressdo. Dispomos do Dicionario de
psicandlise (1944), de Elisabeth Roudinesco para a seguinte defini¢do: “Inibigdo
voluntaria de uma conduta consciente. Em psicandlise, a repressao ¢ uma operagao
psiquica que tende a suprimir conscientemente uma idéia ou um afeto cujo conteudo ¢
desagradavel.” (ROUDINESCO, 1998, p . 673).

A nocdo de inibicdo consciente coloca o sujeito, aqui em especifico,
Mademoiselle, protagonista do conto de Mério de Andrade, em posi¢do de confronto
interno. A professora de meia idade € consciente de que as conversas de suas alunas
despertam-na algo; e, assim sendo, busca se auto-corrigir, desculpar-se pelas confusdes
que faz e apoiar-se no chiste. “Hilariante” lapso de linguagem no qual o sujeito evoca

seus desejos pelo humor. (FREUD, 1996, p. 65)
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E justamente por meio da linguagem que o desejo de Mademoiselle comega a
romper a superficie da repressdo. Em determinado momento do conto, ao confidenciar as
meninas que, por vezes, sente um "personnage" rogar-lhe o corpo, Lucia pergunta-lhe
ingenuamente: "Ca vous fait mal?" ("Isso lhe faz mal?"). Contudo, Mademoiselle escuta

outra palavra: "Male", isto €, "macho". Corrige imediatamente a prontncia da aluna:

— Ca vous fait mal?
— "Male", ma chere enfant, "ma-le". N'égratignez pas vos mots comme ¢a.

"Ma-le".
Logo em seguida, tenta justificar a confusao:

— Je me suis trompée de lisiere! Vous avez parlé du Bien et du Mal, j'ai

pensé que vous parliez du maléfice des hommes ...

Mais do que um simples equivoco linguistico, o episodio revela aquilo que Freud
denomina ato falho. O desejo recalcado reaparece justamente naquilo que Mademoiselle
mais procura controlar: a linguagem. Enquanto professora de francés, sua funcdo social
consiste no uso do bom francés e em corrigir a fala alheia; entretanto, ¢ precisamente a
lingua que a trai. A homofonia entre mal e madle, inexistente em portugués, faz com que
o sofrimento seja imediatamente associado ao masculino. O significante "homem" impde-
se a consciéncia antes mesmo que a personagem perceba seu proprio lapso. A professora

acredita corrigir a aluna, quando, na realidade, revela seu proprio conflito.

Esse movimento torna-se ainda mais evidente na recorrente expressao "Je me suis
trompée de lisiere". Embora a frase signifique literalmente "enganei-me de margem" ou
"confundi a borda", ela ultrapassa o simples erro de linguagem. A lisiere ¢ a borda da
floresta, espago simbolico de passagem entre o conhecido e o desconhecido. No conto,
Mairio de Andrade parece conferir a esta “margem” como metafora da travessia
involuntéria entre a moral consciente e o territorio do desejo. Sempre que Mademoiselle

"se engana de margem", ela deixa escapar aquilo que procurava manter sob controle.
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Em i/ canto della vergine (2015), Roberto Ferri representa, talvez, um dos grandes
simbolos da repressdo: a instituicdo religiosa. Na pintura, uma mulher ¢ representada
entregue a um genuflexdrio (movel de carater religioso destinado a pratica da oracdo e
contemplacdo). Suas expressoes confundem-se entre dor e plenitude, em busca da
contemplacao de algo superior. Uma de suas mdos encontra-se com a posic¢ao do crucifixo
outrora fincado no seu corpo, resgatando tal nogao de voluntariedade ao ato, assim se faz
(de maneira alegdrica e subjetiva) o processo de repressao na vida cotidiana. Sua postura
remete ao recolhimento religioso; entretanto, a tens@o muscular, a inclinagao do corpo e
o gesto das maos sugerem uma entrega marcada pela dor. A repressao, nesse caso, nao se
apresenta como violéncia exterior, mas como adesao voluntaria a rentincia. Assim como
Mademoiselle, a figura feminina parece participar ativamente do proprio processo de
contengdo do desejo. O crucifixo, outrora fixado ao corpo, torna-se vestigio permanente

de uma escolha continuamente renovada.

FERRI, Roberto. Il canto della vergine. Oleo sobre tela 140 x 100 cm.

Todavia, conforme observa a psicanalise, aquilo que € reprimido nao desaparece.

Ao contrario, encontra outros meios de retornar. Em Trés ensaios sobre a teoria da
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sexualidade (1905), Freud afirma que a satisfagdo fantasistica pode prolongar-se
justamente porque dispensa a realizacao efetiva do desejo:
A longa persisténcia do autoerotismo permite que a satisfacdo
fantasistica ligada ao objeto sexual, imediata e mais facil de obter, seja

mantida por muito tempo, em lugar da satisfagdo real, que exige
esfor¢os e adiamentos." (FREUD, 1905, p. 87).

E precisamente neste ponto que a repressao cede lugar a fantasia. Ao contrario do
que inicialmente parecem sugerir as conversas entre Mademoiselle e as meninas, ndo sao
Alba e Lucia que conduzem as narrativas para conteudos obscenos. Elas apenas insinuam

situagdes, interrompem frases e multiplicam reticéncias:

— Un apres-midi nous avons vu un homme avec une barbe, vous

comprennez... derriére la cathédrale de Rouen... Alors, vous comprennez...’

As jovens nunca concluem suas histdrias. A conclusdo pertence sempre a professora.

— Ma chere enfant, j'estime que vous allez trop loin. Je vous défends de
continuer! (...) Ce qui se passait derriere la cathédrale de Rouen, voyons! se

passe derriére toutes les cathédrales!*

A afirmacdo revela um aspecto decisivo da narrativa. As meninas ignoram o que
haveria "atras da Catedral de Rudo"; quem o sabe, ou melhor, quem o imagina, ¢
Mademoiselle. Ao universalizar a experiéncia ("o que acontecia atras da Catedral de Rudo
acontece atras de todas as catedrais"), ela transforma sua propria fantasia em regra geral.
A catedral deixa de funcionar apenas como espaco religioso e se converte-se em simbolo
da moral. O "atras" da catedral representa, assim, aquilo que permanece oculto a ordem

social: o lugar do desejo.

Nesse sentido, a fantasia de Mademoiselle ndo constitui mero devaneio. Ela
reorganiza a percepc¢ao da realidade. Mademoiselle passa a sentir "personagens" que a
rogam, procura caminhar atras das igrejas e interpreta acontecimentos banais como cenas
de intensa conotacgdo sexual. Sua experiéncia subjetiva deixa de corresponder aos fatos

objetivos.

3 Tradugdo nossa: Uma tarde, vimos um homem com uma barba. .. entdo, vocé sabe. . .atras da Catedral de
Ruen, entdo... vocé entende...

* Traducdo nossa: Minha querida, receio que vocé va longe demais! Eu a impego de continuar. O que
acontecia atras da catedral de Ruen, ora essa! Se passa atras de todas as catedrais!
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A pintura Ciume (1985), de Edvard Munch, auxilia na compreensdo desse
processo. Em primeiro plano, um homem contempla, tomado pela aparente angustia, a
cena em que o possivel objeto de desejo (representacdo feminina) encontra-se junto de
outro homem. O espectador ndo sabe se presencia um acontecimento real ou uma proje¢ao
da imaginagio do personagem. E justamente essa indeterminagdo que interessa & leitura
psicanalitica. A fantasia produz uma realidade psiquica tdo intensa que passa a organizar

a forma como o sujeito percebe o mundo.

MUNCH, Edvard. Citime. Oleo sobre tela 100 x 67 cm.

O mesmo “processo fantasistico” ocorre no desfecho do conto. Convicta de estar
sendo perseguida por dois homens, Mademoiselle foge em direcdo a pensdo. O narrador,
entretanto, revela ao leitor que os supostos perseguidores apenas caminhavam pela
mesma calcada, entretidos em suas conversas. Ao alcangar a seguranga da pensdo, a

professora detém os homens e lhes entrega duas moedas:

Os homens tiveram que parar, espantados, ante aquela velhota luzente
de espirro e lagrima, que lhes impedia a passagem, ar de desafio. E
Mademoiselle solugava as silabas, na coragem raivosa de todas as
ilusdes ecruladas: — Mer-ci pour votre bo-nne com-pa-gnie! E lhes
enflou na mio um niquel pra cada um, pagou! Pagou a bonne
compagnie. Subiu as escadas correndo, foi chorar. (Mario de Andrade,
1947, p.37)
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O gesto final sintetiza toda a dindmica construida por Mdario de Andrade.
Objetivamente, perseguicdo alguma ocorreu. Subjetivamente, contudo, Mademoiselle
viveu integralmente a experiéncia que sua fantasia elaborou. Os homens desconhecem o
papel que desempenharam; a personagem, por sua vez, sente-se obrigada a recompensa-
los pela companhia que jamais lhe ofereceram. Ao pagar pela bonne compagnie,
Mademoiselle ndo remunera um servigo real, mas a propria fantasia que organizou sua
percepcao dos acontecimentos. O desejo reprimido ndo encontrou realiza¢do concreta;

encontrou, entretanto, uma intensa realizagdo psiquica.

E justamente nessa articulagio entre repressio e fantasia que se concentra a forga
do conto. Quanto mais Mademoiselle procura controlar o desejo por meio da moral, da
religido, da linguagem e da disciplina, mais ele retorna sob formas indiretas: lapsos,
sintomas corporais, imagens persecutorias e construgdes imaginarias. Atras da Catedral
de Rudo ndo se encontra apenas um espaco fisico; encontra-se aquilo que a personagem

insiste em manter atras de si mesma: seu proprio desejo.

Consideracoes Finais:

Ruen, Franga. n® 50, rua da republica. Fonte: Google Maps, maio de 2026.
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A imagem acima consiste em uma captura de tela da plataforma Google Maps,
realizada em maio de 2026. A mesma encontra-se, ou ao mMenos encontrava-se no
momento em que este trabalho era desenvolvido, na Rua de la République, nimero 50,
localizada precisamente atras da Catedral de Rudo, na Franga. Dispomos desta imagem
para encerrar 0 mesmo com uma analogia final.

Em um primeiro momento, chama-nos a aten¢ao o quao banal pode ser o "atras"
de uma catedral. Ao contrdrio da imponéncia de sua fachada, constantemente
contemplada e fotografada, o fundo do edificio revela uma rua comum, marcada por
muros, portas, pichacdes e cartazes. O olhar do visitante tende naturalmente a
verticalidade da arquitetura gotica, conduzido em direcdo ao céu, enquanto aquilo que
permanece atras do monumento raramente desperta interesse. E justamente essa oposi¢do
que Mério de Andrade parece explorar ao eleger esse espago como cenario simbolico de
seu conto.

Ao longo desta analise, procurou-se demonstrar que a Catedral de Rudo ultrapassa
a funcdo de simples cendrio narrativo. Sua presenca organiza simbolicamente a dindmica
psiquica de Mademoiselle. Se a fachada da catedral representa a ordem, a moral, a religido
e as convengdes sociais que sustentam sua identidade, aquilo que se encontra atras dela
converte-se em metafora do espago onde o desejo, reprimido durante toda uma vida,
encontra meios indiretos de manifestagdo. Nao por acaso, ¢ sempre "atras" da catedral
que as histérias das meninas insinuam acontecimentos jamais narrados integralmente; ¢
também esse espago que Mademoiselle preenche com sua propria fantasia.

Curiosamente, um cartaz afixado a parede do local chama a aten¢do por conter a
frase: La nuit dans la rue, je ne respire plus ("A noite, na rua, eu nio respiro mais").
Independentemente das intengdes de seu autor (possivelmente relacionadas a uma
manifestacdo artistica ou politico-social), sua presenca produz uma aproximagdo
sugestiva com o universo do conto. A sensa¢do de sufocamento evocada pela frase parece
dialogar com a angustia experimentada por Mademoiselle, cuja experiéncia do desejo
emerge sempre acompanhada pelo medo, pela culpa e pela impossibilidade de reconhecé-
lo como parte de si.

Ao final da narrativa, Mademoiselle acredita ter escapado de uma perseguigdo.
Entretanto, o narrador permite ao leitor perceber que os homens apenas caminhavam
distraidamente pela mesma rua. A perseguicao jamais se concretiza no plano objetivo; ela
realiza-se integralmente na realidade psiquica da personagem. O pagamento da bonne
compagnie sintetiza essa dindmica: ndo se remunera uma companhia efetivamente

recebida, mas a fantasia construida pelo proprio desejo.
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Ao final da narrativa, Mademoiselle acredita ter escapado de uma perseguicao.
Entretanto, o narrador permite ao leitor perceber que os homens apenas caminhavam
distraidamente pela mesma rua. A persegui¢do jamais se concretiza no plano objetivo; ela
realiza-se integralmente na realidade psiquica da personagem. O pagamento da bonne
compagnie sintetiza essa dinidmica: ndo se remunera uma companhia efetivamente
recebida, mas a fantasia construida pelo proprio desejo.

Assim, o conto confirma uma das hipdteses centrais da psicanalise freudiana:
aquilo que ¢ reprimido nao desaparece. O desejo retorna, desloca-se, deforma-se,
manifesta-se em lapsos, sintomas, fantasias e constru¢des imaginarias. A linguagem, o
corpo € o espaco narrativo tornam-se, em Mario de Andrade, lugares privilegiados desse
retorno. Enquanto a fachada da catedral permanece erguida, sélida e admirada, aquilo que
se passa atrds dela continua quase invisivel aos olhos de quem passa. Da mesma forma, a
vida social parece ser frequentemente organizada pela solidez das aparéncias, enquanto
desejos, angustias e fantasias permanecem relegados aos bastidores da experiéncia
humana. Mario de Andrade parece recordar ao leitor que € justamente nesses espagos
ocultos, atras das catedrais, atras da linguagem, atrds da moral e, sobretudo, atras das
certezas que o sujeito constroi sobre si mesmo, que o inconsciente insiste em deixar suas
marcas.
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“Enivrez-vous”: Embriaguez, pulsiao e sublimacio na poesia baudelariana

Michela Vieira Prestes!

Resumo: O presente trabalho propde uma leitura psicanalitica do poema em prosa Enivrez vous, de Charles
Baudelaire, publicado em Les petits poémes en prose. A analise parte da estrutura imperativa do texto- i/
faut étre toujours ivre- para investigar de que modo o mandato da embriaguez encena, na linguagem
poética, um imperativo de gozo a luz da psicanalise. Em seguida, examina-se a figura do tempo como fardo,
articulando-a a luz da psicanalise, aos conceitos de pulsdo de morte e compulsao a repeticao. A embriaguez
surge, assim, ndo como simples hedonismo, mas como forma de gozo que ultrapassa o principio do prazer,
que insiste e retorna sem cessar. Por fim, o artigo aborda a sublimagdo poética como destino pulsional que
transforma o excesso do gozo em criagdo: o proprio poema é a demonstracao desse movimento. O dialogo
com outro poema de Baudelaire chamado L ’Horloge amplia o enquadramento tedrico e evidencia a
coeréncia entre a poética baudelariana e os conceitos psicanaliticos mobilizados.

Palavras-chave: Baudelaire. Pulsdo de morte, Compulséo a repeti¢do, Poesia francesa.

! Doutoranda no Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade Estadual de Londrina.
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Introducao

Charles-Pierre Baudelaire nasceu em Paris, em 9 de abril de 1821, e morreu na mesma
cidade em 31 de agosto de 1867. Filho de Frangois Baudelaire e de sua segunda esposa Caroline
Defayis, ficou orfao de pai aos seis anos de idade, o que contribuiu para sua principal
caracteristica poética, como a subjetividade e a obsessdo com o tempo, além da melancolia.

Baudelaire viveu em uma Franca em profunda transformacgao, sob o Segundo Império
de Napoledo III, uma época de industrializagdo, urbanizagdo e progresso técnico, mas também
de desigualdade social e moralismo hipdcrita. Seu estilo de vida boé€mio e sua obra controversa
colocaram o poeta em conflito permanente com a sociedade burguesa da época. Conflito esse
que, além de biografico, era também estético e filosofico.

Paris em meados do século XIX era simultaneamente cidade revolucionaria, palco e
memoria das revolugdes de 1789, 1830 e 1848; cidade burguesa, de afirmagdo de uma nova
ordem espacial e de expressdo da modernidade trazida pelas novas tecnologias; e cidade
proletaria e industrial, na qual as classes sociais se misturavam por meio de um tecido urbano
favoravel as trocas interpessoais. E nesse cenério que a poesia baudelariana se construiu.

A obra de maior reconhecimento de Baudelaire, As Flores do Mal, apresenta uma tensao
constitutiva, ja que ¢ moderna e perturbadora quanto aos temas, mas conserva as formas prezadas
na época sendo, a0 mesmo tempo, inovadora mas fiel as tradi¢des estéticas, algo que Baudelaire
preservava.

Baudelaire escrevia desde os vinte anos poemas esparsos, por vezes publicados em
revistas. Les Fleurs du Mal , um compilado de textos poéticos, foi publicado em 1857 e gerou
grande comogao, chocando a sociedade da época a tal ponto que o autor foi condenado a uma
multa e teve seis poemas censurados por sua « imoralidade », sdo eles: Les Bijoux, Le Léthé, A
celle qui est trop gaie, Lesbos, Femmes damnées e Les Métamorphoses du vampire.

Em paralelo a elaboragdo das Flores do Mal, Baudelaire foi compondo o que
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seria seu segundo projeto poético de relevancia, os poemas em prosa. Os poemas

em prosa de Baudelaire ndo foram publicados em vida como recueil, mas em 1869. Cinquenta
ao todo, alguns apareceram em revistas desde 1855, mas nunca foram reunidos sob titulo
definitivo. Baudelaire cogitou chamé-los Poemes nocturnes, depois Le Spleen de Paris, mas
certas publicagdes sairam também sob o titulo Petits poemes en prose.

O proprio Baudelaire definiu a relagdo entre os dois projetos, Spleen de Paris,
compilado de poemas, constitui uma resposta as Fleurs du Mal, seria um « complemento »,
explicitando algumas de suas imagens e reinventando a poesia urbana esbogcada nos
"Tableaux parisiens », os « Quadros parisienses ». Nao por acaso, alguns poemas do Spleen
de Paris se apresentam como rescritas de poemas em verso, de 1857 a 1862, Baudelaire

publica varios poemas em prosa que t€ém um equivalente em verso em As flores do Mal.

L’horloge e Enivrez-Vous

L'horloge

"L'Horloge" ¢ um caso singular na obra baudelairiana: trata-se de um poema que
existe em versoes distintas, em verso € em prosa, redigidas e publicadas ao longo de anos.
Em prosa, foi publicado pela primeira vez em Le Présent, em agosto de 1857; em versos, foi
publicado na L ’Artiste, em outubro de 1860 e, depois, na edi¢ao de As Flores do Mal, em
1861. Baudelaire reescreveu L’ ’Horloge pelo menos quatro vezes em uma década

Aqui é relevante citar o contexto histérico da época, quando Paris do Segundo Império
vivia sob o movimento da aceleragdo. A reforma urbana de Haussmann destruia e reconstruia
a cidade em ritmo industrial, o telégrafo e a ferrovia comprimiam as distancias, o relogio de
fabrica disciplinava os corpos. O tempo havia deixado de ser experiéncia vivida para tornar-
se medida, pressao, divida. Baudelaire foi dos primeiros a nomear poeticamente esse novo

regime temporal — e "L'Horloge" € sua formulagdo mais radical.

154



Para analisar a estrutura e o conteido do poema, apresento a versao original e uma

proposta de traducao:

L'Horloge

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi ! Les

vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d'effroi
Se planteront bient6t comme dans une cible ;

Le Plaisir vaporeux fuira vers 'horizon

Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse ;
Chaque instant te dévore un morceau du délice A
chaque homme accordé pour toute sa saison.

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde Chuchote :
Souviens-toi ! — Rapide, avec sa voix D'insecte, Maintenant
dit : Je suis Autrefois,

Etj'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !

Remember ! Souviens-toi ! prodigue ! Esto memor ! (Mon
gosier de métal parle toutes les langues.)

Les minutes, mortel, sont des gangues

Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire l'or !

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide Qui
gagne sans tricher, a tout coup ! c'est la loi. Le jour
décroit ; la nuit augmente ; souviens-toi ! Le gouffre
a toujours soif ; la clepsydre se vide.

Tanto6t sonnera 1'heure ou le divin Hasard,

Ou l'auguste Vertu, ton épouse encore vierge, Ou le
Repentir méme (oh ! la derniere auberge !),

Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! il est trop tard ! »

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, "Spleen et Idéal", LXXXV, 1861.
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O Relogio

Reldgio, deus sinistro, alarmante, impassivel, Dedo
ameacador a dizer: "Lembra bem!

As dores vivas para o teu coragdo vém E

logo o acertardo com mira infalivel";

Como ninfa subindo ao fundo do cenario,
Foge para o horizonte o Prazer vaporoso;
Cada instante devora tua parte do gozo Que
cabe a cada um no seu itinerario.

Trés mil seiscentas vezes por hora, o Segundo
Sussura: Lembra bem! -- Indo depressa embora, Voz
de inseto, Agora fala: sou Outrora

E suguei tua vida com meu bico imundo!

Remember! Souviens-toi! Lembra bem, sumidouro! (Minha
garganta de metal ¢ poliglota.)

Os minutos sao a ganga, mortal idiota, Que

nao deves largar sem extrair o ouro!

O Tempo, lembra bem, joga com teimosia, Ganha
sem trapacear, toda vez! Amém.

O dia cai; a noite aumenta; lembra bem! O
abismo tem sede, a ampulheta esvazia.

Logo vira a hora em que o Acaso, e mais A
Virtude, esta virgem casada contigo,

O proprio Remorso (ah! o ultimo abrigo!) Em
que tudo dira: Morre! Tarde demais!

(tradugdo de Jorge Pontual)

A estrutura do poema em verso ¢ ela mesma uma imagem do tempo, sdo 24 versos, como
as 24 horas do dia; cada estrofe conta quatro versos, como os quartos de hora; as rimas sao
abracadas, evocando o movimento de vai-e-vem do péndulo. Diferentes unidades do tempo sao
citadas no poema — "seconde", "minute", "heure", "jour", “saison”, traduzidos como segundo,
minuto, hora, dia e estacao.

Assim, a forma do poema reflete seu conteudo, de forma que proponha o escoamento do
tempo, dando um efeito de acelera¢do, com repeti¢ao dos termos, tal qual a passagem do tempo

no relogio até chegar no ultimo verso, marcando ao mesmo tempo o fim do poema, o fim da

vida.
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Enivrez-vous

Enivrez-vous (Embriague-se) foi publicado pela primeira vez em 7 de fevereiro de
1864 no Le Figaro, n°® 937, antes de ser incorporado ao conjunto péstumo de poemas em prosa,
no Le Spleen de Paris, em que se expressa o prazer do flaneur urbano, mas também a melancolia
do homem moderno e a criatividade exotica do sonhador, do réveur. Como o proprio Baudelaire
afirma em outra obra, o Pintor da Vida Moderna (1863), « o belo moderno é transitorio, fugitivo,
contingente, do qual a outra metade é eterna e imutavel ». O Spleen de Paris constitui uma
resposta ao sentimento de perda que acompanha a transformagao de Paris sob o efeito das obras
do bardo Haussmann.

O homem esmagado pelo tempo € condenado ao spleen. Ele tenta escapar por meio dos
sonhos, pelo recurso aos "paraisos artificiais », entre os quais « Enivrez-vous », que, em
tradugdo literal, se diz « Embriagai-vos », como uma ordem. "Enivrez-vous" nao €, portanto,
um elogio hedonista da embriaguez, mas uma resposta desesperada e lucida ao que o tempo
industrial , aquele tempo do relogio de fabrica, da ferrovia, do bonde, da cidade remodelada, fez
da experiéncia humana. A embriaguez que o poema prescreve ¢ a Unica saida que resta quando
o tempo ja ndo se vive, mas se sofre.

O texto em sua integralidade, em francés e na traducao livre, em portugués:

Enivrez-vous

Il faut étre toujours ivre. Tout est 1a : c'est 'unique question. Pour ne pas sentir I'horrible
fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans
tréve.

Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais enivrez-vous.

Et si quelquefois, sur les marches d'un palais, sur I'herbe verte d'un fossé, dans la solitude
morne de votre chambre, vous vous réveillez, 1'ivresse déja diminuée ou disparue, demandez
au vent, a la vague, a I'étoile, a l'oiseau, a I'horloge, a tout ce qui fuit, a tout ce qui gémit, a
tout ce qui roule, a tout ce qui chante, a tout ce qui parle, demandez quelle heure il est ; et
le vent, la vague, 1'é¢toile, l'oiseau, I'horloge, vous répondront : « Il est I'heure de s'enivrer !
Pour n'étre pas les esclaves martyrisés du Temps, enivrez-vous ; enivrez-vous sans cesse !
De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. »

(BAUDELALIRE, Charles. Le Spleen de Paris, XXXIII. Paris: Michel Lévy, 1869.)
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Embriagai-vos

E preciso estar sempre embriagado. Tudo esté 14: € a inica questdo. Para ndo sentir o horrivel
fardo do tempo que toca vossos ombros e vos inclina para a terra, € preciso embriagar-vos
sem parar.

Mas de qué? De vinho, de poesia ou de virtude, a vossa escolha. Mas embriagai vos.

E se as vezes, nos degraus de um palacio, na relva verde de uma vala, na soliddo morna de
vosso quarto, vos vos acordardes com a embriaguez ja diminuida ou desaparecida, perguntai
ao vento, a onda, a estrela, ao passaro, ao relogio, a tudo o que foge, tudo o que geme,
tudo o que rola, tudo o que canta, a tudo o que fala, perguntai que horas s3o; e o vento, a
onda, a estrela, o passaro, o relogio responderdo: « ¢ hora de se embriagar! Para que nao
sejais escravos martirizados do Tempo, embriagai-vos, embriagai-vos sem cessar! De vinho,
de poesia ou de virtude, a vossa escolha.

O formato do poema, em prosa, ja ¢ um sinal da modernidade, quando Baudelaire

abandona o verso tradicional, cujas restrigdes lhe parecem artificiais e limitam sua inspiragao.

O verso regular, em L 'Horloge, mimetiza o tique-taque implacavel do tempo, enquanto a prosa

de Enivrez-vous € ritmica mas irregular, acelerada mas sem métrica fixa, podemos considerar

que ¢ a prosa do proprio estado de embriaguez.

O poema ¢ ritmado pela repeticdo do verbo s'enivrer e pelos efeitos de repeticao

destinados a tornar a argumentacdo mais contundente. As repeticdes lexicais (ivresse, ivre,

enivrez-vous) aparecem repetidas vezes; assim como a estrutura "a tout ce qui ». H4 ainda a

repeticdo do argumento central e de enumeragdes em série que t€ém um efeito poético,

transmitindo a impressao de velocidade, de vertigem, de plenitude que acompanha a busca do

absoluto, a busca pelo aproveitamento da vida, a fuga do fardo do tempo.

O mesmo poema que diz sobre a necessidade de escapar a repeticdo compulsiva do
tempo ¢, ele mesmo, construido sobre a repetigdo. O enivrez-vous que insiste a cada paragrafo
nao ¢ menos compulsivo que o souviens-toi! de L'Horloge. A solugao e o problema tém a

mesma estrutura.
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A pulsio de morte e a compulsio a repeticio

Se O Reldgio nos apresenta o “problema” , ameaga-nos com a lembranga de que o tempo
¢ implacavel, o relogio ¢ imperdodvel; Embriagai-vos traz uma proposta, uma sugestdo para
lidar com esse carrasco irremedidvel. Em ambos, podemos fazer uma andlise sob o viés
psicanalitico, sobretudo no que diz respeito a pulsdo de morte e compulsao a repeticao.

Em Além do principio de prazer (1920), Freud realiza uma das tor¢des mais radicais de
seu pensamento, constatando que o aparelho psiquico ndo pode ser inteiramente governado pela
busca do prazer e pela evitagdo do desprazer, ¢ levado a postular uma forga mais arcaica, mais
elementar, que opera aquém e além do principio do prazer. Essa forga ¢ a compulsdo a repeti¢ao
e, em seu nucleo mais profundo, a pulsdo de morte, ja poetizada por Baudelaire nos textos
apresentados anteriormente.

Freud observa, a partir da clinica dos neurdticos de guerra e da analise da brincadeira
infantil, que os sujeitos tendem a repetir vivéncias desprazerosas sem que iSSO possa ser
explicado pelo principio do prazer. A repeticao ndo visa o prazer, ela simplesmente insiste, como

I3

dito na passagem da obra Além do principio do prazer: ““ na vida psiquica realmente ha uma
compulsdo a repeticdo que se coloca acima do principio de prazer. (...) A compulsdo a repeti¢do
e a satisfa¢do prazerosa direta dos impulsos parecem se entrelacar ai em intima comunhdo”
(FREUD, 1920).

L'Horloge ¢ a materializacdo poética desse eterno retorno. O imperativo "Souviens-
toi!" que ressoa nos versos com frequéncia crescente até o golpe final “il est trop tard”(¢ muito
tarde) ndo ¢ uma lembranca voluntaria, ¢ uma insisténcia que retorna independentemente da
vontade do sujeito. O reldgio ndo informa a hora, ele impde o tempo como fardo inescapavel.
Trata-se da mesma estrutura que Freud observa nos neuréticos quando observa uma compulsao
que retorna sem que disso resulte qualquer prazer ou resolucao.

O ultimo verso "Meurs, vieux lache ! il est trop tard !” é o destino que o relogio
anunciava desde o primeiro verso, palavra por palavra, segundo por segundo e talvez esteja ai

o n6 mais forte entre o poema e a psicanalise freudiana, na direcao
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para qual o tempo aponta inexoravelmente para a morte. Ao elaborar a natureza da pulsao
de morte a partir da biologia e da observagdo clinica, Freud chega a uma formulagdo nessa
direcdo: “tudo o que € vivo morre - retorna ao inorganico- por razdes internas, somente podemos
dizer que a meta de toda a vida € a morte e, retrocedendo, que o inanimado estava ai antes das
coisas vivas” (1920).

Freud ndo esta dizendo apenas que os organismos morrem: estd dizendo que o impulso
em direcdo a morte € origindrio, mais primitivo do que qualquer impulso de conservagdo. A
vida seria, nessa perspectiva, um desvio, um longo rodeio em direcdo ao inorganico de onde
veio; o organismo "quer morrer apenas a sua maneira", diz Freud; os impulsos de
autoconservagao seriam, paradoxalmente, "servigais da morte”. No poema O Reldgio, o tempo
funciona exatamente como esse rodeio que Freud descreve, aquele que, no fim das contas, ndo
conduz a nenhum destino que valha.

Em "L'Horloge", o tempo funciona exatamente como esse rodeio que Freud descreve:
nao conduz a nenhum destino que valha, mas apenas ao esgotamento do que foi concedido. Ha
uma cota de vida, e ela ¢ consumida a cada segundo, ndo pelo sujeito, mas pelo proprio tempo
e o Segundo que "suga a vida com sua tromba imunda" (j'ai pompé ta vie avec ma trompe

immonde!) € a pulsdo de morte tomando forma de personagem.

Compulsao a repeticdo e sublimacao

Em Enivrez-vous, a embriaguez ¢ apresentada como saida da compulsdo a repeticao que
L'Horloge encena, mas ela ¢ construida, formalmente, com a mesma estrutura da compulsao que
pretende resolver. Em "L'Horloge", vimos como o imperativo "Souviens-toi!" retorna verso a
verso, com frequéncia crescente, mimetizando a repeti¢ao incessante do tempo que devora. Em
"Enivrez-vous", o verbo s'enivrer e suas variagdes aparecem oito vezes num poema de apenas
trés paragrafos, assim como outras estruturas repetidas. A injuncdo do titulo “enivrez vous"”
ressoa no final do primeiro pardgrafo, no meio do segundo e no encerramento do terceiro,
ocupando a tultima palavra do poema. Trata-se de um poema literalmente construido sobre a

repeticdo e que fala, a0 mesmo tempo, da necessidade de escapar a ela.
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Parece que Baudelaire sabia, melhor do que ninguém, que nao havia saida do tempo. O
que ele descobre, e 0 que a psicandlise vira a nomear décadas depois, ¢ que a compulsdo a
repeticao ndo tem exterior, ¢ uma estrutura que se repete em diferentes contetdos.

Nos poemas ¢ possivel observar uma relagdo entre o tempo, sua verdade implacavel e a
sugestdo para tentar fugir dele, ndo para ganhar esse jogo invencivel, mas para que ele seja
disputado de maneira que o ser tire dele algum proveito. No entanto, em Enivrez-vous a ordem
¢ para que nos embriaguemos, enquanto no L ’Horloge o fim é a morte (Meurs, vieux lache!).
Em ambos, a voz do poema ndo propde apenas, ela obriga, ela impde e por isso ndo a toa
Baudelaire se utilizou dos imperativos.

E possivel pensar inicialmente que um poema sugere a solugio para o problema trazido
no outro, mas nao necessariamente. Acabam sendo dois modos de encenacao da mesma estrutura
pulsional, o tempo que devora e a tentativa de suspender esse tempo pela embriaguez, pela
intensidade, mas em ambos opera-se a mesma compulsdo, a mesma impossibilidade de parar.

Freud observou que Eros (pulsao de vida) e Thanatos (pulsao de morte, a repeti¢ao) nao
sdo forgas opostas, mas que se entrelagam no interior do sujeito; a pulsdo de morte habita até
mesmo na tentativa de escapar dela. L ’Horloge traz o tempo que devora, a contagem regressiva
para a morte; Enivrez-vous traz a afirmagdo de vida, a tentativa de Eros.

Baudelaire, na escrita destes poemas, acaba transformando o desespero contra a finitude
da vida, a pulsdo de morte, em arte. No Semindrio 7: a ética da psicandlise, Lacan formula a
sublimag¢do como o processo pelo qual um objeto ¢ elevado a dignidade da Coisa, quando a
Coisa passa a ocupar seu lugar. Baudelaire transforma a dor diante do tempo em poesia; o
excesso que ndo encontrava saida, a compulsdo, a angustia diante do tempo que devora encontra
na poesia um destino muito mais interessante, tudo isso ¢ transformado em mensagem, em arte,

ocupando, entdo, um lugar que nao ¢ o da embriaguez, mas sim o da poesia e da virtude.
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Em Enivrez-vous, o poeta ndo traz uma hierarquia entre vinho, poesia ou virtude, todos
os termos sdo colocados em um mesmo nivel, mas € a poesia que permanece quando tudo passa.
Podemos considerar que a embriaguez acaba, as virtudes titubeiam e mudam, mas a poesia nao,
ela permanece e se expande, basta observarmos que estamos em pleno século XXI analisando e
discutindo os poemas de um autor do século XIX. Sua obra ndo passou, pelo contrario, ela
permaneceu e ressurgiu.

A sublimagdo lacaniana pode ser, entdo, entendida como um modo de satisfagdo
pulsional que cria algo que tem valor coletivo, que passa a existir na cultura, que transforma o
particular em partilhavel. Isso ndo quer dizer que a sublimacao elimina a repeticdo, mas sim que
ela a transforma, como no sans cesse de Enivrez-vous, reaparecendo como necessidade de
escrever sempre, de criar sempre, de retornar em busca de um objeto que nos preencha

provisoriamente.

Conclusao

Baudelaire escreveu e reescreveu "L'Horloge" pelo menos quatro vezes ao longo de uma
década. Retornou obsessivamente ao mesmo tema, o tempo que devora, o spleen que esmaga,
em poemas em verso € em prosa, nas Flores do Mal e no Spleen de Paris. Essa compulsdo de
reescrita €, ela mesma, um dado psicanaliticamente relevante na repeticdo que este artigo
identifica na estrutura formal dos poemas e ¢ também a repeticdo da propria atividade poética
de Baudelaire.

O que muda entre a compulsao a repeti¢do pura e a sublimagdo que o ato poético realiza
¢ que na compulsdo o sujeito repete sem produzir nada novo; na sublimagdo o sujeito repete
criando. Cada retorno, cada repeti¢ao traz/cria um objeto diferente, um novo poema, uma nova
combinacdo, um novo formato, uma nova elevagao do objeto a dignidade da coisa.

A Literatura transforma a pulsdo de morte, ela ndo a elimina, assim como Baudelaire

brilhantemente transformou a dor, a pulsdo de morte, a compulsao a
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repeticdo em linguagem que circula, que toca outros sujeitos, que chega a outros tempos. O

poeta ¢ capaz de transformar a pulsdo inerente ao ser humano em algo profundo, belo, reflexivo

e fecundo, ainda que, curiosamente, Baudelaire tenha morrido afasico, sem poder falar, apds um

acidente cerebral em margo de 1866. Sua voz se foi, Thanatos cobrou sua conta, mas os poemas

€ suas mensagens ficaram e permaneceram.
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O fantastico como inconsciente: uma abordagem do conto O ex-magico da Taberna
Minhota de Murilo Rubiao

Mikael Bezerra de Oliveira!

Resumo: Este artigo propde uma leitura do conto O ex-magico da Taberna Minhota, de Murilo
Rubido, a partir da teoria freudiana. Com base nos conceitos de melancolia, recalque,
inconsciente, pulsao e nas duas tdpicas do aparelho psiquico, busca-se compreender de que modo
o elemento fantastico da narrativa figura o funcionamento do inconsciente e os conflitos psiquicos
do protagonista. A analise interpreta a magia nao apenas como um recurso caracteristico do
fantastico, mas como uma manifestagdo narrativa das pulsdes e do retorno do recalcado,
evidenciando a incapacidade do ego de controlar plenamente as for¢as do id. Discute-se, ainda, a
trajetoria do protagonista desde sua condi¢ao de magico até o ingresso no funcionalismo publico,
interpretando essa transformagdo como uma tentativa de repressao das pulsoes que, contudo, nao
elimina seu estado melancolico nem seus conflitos psiquicos. Conclui-se que o fantastico em
Murilo Rubido constitui uma forma de representar literariamente o funcionamento do
inconsciente, aproximando literatura e psicandlise na representagdo da subjetividade humana.

Palavras-chave: Murilo Rubido; Psicanalise; Fantastico.

Introducao

Desde os primeiros escritos de Sigmund Freud, a literatura ocupa um lugar
privilegiado na constituigdo da psicandlise. Ao longo de sua obra, Freud recorre
constantemente a narrativas literarias para elucidar o funcionamento do aparelho psiquico,
do inconsciente e das pulsdes. Obras como Edipo Rei, de Sofocles, Hamlet, de
Shakespeare, e a novela Homem da areia, de E. T. A. Hoffman, ndo aparecem em seus
textos apenas como exemplos ilustrativos, mas como formas de desenvolver e elucidar
sua teoria sobre o inconsciente humano. Em sentido inverso, a literatura também pode ser
compreendida como um espago privilegiado para a investigacdo psicanalitica, uma vez
que representa, por meio da linguagem e da fic¢do, desejos, conflitos e impasses proprios
da experiéncia humana.

Essa aproximagao entre literatura e psicanalise torna-se particularmente fecunda
quando se observa a narrativa fantastica. Ao romper com as leis da realidade cotidiana
por meio da irrupgao do insélito, o fantastico desloca o leitor para uma realidade em que

o impossivel passa a coexistir com o ordinério. Mais do que produzir estranhamento, essas

! Mestrando no programa de pos-graduagio em estudos literarios da Universidade Estadual de Londrina.
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narrativas permitem materializar conflitos internos, desejos reprimidos e manifestagdes
do inconsciente, possibilitando uma leitura que ultrapassa a dimensdo insolita dos
acontecimentos para compreender sua fungdo simbolica na constitui¢ao das personagens
¢ na construcao da narrativa.

Nesse contexto, a obra de Murilo Rubido destaca-se como uma das mais
representativas dentro do fantastico brasileiro. Em seus contos, o extraordinario nado
rompe a realidade, mas integra-se ao cotidiano das personagens, atenuando aspectos da
condi¢do humana como, a soliddo, angustia, burocratizagdo da vida moderna e a
dificuldade de estabelecer relagdes significativas com o mundo. O elemento fantéastico
deixa, assim, de representar apenas uma ruptura da ordem natural para tornar-se um
procedimento estético capaz de evidenciar conflitos existenciais e psiquicos do ser
humano que se encontra infeliz em sua realidade.

Entre essas narrativas encontra-se O ex-mdgico da Taberna Minhota, conto
publicado originalmente em 1947, objeto de analise desse trabalho, cuja trama acompanha
um personagem sem nome € sem lembrancgas do proprio passado que, dotado de poderes
magicos incontrolaveis, tenta libertar-se de sua condi¢do de magico por meio do suicidio,
no qual fracassa e acaba ingressando no funcionalismo publico pensando que ele resolveria
suas afligcoes. Paradoxalmente, ao ingressar no funcionalismo publico encontra um
sofrimento ainda maior, marcado pela incapacidade de integrar-se a sociedade,
aprofundando seu estado melancoélico.

Partindo desse pressuposto, este artigo propde uma leitura psicanalitica do conto,
tomando como referéncia conceitos fundamentais da teoria freudiana, como a melancolia,
recalque, inconsciente, pulsdo e as duas topicas do aparelho psiquico. Busca-se
compreender de que maneira o fantastico, que no conto se expressa pela magia, elemento
central da narrativa, ultrapassa sua func¢ao fantéstica para figurar o proprio funcionamento
do inconsciente, tornando visiveis as tensdes entre id, ego e superego, bem como o0s
efeitos da repressao pulsional sobre o sujeito. Defende-se, como hipotese, que o fantastico
nesse conto de Murilo Rubido ndo constitui apenas um recurso estético, mas uma forma
de representacdo dos conflitos psiquicos descritos por Freud, permitindo compreender a

condi¢do do Ex-magico.

Freud e o aparelho psiquico
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Em A interpretagdo dos sonhos (1899), Sigmund Freud (2013b) formula a
primeira teoria do aparelho psiquico, posteriormente denominada primeira topica ou
teoria topografica. Nela, o autor distingue trés sistemas psiquicos: o inconsciente, o pré-
consciente € o consciente. O inconsciente constitui o campo dos conteudos reprimidos e
inacessiveis diretamente a consciéncia; o pré-consciente compreende contetdos que,
embora momentaneamente fora da consciéncia, podem tornar-se conscientes; por fim, o
consciente corresponde aos contetidos imediatamente acessiveis ao sujeito.

Para Freud, essa diferenciacdo constitui um dos fundamentos da psicanalise, uma
vez que "a diferenciacdo do psiquico em consciente e inconsciente ¢ a premissa
fundamental da psicanalise e o que lhe permite compreender e inscrever na ciéncia os
processos patologicos da vida psiquica, tdo frequentes e importantes" (FREUD, 2011, p.
15).

Posteriormente, em O Eu e o Id (1923), Freud amplia sua concepg¢dao do
funcionamento psiquico por meio da segunda topica. Sem abandonar a teoria topografica,
o autor propde uma nova organiza¢do do aparelho psiquico, composta pelo id, ego e
superego, buscando explicar de maneira mais satisfatoria os conflitos internos do sujeito.

O id constitui o polo pulsional da personalidade e encontra-se inteiramente no
inconsciente. Regido pelo principio do prazer, ¢ constituido pelas pulsdes de vida (Eros)
e de morte (Tanatos), buscando a satisfagao imediata de seus impulsos, sem considerar as
exigéncias da realidade ou os principios morais.

O superego, por sua vez, forma-se a partir da internaliza¢do das figuras de
autoridade e das normas sociais durante o desenvolvimento psiquico, especialmente em
decorréncia do Complexo de Edipo. Essa instancia exerce uma fungdo critica e normativa,

representando as exigéncias morais e os ideais assimilados pelo sujeito. Diferentemente
do id, o superego possui dimensdes conscientes, pré-conscientes e inconscientes.

O ego constitui a instancia mediadora entre as exigéncias pulsionais do id, as
imposicdes do superego e as condigdes da realidade externa. Orientado pelo principio da
realidade, procura conciliar essas diferentes forgas, administrando os conflitos psiquicos
e buscando formas de satisfagdo compativeis com as restricdes impostas pelo mundo
externo.

A interagdo entre essas trés instancias ¢ marcada por tensdes constantes. Quando
0 ego nao consegue estabelecer um equilibrio entre as exigéncias pulsionais do id, as
proibi¢des do superego e as demandas da realidade, surgem conflitos psiquicos que

podem manifestar-se por meio de sintomas, sentimento de culpa, anglstia e diferentes
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formas de sofrimento psiquico. E nesse contexto que Freud desenvolve sua compreensio
da melancolia.

No ensaio Luto e Melancolia (1917), Freud investiga as diferencas entre o luto,
entendido como uma reagdo psiquica a perda de um objeto amado, e a melancolia,
condigdo patoldgica na qual o sujeito experimenta uma perda que ndo consegue

reconhecer plenamente em nivel consciente. Segundo o autor:

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso,
uma suspensao do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade
de amar, inibi¢do de toda atividade e um rebaixamento do sentimento
de autoestima, que se expressa em autorrecriminagdo e autoinsultos,
chegando até a expectativa delirante de puni¢do (FREUD, 2013a, p. 26).

Diferentemente do luto, em que o sujeito reconhece o objeto perdido e,
gradualmente, retira dele o investimento libidinal, na melancolia a perda permanece
inconsciente. O sujeito ndo sabe qual objeto perdeu, nem consegue identificar exatamente
o que foi perdido nesse objeto. Como consequéncia, o investimento libidinal ndo ¢
deslocado para um novo objeto e acaba retornando ao préprio ego.

Esse retorno da libido ao Ego produz uma identificagdo narcisica com o objeto
perdido. Em vez de abandonar o objeto, o ego passa a identifica-lo consigo mesmo,
fazendo com que as criticas originalmente dirigidas ao objeto sejam redirecionadas ao
proprio sujeito. Como afirma Freud: "Assim, a perda do objeto se transformou em perda
do ego e o conflito entre o ego e a pessoa amada em uma biparti¢do entre a critica do ego
e o ego modificado pela identificacdao" (FREUD, 2013a, p. 31).

Desse modo, o estado melancoélico caracteriza-se por um intenso conflito interno.
O ego, identificado ao objeto perdido, torna-se alvo das criticas do superego,
manifestando-se por meio de autorrecriminagdes, sentimento de culpa, autodepreciagdo e
profunda insatisfacdo consigo mesmo. A perda objetal converte-se, assim, em um conflito
intrapsiquico, no qual o sujeito dirige contra si a hostilidade originalmente destinada ao
objeto abandonado. Essa dinamica torna a melancolia um importante instrumento teorico
para compreender personagens cuja experiéncia ¢ marcada pela perda, pelo sofrimento

psiquico e pelo enfraquecimento do ego.

Murilo Rubiio e o fantastico
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A produgao literaria de Murilo Rubido é composta exclusivamente por contos ¢
insere-se na tradicdo do fantastico contemporaneo. Diferentemente do fantéstico do
século XIX, em que o acontecimento sobrenatural rompe a ordem racional do mundo e
produz hesitagdo tanto nas personagens quanto no leitor, o fantistico muriliano
caracteriza-se pela naturaliza¢do do insolito, caracteristica comum do fantastico moderno
e contemporaneo.

Essa transformacdo do género estd associada as mudancas promovidas pela
literatura moderna, vistas especialmente a partir da obra de Franz Kafka, na qual o insélito
passa a integrar a realidade cotidiana sem provocar estranhamento nas personagens.
Conforme observa Maciel (2021, p. 27), o fantastico contemporaneo "[...] se apresenta,
portanto, de forma natural, assim entendida pela auséncia da hesitacdo declarada no
proprio texto, diferentemente do que acontecia nas narrativas dos séculos XVIII e XIX
analisadas por Todorov". Para Todorov (1980), o fantastico classico funda-se
precisamente na hesitagdo diante de um acontecimento aparentemente sobrenatural.
Quando esse acontecimento recebe uma explicagdo racional, a narrativa desloca-se para
o estranho; quando ¢ aceito como parte da realidade ficcional, aproxima-se do
maravilhoso. No fantéstico contemporaneo, entretanto, essa hesitacao deixa de constituir
um elemento indispensavel, cedendo lugar a incorpora¢ao do insolito como parte da
experiéncia cotidiana.

A obra de Murilo Rubido aproxima-se da concepcdo de fantastico
contemporaneas. Roas (2014) em A ameaga do fantdstico, afirma que o fantastico
contemporaneo nao cria apenas um universo paralelo ou distante da realidade, mas
introduz um elemento impossivel em um mundo semelhante ao do leitor, instaurando uma
crise nas leis que organizam sua percepg¢ao do real. Como afirma o autor, "[...] para que a
historia narrada seja considerada fantastica, deve-se criar um espago similar ao que o
leitor habita, um espago que se verd assaltado pelo fendmeno que transtornard sua
estabilidade" (ROAS, 2014, p. 31). Assim, o fantastico deixa de representar apenas o
sobrenatural para tornar-se um instrumento de questionamento da propria realidade e que
ameaca as estruturas que a sustentam.

Nas narrativas fantdsticas contemporaneas, acontecimentos extraordinarios sao
incorporados ao cotidiano das personagens sem provocar estranhamento, deslocando o
foco do sobrenatural para os conflitos da existéncia humana. Dessa forma, o insolito deixa

de constituir apenas uma ruptura com a realidade para revelar as tensdes da vida moderna,
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marcada pela racionalizagdo, pela burocratizagao das relagdes sociais e pelo sentimento
de alienagao do individuo.

Essa concepg¢do aproxima-se da perspectiva apresentada por Sartre (1997, p. 139),
para quem "para o homem contemporaneo, o fantdstico tornou-se apenas uma maneira
entre cem de fazer refletir sua propria imagem". Nos contos de Rubido, o ins6lito funciona
menos como um elemento de evasdo da realidade do que como um recurso estético para
evidenciar a condig@o existencial de suas personagens. Assim, figuras como um coelho
que aspira tornar-se humano ou um funcionario condenado a permanecer indefinidamente
em uma fila, sem compreender a razdo de sua espera, representam, sob a logica do
fantastico, a angustia, o absurdo e a alienacdo que atravessam a experiéncia humana.

Entre essas narrativas destaca-se O ex-mdgico da Taberna Minhota, publicado
originalmente em 1947 e integrante da obra O ex-mdgico, primeiro livro de contos de
Murilo Rubido. Narrado em primeira pessoa, o conto acompanha um homem que desperta
para a existéncia sem qualquer lembranca de seu passado e descobre possuir
extraordindrios poderes magicos, que se manifestam de forma involuntdria. Incapaz de
suportar essa condi¢gdo e convencido de que o funcionalismo publico representaria uma
forma de morte lenta, ingressa na burocracia estatal na expectativa de findar sua vida.
Embora a rotina burocratica suprima seus poderes, ela ndo elimina seu sofrimento; ao
contrario, aprofunda seu desencanto, sua apatia e sua incapacidade de encontrar sentido
para a propria existéncia.

Partindo dos estudos de Freud, a melancolia sera tomada, neste trabalho, como
categoria interpretativa para compreender a constituigdo psiquica do protagonista de O
ex-mdagico da Taberna Minhota. O desinteresse pela realidade, a autodepreciacdo, o
sentimento de culpa e os constantes conflitos entre as instancias psiquicas permitem
interpretar o sofrimento do personagem a luz da teoria freudiana. Além disso, propde-se
compreender a propria magia como uma figuragdo literaria das pulsdes inconscientes,
cuja manifestacao escapa ao controle do ego e evidencia o conflito permanente entre os

desejos pulsionais e as exigéncias impostas pela realidade.

O magico melancdlico

J& nas primeiras linhas, o narrador revela uma condi¢do marcada pelo sofrimento

e pelo desalento sugerindo um estado melancdlico incapaz de encontrar satisfacdo na
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propria existéncia: "Hoje sou funcionario publico e este ndo ¢ o meu desconsolo maior"
(RUBIAO, 2016, p. 15).

O personagem ¢ amargurado devido a uma falta de memoria da infancia. Sem ela,
0 protagonista se vé como alguém que ndo passou pelo processo de amadurecimento

necessario para enfrentar os sofrimentos da vida, conforme o trecho abaixo:

Na verdade, eu ndo estava preparado para o sofrimento. Todo homem, ao
atingir certa idade pode perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio e da
amargura, pois desde a meninice acostumou-se as vicissitudes, através de
um processo lento e gradativo de dissabores (RUBIAO, 2016, p. 15).

Ha um objeto perdido que faz com que a energia libidinal se volte para o proprio
ego. Nao existe a perda de um amor ou um emprego, ou um amor, a sua perda nao tem
um nome, ela ¢ algo amplo, ¢ a falta do préprio passado, algo que o proprio personagem
ndo consegue nomear, marcando como o recalque atua sobre esse objeto perdido.

Essa auséncia de lembrangas pode ser vista como efeito do recalque, mecanismo
por meio do qual determinadas representacdes permanecem inacessiveis a consciéncia.
Determinadas representagdes permanecem inacessiveis a consciéncia por estarem
associadas a experiéncias traumaticas ou a um intenso desprazer, retornando apenas de

forma indireta. Em outras palavras, o recalque seria:

Para Sigmund Freud, o recalque designa o processo que visa a manter
no inconsciente todas as ideias e representagoes ligadas as pulsoes ¢
cuja realizagdo produtora de prazer afetaria o equilibrio do
funcionamento psicolégico do individuo, transformando-se em fonte de
desprazer. Freud, que modificou diversas vezes sua defini¢do e seu
campo de agdo, considera que o recalque ¢ constitutivo do nucleo
original do inconsciente. No Brasil também se usa "recalcamento”.
(ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 1137).

Embora permaneca no inconsciente, o conteiido recalcado pode retornar a
consciéncia sob formas indiretas. Na narrativa, esse retorno manifesta-se na magica, que
vai impossibilitar a convivéncia do Magico com outros individuos. Diante disso a magica
vai ser o elemento fantdstico que figura o conflito interno do protagonista. Os problemas
consequentes da falta de controle sobre os poderes revelam a incapacidade do ego de
dominar completamente as forgas pulsionais provenientes do Id, que se figuram por meio

da magica que escapa do controle pleno, como aponta Freud sobre as pulsdes:

Em primeiro lugar: o estimulo pulsional ndo advém do mundo exterior,
mas do interior do proprio organismo [...] A pulsdo jamais atua como
uma for¢a momentanea de impacto, mas sempre como uma forca
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constante. Como ela ndo ataca de fora, mas do interior do corpo,
nenhuma fuga € eficaz contra ela. Uma denominagdo melhor para o
estimulo pulsional seria “necessidade”, e para o que suspende essa
necessidade, “satisfacdo”. Ela pode ser alcangada somente através de
uma modificagdo adequada da fonte interna de estimulos (FREUD,
2013 b, p.30).

Nessa situacdo, o Magico estd permanentemente despreparado para enfrentar as
dificuldades da existéncia, e permanece em constante desalento diante do mundo, na
condi¢do de melancoélico. No qual o objeto perdido se configura num passado recalcado.

A esséncia da pulsdo estd no interior, sendo uma forca constante dentro do
organismo. A magica reflete esse carater da pulsdo, ela age de forma constante como uma
necessidade que precisa ser satisfeita, ela sempre retorna, por mais que tente elimina-la,
e escapa do controle do ego.

Apos abandonar o trabalho de animador no bar, o protagonista passa a atuar em
um circo, agora, propriamente como magico. Entretanto, demonstra absoluta indiferenca
diante do encantamento da plateia, provocado por seus proprios nimeros: "Os aplausos
estrugiam de todos os lados, sob o meu olhar distante" (RUBIAO, 2016, p. 16). Esse
alheamento atenua ainda mais seu estado melancolico. Resultando na incapacidade de
estabelecer vinculos afetivos com o mundo e por uma visao profundamente pessimista da

existéncia, preferindo o afastamento, como se observa no seguinte trecho:

Por que me emocionar, se ndo me causavam pena aqueles rostos
inocentes, destinados a passar pelos sofrimentos que acompanham o
amadurecimento do homem? Muito menos me ocorria odia-las por
terem tudo que ambicionei e ndo tive: um nascimento ¢ um passado
(RUBIAO, 2016, p. 16-17).

E fora do palco, contudo, que o Mégico experimenta sua "situagdo cruciante"
(RUBIAO, 2016, p.17). A magia manifesta-se continuamente nos momentos mais
inoportunos, tornando impossiveis acdes cotidianas, como frequentar restaurantes,
utilizar o banheiro ou mesmo dormir. A impossibilidade de controlar essas manifestagoes
aproxima a magica das formagdes do inconsciente estudadas por Freud (2013). Assim
como ocorre nos atos falhos ou nos sintomas, o sujeito procura controlar aquilo que insiste
em escapar ao dominio do ego.

Diante dos transtornos provocados por sua magia incontrolavel, o personagem
passa a desejar a propria morte. Antes disso, tenta mutilar a prépria mao, a parte do corpo

que ¢ responsavel ndo s pela magica, mas como muitas outras acdes humanas: "Numa

dessas vezes irritado, disposto a nunca mais fazer magicas, mutilei as maos [...]
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Acontecimento de desesperar qualquer pessoa, principalmente um magico enfastiado do
oficio" (RUBIAO, 2016, p. 18).

As tentativas de suicidio revelam a pulsdo de morte, vista por Freud (1996) em
Além do Principio do Prazer, publicadas em 1920. De acordo com Freud, na psique
humana existem duas pulsdes que disputam o controle do organismo, a pulsdo de vida e
a pulsdo de morte, comparando, respectivamente a figura do deus Eros e Tanatos.
Enquanto a pulsdo de vida ¢ voltada para a preservacao da vida, ja a segunda, tende para
o estado inorganico da matéria. As diversas tentativas do magico de dar fim a sua
existéncia pode ser visto como a predominancia da pulsdo de morte que busca resolver as
tensdes com a volta para o estado inorganico da matéria, de repouso.

As maos, por meio das quais a magia se manifesta, pode ser compreendida como
uma tentativa desesperada do ego de suprimir a manifestacao das pulsdes provenientes
do Id. Todavia, esse esfor¢o fracassa: no lugar da mao decepada, surge outra. A tentativa
de eliminar a fonte da magia revela-se inutil, assim como o recalque jamais elimina
definitivamente a forca pulsional, que insiste em retornar sob novas formas.

Frustrado, o personagem passa a buscar a propria morte: "Urgia encontrar solu¢ao
para o meu desespero. Pensando bem, conclui que somente a morte poria termo ao meu
desconsolo" (RUBIAOQ, 2016, p. 18). Entretanto, todas as tentativas fracassam. Seja ao
saltar de um abismo, quando surge um paraquedas; seja ao apontar uma arma contra si,
que se transforma em um lapis; seja ao retirar ledes do proprio corpo para que o devorem,
a magia impede sua morte.

Querendo ser devorado, o Magico retira uma duzia de ledes famintos, que ndo o
devoram, mas saem e voltam no outro dia:

O que desejam, estapidos animais?! — gritei, indignado.
Sacudiram com tristeza as jubas e imploraram-me que os fizesse

desaparecer:
— Este mundo ¢ tremendamente tedioso — concluiram (RUBIAO, 2016,

p-18).
Os ledes, criagdes do Magico, exteriorizam o estado melancolico do protagonista.
Assim como ele, os ledes também ndo sentem prazer na vida, num profundo desinteresse
com o mundo e tudo que o cerca, recusando até mesmo a se alimentar, o que preservariam
suas vidas, desejam apenas desaparecer do mundo tedioso.
O gesto recorrente de retirar animais e objetos do proprio corpo ¢ interessante pois

o corpo ultrapassa o ato fantastico de criagdo, podendo ser compreendido como uma
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metafora da irrupcdo das pulsdes inconscientes, que emergem involuntariamente e
escapam ao controle do sujeito, que o refletem, e que em situagdes especificas possam vir
gerar apreciagdo por terceiros, porém, na vida cotidiana, ela se torna um incomodo por
nao se adequar aquilo que ¢ comum dentro da soceidade. Apesar de ser capaz de criar
vida, o protagonista permanece incapaz de transformar a prépria existéncia: "Eu, que
podia criar outros seres, ndo encontrara meios de libertar-me da existéncia" (RUBIAO,
2016, p. 19).

A narrativa sofre uma inflexdo quando o personagem ouve que ser funcionario
publico equivale a morrer lentamente. Convencido dessa ideia, abandona a vida de
magico e ingressa no funcionalismo publico, encontrando, paradoxalmente, um
sofrimento ainda maior. Como ele proprio afirma: "Quando era magico, pouco lidava com
os homens — o palco me distanciava deles. Agora, obrigado a constante contato com
meus semelhantes, necessitava compreendé-los, disfarcar as nduseas que me causavam"
(RUBIAO, 2016, p. 19).

A burocracia neutraliza a magia, como se as exigéncias da vida civilizada
impusessem ao ego uma constante submissdo as normas representadas pelo superego.
Entretanto, essa adaptacdo ndo conduz a felicidade nem reduz seu estado melancoélico.
Pelo contrario, intensifica seu sentimento de inadequa¢do. Diferentemente dos demais
individuos, o personagem continua privado de um passado que lhe permita construir uma
identidade e reconhecer-se como parte da sociedade. Dai sua pergunta angustiada: "Por
que somente eu, entre todos que viviam sob os meus olhos, ndo tinha alguma coisa para
recordar?" (RUBIAO, 2016, p. 19-20).

Ao abandonar a magia e ingressar no funcionalismo publico, o protagonista, agora
Ex-magico, submete-se ao principio da realidade visto por Freud. Passando do principio
do prazer, em que as pulsdes do id sdo preponderantes e sem controle, como a magia; para
o principio de realidade, para se adequar a realidade vista pelo ego e as castracdes
impostas pelo superego, o trabalho como funcionario publico.

Contudo, essa adaptagdo nao produz um equilibrio entre as exigéncias pulsionais
do id as exigéncias impostas pelo superego. Sem magica e sofrendo com o contato com
outros individuos que o Ex-mégico vai se apaixonar por uma funcionaria: "O amor que
me veio por uma funcionaria, vizinha de mesa de trabalho, distraiu-me um pouco das
minhas inquieta¢des" (RUBIAO, 2016, p. 20). O investimento amoroso representa uma
mudanga significativa na economia libidinal do personagem. Antes voltada

predominantemente para o proprio ego, caracteristica da melancolia, a libido passa a ser
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investida em um objeto externo. Contudo, a auséncia das memorias de um passado
impede o protagonista de compreender plenamente seus proprios sentimentos e de
estabelecer uma relagdo com o objeto externo, voltando para a insatisfagao para si mesmo.
Com a rejeigdo amorosa, o Ex-mégico permanece aprisionado em uma condi¢ao

de dependéncia com a figura da mulher: "Somente temia ficar longe da mulher que me
rejeita, mas cuja presenga me era agora indispensavel" (RUBIAO, 2016, p. 20). Incapaz
de recuperar o passado que diz ndo possuir, com seus poderes de magico ausentes, resta-
lhe apenas estar proximo daquilo que deseja, mas simultaneamente, lhe causa sofrimento.
Sem magia, o protagonista tenta voltar com seus poderes, como forma de retornar

ao estado em que seu sofrimento era menor, e sua soliddo menor, ja que antes, possuia

pelo menos o acalanto da plateia que via seus shows.

Hoje, sem os antigos miraculosos dons de mago, nao consigo abandonar
a pior das ocupagdes humanas. Falta-me o amor da companheira de
trabalho, a presenga de amigos, o que me obriga a andar por lugares
solitarios. Sou visto muitas vezes procurando retirar com os dedos, do
interior da roupa, qualquer coisa que ninguém enxerga, por mais que
atente a vista (RUBIAO, 2016, p. 20-21).

Mesmo privada de sua manifestagdo fantastica, a pulsdo continua presente. A
magia desaparece, mas o gesto permanece como um vestigio do inconsciente, indicando
que aquilo que foi reprimido tende a retornar, mas também responde a uma acao do
protagonista que busca retornar a um estado em que seu sofrimento € menor.

O fim ndo € positivo para o Ex-magico que nao se conforta com sua realidade atual
e se arrepende de ndo ter usado seus poderes para criar um mundo inteiro s6 para ele,
marcando a vontade de se isolar do melancdlico, para que nada em volta ameace seu ego.
Porém essa comiseracao do passado serve apenas para deixa-lo ainda mais triste. Como
constata o protagonista: “Nao me conforta a ilusdo. Serve somente para aumentar o

arrependimento de ndo ter criado todo um mundo magico” (RUBIAOQ, 2016, p.21).

Consideracoes finais

Este artigo teve como objetivo realizar uma leitura psicanalitica do conto O ex-
mdgico da Taberna Minhota, de Murilo Rubido, a partir dos conceitos freudianos de
melancolia, das duas topicas do aparelho psiquico e da dindmica entre as instancias
psiquicas. A andlise permitiu compreender que o sofrimento vivido pelo protagonista

ultrapassa uma angustia existencial genérica, configurando-se como uma experiéncia
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marcada pela melancolia, em que a perda de um passado e de uma identidade impede a
elaboracdo psiquica do objeto perdido. Incapaz de reconhecer plenamente aquilo que lhe
falta, o personagem permanece aprisionado em um estado de insatisfacio permanente,
direcionando para si mesmo os conflitos que atravessam sua existéncia.

Sob essa perspectiva, a magia deixa de ser apenas um elemento caracteristico do
fantastico e passa a funcionar como a figuragdo literaria das pulsdes e dos conflitos
inconscientes que escapam ao controle do ego. Sua manifestacdo involuntaria, a
impossibilidade de suprimi-la e seu retorno constante aproximam-na do funcionamento
das pulsdes descritas por Freud. Da mesma forma, as sucessivas tentativas de eliminar a
magia, de por fim a propria vida ou de adaptar-se ao funcionalismo publico evidenciam
os constantes embates entre id, ego e superego, sem que o protagonista consiga alcancar
um equilibrio psiquico.

O ingresso no funcionalismo publico, embora represente a submissdo as
exigéncias da realidade social e a repressdao das pulsdes, ndo produz a superacdo do
sofrimento. Ao contrario, intensifica o sentimento de inadequacdo e reafirma a
impossibilidade de o personagem integrar sua experiéncia subjetiva a vida em sociedade.
Mesmo quando a magia desaparece, seus gestos permanecem inscritos no corpo,
sugerindo que aquilo que foi reprimido continua insistindo em retornar, tal como postula
a teoria freudiana.

Desse modo, a leitura desenvolvida demonstra que o fantastico, na obra de Murilo
Rubido, ndo se limita & producdo do ins6lito, mas constitui um recurso estético capaz de
representar conflitos psiquicos e existenciais. Em O ex-mdgico da Taberna Minhota, a
magia converte-se em expressao do sofrimento melancélico, tornando visivel aquilo que,
na perspectiva psicanalitica, permanece oculto no inconsciente. Assim, o conto evidencia
a poténcia da literatura fantdstica para representar a complexidade da subjetividade
humana e reafirma a fecundidade do didlogo entre Literatura e Psicanalise como

possibilidade de investigacao critica.
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O corpo feminino entre Eros e Thanatos: pulsdo de vida e pulsdo de morte no conto
Cloro, de Maria Fernanda Ampuero

Milena Migliorini Celinski!

Resumo: Este trabalho analisa o conto Cloro, da autora equatoriana Maria Fernanda Ampuero, a partir
das teorias das pulsdes de vida (Eros) e de morte (Thanatos), formuladas por Sigmund Freud (2016),
buscando compreender de que maneira a narrativa representa o entrelacamento dessas forcas na
constituicdo da subjetividade feminina. Partimos da hipdtese de que a protagonista vivencia uma
experiéncia marcada pela tensdo entre movimentos de preservagdo, desejo e ligacdo, proprios de Eros,
e processos de dissolugdo, perda e repeticdo, caracteristicos de Thanatos. Como categorias
complementares de interpretacao dispomos do conceito de abjecdo, desenvolvido por Julia Kristeva
(2024), e das nogdes de pureza e impureza propostas por Mary Douglas (1991), compreendidas como
formas de organizagdo simbdlica que delimitam as fronteiras entre ordem e desordem. Por meio da
psicanalise textual, observamos que as imagens recorrentes de limpeza, contaminagio, envelhecimento,
erotismo e decomposicdo sdo organizadas, no conto, de forma a evidenciar a interdependéncia entre
vida e morte. Assim, Cloro problematiza os ideais de pureza, beleza e controle associados a feminilidade
ao inscrever o envelhecimento e a abjecdo como experiéncias constitutivas da subjetividade, afirmando
a literatura como espago privilegiado para representar a tensao entre pulsdo de vida e pulsdo de morte.

Palavras-chave: Eros e Thanatos. Literatura feminina. Abjecdo. Subjetividade feminina.

1 Introducao

Se, até o século XIX, o horror fantéstico na literatura latino-americana era marcado pela
presenca de personagens insolitos como fantasmas, mortos-vivos, vampiros ¢ lobisomens, a
partir do século XX, estas figuras monstruosas se reconfiguram de forma que o monstro nao
aparece mais apenas como figura externa ao humano, mas como o habitando. E nesse dmbito
que se inserem os contos da escritora e jornalista equatoriana Maria Fernanda Ampuero em
Rinha de galos (2021), antologia de contos onde, de acordo com Nufiez Galindo, podemos
observar como as personagens femininas se constituem a partir de ritos iniciaticos forgados,
nos quais algo interrompe seu desenvolvimento esperado e as impele a tornar-se outras
(NUNEZ GALINDO, 2021, p. 337). Cloro, pentiltimo conto da antologia, narra a experiéncia
de uma mulher idosa e financeiramente abastada que, durante férias em um hotel de luxo, vé
emergirem, no espaco que habita e em seu proprio corpo, tensdes e dualidades que a conduzem
a uma experiéncia liminar.

Evocando a teoria das pulsdes de vida (Eros) e de morte (Thanatos) desenvolvidas por

Sigmund Freud, este trabalho pretende analisar de que maneira o conto Cloro representa a
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coexisténcia das pulsdes de vida e de morte na constituicdo da subjetividade feminina, partindo
da hipétese de que sua personagem, ao vivenciar uma experiéncia de dualidade e excesso,
percebendo a si mesma e o mundo por meio de contrastes que tensionam as fronteiras entre
pureza e contaminagdo, desejo e repulsa, vitalidade e decadéncia, seria uma representacao
literaria da coexisténcia das pulsdes de vida e de morte.

Para tanto, a andlise se dara por meio da psicanalise textual, método que, sem desvirtuar
o procedimento critico da literatura, apoia-se na psicanalise para uma melhor compreensao do
texto literario. Como aponta Odiombar Rodrigues, “a critica cabe a funcdo de desvendar os
mecanismos sublimatorios presentes no texto, bem como os processos de representacdao das
neuroses, sem esquecer que o texto ¢ uma criagdo de linguagem independente de seu criador”
(RODRIGUES, 2004, p. 60).

O caminho tragado se dara, primeiramente, a partir de reflexdes sobre como Freud
(2016) rompe com a ideia de que a vida psiquica busca apenas prazer, instituindo a pulsdo de
morte em constante relacdo com a pulsdo de vida. Como categorias complementares de
interpretagdo, serdo evocadas também a abjecdo em Julia Kristeva (2024) em didlogo com as

nogdes de pureza e sujeira em Mary Douglas (1991).

2 Entre Eros e Thanatos: corpo, abjecdo e subjetividade feminina

Freud, precursor da psicandlise, se apropria dos nomes Eros e Thanatos, da mitologia
grega, para exemplificar as teorias das pulsdes, que explicaria a formacao psiquica dos
individuos. Assim como usualmente ocorre na dissemina¢do de mitos muito antigos, as
historias de Eros e Thanatos apresentam diversas versdes. Conforme Paulo Roberto Bastos
Canella (2009), inicialmente Eros ¢ descrito como uma for¢a primordial responsavel pela
geracdo e organizacdo do cosmos; mais tarde, ¢ tido como filho de Afrodite, deusa da paixdo
e do desejo, capaz de despertar o amor de forma imprevisivel entre deuses e mortais. A partir
da leitura platonica, Eros passa a representar o desejo nascido da falta, sendo filho de Penia
(Pobreza) e Poros (Recurso), o que faz dele um impulso permanente em dire¢do a beleza, ao
conhecimento e & plenitude. Essa dimensdo ¢ aprofundada no mito de Eros e Psiqué,
interpretado como uma alegoria do amadurecimento da alma: ao enfrentar provagdes para
reencontrar Eros, Psiqué simboliza o processo de transformacao interior pelo qual o amor deixa
de ser apenas paixdo para tornar-se um caminho de crescimento psiquico e espiritual. Em
contraste, Thanatos, filho de Nix, deusa da noite e dos mistérios, personifica a morte inevitavel,

como aponta Flavia Valéria Salviano Serpa Rojo (2020). Também representado
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como um jovem alado, ¢ aquele que conduz silenciosamente os mortais ao fim da vida,
simbolizando a dissolu¢ao ¢ o retorno ao estado inorganico.

A partir dessas figuras mitoldgicas, Freud nomeia, entdo, as pulsdes de vida e de morte,
compreendendo-as como impulsos inconscientes que coexistem e estruturam a vida psiquica.
Assim, Eros representa as forgas humanas voltadas a preservacao da vida, ao vinculo afetivo e
a cria¢do, enquanto Thanatos corresponde as tendéncias de destrui¢do, agressividade e retorno
a inércia. Longe de serem forgas opostas que se anulam, ambas coexistem em tensao
permanente, constituindo a dualidade fundamental que orienta o comportamento humano ¢ a

formacao da subjetividade.

2.1 A dualidade pulsional em Freud

Em Além do principio de prazer, ensaio publicado em 1920, Freud revé uma das
premissas centrais de sua teoria ao demonstrar que o funcionamento psiquico ndo pode ser
explicado exclusivamente pelo principio do prazer. Embora o aparelho psiquico tenda a reduzir
a tensdo interna e evitar o desprazer, fenOmenos como a neurose traumatica e a compulsao a
repeticao revelam a existéncia de processos que escapam a essa logica, levando o sujeito a
reviver experiéncias dolorosas que ndo produzem qualquer satisfagdo imediata. Nas palavras
de Freud, “a compulsdo a repeti¢ao também traz de volta aquelas vivéncias do passado que ndo
contém qualquer possibilidade de prazer” (FREUD, 2016, p. 16). E justamente essa constatagéo
que o conduz a formulagdo de um novo dualismo pulsional, passando entdao a distinguir dois
grandes grupos de pulsdes: de um lado, as pulsdes de vida (Eros), responsaveis por conservar
a vida, promover ligacdes entre individuos, ampliar organiza¢des cada vez mais complexas e
investir libido nos objetos; e, em oposicdo complementar, as pulsdes de morte (Thanatos),
entendidas como a tendéncia que impele todo organismo vivo ao retorno ao estado inorganico,
buscando reduzir as tensdes internas. E partindo dessa hipotese de que todo impulso tende a
restaurar um estado anterior que Freud formula a nogao de que “a meta de toda vida ¢ a morte”
(FREUD, 2016, p. 24).

Essas pulsdes, no entanto, ndo atuam de maneira isolada ou simplesmente antagonica.
Pelo contrario, Freud afirma que ambas coexistem e se encontram constantemente entrelagadas
na vida psiquica. Enquanto Eros estabelece vinculos e investe libido nos objetos, a pulsdo de
morte atua silenciosamente em sentido oposto, desfazendo ligagdes e impulsionando
tendéncias destrutivas. A vida psiquica, portanto, resulta da tensdo permanente entre essas duas
forgas, cuja interagdo explica tanto a capacidade humana de criar, amar e preservar quanto sua

inclinagdo a repeticao, rompimentos e dissolucao.
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Retornando aos mitos gregos, vemos que, na cosmogonia orfica, uma das acepgoes para
a geragdo de Eros em sua face Fanes (Deus primordial da criag@o), ¢ a de que Caos teria gerado
Nix, a noite, que pds um ovo do qual nasce Eros da gema. Assim, Eros, em seu aspecto
primordial, seria, assim como Thanatos, também filho de Nix, o que aprofunda ainda mais a

concepcao freudiana da ligagao inerente entre as duas pulsoes.

2.2 Abjecio e fronteiras de identidade em Julia Kristeva

Aprofundando tais nogdes, a fildsofa e psicanalista francesa Julia Kristeva ird propor,
em Pouvoirs de l'horreur, originalmente publicado em 1980, um deslocamento da teoria
psicanalitica ao sugerir que determinadas experiéncias subjetivas ndo se organizam
primordialmente em torno do recalque e do desejo, mas da exclusdo. A autora nomeia esse
processo de abjecdo: diferentemente do conteudo reprimido, que permanece inscrito no
inconsciente e pode retornar sob diferentes formagdes psiquicas, o abjeto diz respeito aquilo
que jamais se integrou plenamente a ordem simbolica, pois sua dindmica situa-se em um nivel
anterior a constituicdo do sujeito e a propria organizagdo do inconsciente freudiano, momento
em que ainda se estabelecem as fronteiras entre eu e outro, interior e exterior, corpo € mundo.

Embora Kristeva empregue os termos de maneira nem sempre rigidamente diferenciada
ao longo de Pouvoirs de l'horreur, ¢ possivel compreender trés dimensdes complementares do
conceito de abjecdo: (i) a abjegcdo enquanto processo de constituicdo do sujeito por meio da
exclusao daquilo que ameaga a estabilidade de seus limites; (ii) o abjeto enquanto aquilo que,
embora rejeitado, permanece ocupando uma posi¢do liminar simultaneamente intima e
estranha, produzindo fascinio e repulsa; e (iii) a experiéncia da abje¢do, que emerge quando o
encontro com o abjeto faz vacilar as fronteiras constitutivas da subjetividade, revelando a
precariedade das categorias que sustentam a identidade.

Assim, se Eros e Thanatos coexistem em permanente tensao, como afirma Freud, a
abjecdo pode ser compreendida como um dos lugares em que essa coexisténcia se torna
perceptivel. Ao desestabilizar os limites do sujeito, o abjeto expde simultaneamente
movimentos de desagregacdo e de constituicdo: aquilo que ameaca a identidade também

participa de sua formagdo. Nas palavras de Kristeva,

0 abjeto estilhaca a muralha da repressao e de seus julgamentos. Ele reconduz
0 eu a sua origem, aquelas fronteiras abominaveis das quais, para poder
existir, 0 eu precisou separar-se [...] A abjec@o € uma ressurreicao que passou
pela morte (do eu). E uma alquimia que transforma a pulsdo de
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morte em um comecgo de vida, de uma nova significincia (KRISTEVA,
2024, p. 15, tradugdo livre).

Ao decorrer de seu trabalho, Kristeva questiona ainda quando a abjecdo deixa de ser
apenas um fenomeno individual e passa a ser organizada por uma cultura de maneira ampla.
Para desenvolver tal ideia, a autora recorre ao ensaio Pureza e perigo, da antropologa britanica
Mary Douglas (1991), que evidencia que a sujeira ndo constitui uma propriedade intrinseca dos
objetos, mas um efeito dos sistemas culturais de classificagdo. O impuro corresponde aquilo
que atravessa fronteiras, desestabiliza categorias ¢ ameaca a ordem simbdlica, revelando,
portanto, menos uma qualidade objetiva das coisas do que os proprios limites sobre os quais

uma sociedade estrutura suas distingdes entre ordem e desordem, permitido e proibido, interior

e exterior.
Embora parta de um problema semelhante — aquilo que perturba fronteiras e
classificagdes —, Kristeva desloca essa discussdo do plano antropoldgico para o plano

psiquico. O que em Douglas aparece como transgressdo da ordem cultural torna-se, em
Kristeva, um mecanismo constitutivo da prépria subjetividade: o abjeto nao corresponde
apenas ao que uma cultura considera impuro, mas aquilo que o sujeito precisa expulsar para
constituir-se como sujeito. Assim, se para Douglas a impureza evidencia as fronteiras
simbolicas de uma coletividade, para Kristeva ela revela as fronteiras precarias que sustentam
o proprio eu. Esse deslocamento torna-se particularmente evidente quando Kristeva afirma que
seu interesse nao reside na fungdo social das proibi¢des, como a do incesto, mas nas
transformagdes subjetivas implicadas pelo confronto com aquilo que antecede a prdpria
constitui¢do da identidade. Como afirma a autora:

O que me interessara aqui ndao ¢ o valor socialmente produtivo da
proibigdo do incesto entre filho ¢ mae, mas as transformagdes, no
interior da subjetividade e da propria competéncia simbolica,
implicadas pelo confronto com o feminino e pela maneira como as
sociedades se organizam para acompanhar, tanto quanto possivel, o
sujeito falante nessa jornada. A abjecdo, ou a viagem ao fim da noite
(KRISTEVA, 2024, p. 59, tradugo livre).

O feminino, em Kristeva, ndo designa uma esséncia ou uma identidade estdvel, mas
uma alteridade radical, um “outro” sem nome que o sujeito encontra quando suas certezas
identitarias comegam a vacilar (KRISTEVA, 2024, p. 59-60). Esse feminino ndo se refere a
mulher, mas designa uma dimensao da experi€ncia que escapa a plena simbolizagdo; e tornar-
se sujeito implica afastar-se desse espacgo para ingressar na linguagem e na ordem simbolica.
Contudo, segundo Kristeva, essa separacdo jamais se completa. Enquanto a neurose cldssica

pressupoe contetidos reprimidos que permanecem inscritos no inconsciente €
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retornam sob diferentes formagdes psiquicas, o abjeto remete a algo ainda mais originario:
aquilo que jamais chegou a integrar plenamente a ordem simbolica. Assim, a abjecdo ndo ¢é
apenas o encontro com algo repulsivo, mas uma descida as zonas mais arcaicas da
subjetividade, aquilo que precede a identidade estavel e a linguagem.

A partir desse ponto Kristeva aproxima a abje¢do da criagdo estética. Para ela, enquanto
a “linguagem ordinaria” tende a estabilizar sentidos e delimitar identidades, a escrita poética
opera na direcdo oposta, conduzindo a linguagem até seus proprios limites. Em suas palavras,

a linguagem podética seria, entdo, ao contrario do assassinato e da univocidade
da mensagem verbal, uma reconciliacdo com aquilo de que tanto o assassinato
quanto os nomes foram separados. Seria uma tentativa de simbolizar o
“comego”, uma tentativa de nomear a outra face do tabu: o prazer, a dor
(KRISTEVA, 2024, p. 62-63, tradugao livre).

A literatura passa, assim, a ser lida como um instrumento capaz de tornar sensivel
aquilo que a ordem simbolica procura excluir, permitindo que o sujeito se aproxime dessas

zonas liminares sem nelas desaparecer completamente.

2.2.1 A escrita em Julia Kristeva

Para Kristeva, a linguagem nasce quando o sujeito deixa de estar fundido ao outro e
passa a relacionar-se com o mundo por meio das palavras. Falar é, portanto, uma maneira de
simbolizar essa separacdao originaria. No entanto, essa separacao nunca ¢ completa: sob a
linguagem permanece uma dimensdo abjeta, ligada as pulsdes, aos afetos e a ameaga de
dissolucdo das fronteiras do eu; e ¢ justamente por permanecer proximo dessa zona de
instabilidade que a escrita ocupa um lugar singular.

Enquanto a linguagem cotidiana tende a proteger o sujeito e estabilizar os sentidos, a
escrita literaria aproxima-se do que resiste a simbolizagdo. Nela, a pessoa escritora ndo elimina
o medo, a falta ou a abjecdo, mas os transforma em linguagem. A escrita constitui, assim, um
processo de sublimag@o que permite ao sujeito sobreviver ao encontro com aquilo que ameaga
sua identidade, fazendo, como afirma Kristeva, com que ele “volte a vida nos signos”
(KRISTEVA, 2024, p. 39). Essa fun¢do da escrita adquire uma inflexdo especifica quando

Kristeva pensa a experiéncia feminina. Segundo a autora,

Quando uma mulher se aventura por essas regides, geralmente o faz para
satisfazer, de maneira muito maternal, o desejo pelo abjeto que assegura a
vida (isto ¢, a vida sexual) do homem cuja autoridade simbdlica ela aceita.
Muito logicamente, trata-se de uma abjecao da qual ela frequentemente esta
ausente; ela ndo pensa nisso, preocupada como estd em acertar contas
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(evidentemente anais) com a propria mae. Raramente uma mulher vincula seu
desejo e sua vida sexual a essa abjecdo que, vindo do outro, a ancora
interiormente no Outro. Quando isso acontece, observa-se que ¢ por meio da
escrita que ela chega a esse lugar e, por essa razdo, ainda tem um longo
caminho a percorrer no mosaico edipico antes de identificar-se com o detentor
do pénis (KRISTEVA, 2024, p. 55, tradugio livre).

Nesse paragrafo, Kristeva aponta para duas formas de relagdo da mulher com a abjecao:
na mais comum, a mulher participa da economia do desejo masculino, sustentando o fascinio
do homem pelo abjeto, mas ndo faz dessa experiéncia o centro de sua propria subjetividade.
Isso ocorre porque, de acordo com a psicandlise freudiana — na qual baseia-se Kristeva —, a
primeira relagdo da crianga € com a mae, e a constitui¢do do sujeito exige uma separacao dessa
relacdo primordial, marcada por amor e ddio, desejo de proximidade e necessidade de
afastamento. Assim, quando afirma que a mulher ainda estd “acertando contas” com a mae,
Kristeva sugere que sua principal tarefa psiquica continua sendo elaborar essa separagdo
originaria ao invés de apropriar-se da abjecdo como fundamento de seu proprio desejo. Na
forma mais rara, porém, a mulher faz da abjecdo uma experiéncia constitutiva de sua
subjetividade, transformando-a em linguagem e criagdo. E nesse contexto que a escrita adquire
um papel decisivo: ela deixa de ser mera representacdo da abjecdo para tornar-se o meio pelo
qual a mulher elabora sua relagdo com aquilo que simultaneamente a constitui e a ameaga,
convertendo essa experiéncia em producgdo simbdlica, ou seja, na experiéncia feminina, quando
ha vinculagdo do desejo e da sexualidade a experiéncia da abjecdo, essa experiéncia se da,
geralmente, por meio da escrita.

Conforme Kristeva, a literatura oferece, para as mulheres, um espaco para elaborar suas
relagdes com o corpo, a maternidade, a sexualidade, o nojo, a morte e a alteridade sem que
essas experiéncias permanecam organizadas exclusivamente pelo desejo do outro masculino.
Ao escrever, a mulher passa a ocupar um lugar tradicionalmente reservado ao sujeito que
produz discurso e cultura, assumindo uma posi¢do de enunciagdo que, na teoria psicanalitica
classica, estava associada a fungdo paterna. Nesse sentido, a escrita ndo constitui apenas um
processo de sublimagdo da abje¢do, mas também um gesto de constitui¢do subjetiva, por meio

do qual a mulher inscreve sua propria experiéncia no campo da linguagem e da cultura.
3 Cloro: o corpo feminino entre Eros e Thanatos

Em Cloro, Ampuero desenvolve a experiéncia de uma mulher idosa e financeiramente

abastada hospedada de férias em um hotel de luxo. Logo nas primeiras péaginas, a autora
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organiza a percep¢ao da protagonista por meio de uma série de dualidades: rio e piscina, sujeira
e limpeza, natureza e domesticagdo, vida e decomposi¢ao. Em contraste com a piscina do hotel,
descrita como uma superficie artificialmente preservada, o rio aparece como um espago de

mistura e heterogeneidade:

Grilos, folhas secas, sapos, papéis, bolsas, embalagens, bitucas, baratas
d’4gua, cocd de gargas, morcegos, flores, mais folhas secas. As vezes, uma
iguana morta, flutuando de barriga para cima como um crucificado. Pescam.
Eles pescam. De quando em quando, levantam a cabeca e veem uma
embarcag@o em que pescadores de verdade movimentam agua de verdade —
agua pura, livre, sem domesticar — para pegar peixes, nao porcarias. Esse
pensamento ndo passa pela cabeca deles. O rio contém tudo: ¢ marrom
acinzentado, estd muito sujo. A piscina, ao contrario, ¢ uma pele de arminho
no meio de um lodagal. Inutil. Penosamente impecavel. Mal acabam de tirar
o ultimo inseto morto e ja ha uma folha seca. Suja. Nunca deixa de estar suja.
Todos os dias ¢ preciso jogar cloro. Cloro que ¢ trazido dos Estados Unidos ¢
que desinfeta a 4gua melhor que o nacional. Trés copos de cloro. O copo até a
borda. Repetiram isso vinte vezes e puseram trés cartazes no quarto de
limpeza.

PARA A PISCINA: TRES COPOS DE CLORO “ATE A BORDA”
(AMPUERO, 2020, p. 156-157).

Por “eles” a personagem se refere aos funcionarios do hotel que trabalham diariamente
numa repetidamente frustrada tentativa de manter a piscina imaculadamente limpa. Eles
“pescam” os dejetos que caem na piscina, enquanto, no rio, os pescadores “de verdade”
movimentam a “agua de verdade” do rio, que, por mais que seja muito sujo, € puro, livre e nao
domesticado. Nessa passagem podemos apreender uma das principais bases criticas do conto,
com a lente do trabalho de Douglas (1991): a ideia de que, na modernidade ocidental, assim
como em outras culturas, praticas de limpeza e purificacdo expressam o esfor¢o de preservar
classificagdes, delimitar fronteiras e restaurar uma ordem constantemente ameacada pela
desordem. Nas palavras da antropologa, “a impureza ¢ uma ofensa contra a ordem. Eliminando-
a, ndo fazemos um gesto negativo; pelo contrario, esforcamo-nos positivamente por organizar
o nosso meio” (DOUGLAS, 1991, p. 6). Tal nocdo se aproxima da pulsdo de vida (Eros)
elaborada por Freud (2016), que seria justamente a busca constante por ligacdo, criacdo e
permanéncia.

O elemento que d4 nome ao conto opera, por sua vez, através de uma logica paradoxal:
destr6i organismos vivos para preservar a aparéncia da vida. Sua fun¢do consiste em eliminar
a proliferagdo biologica para conservar uma superficie transparente e controlada. Nesse sentido,
a propria manutencdo da ordem exige uma parcela de destruigdo, evidenciando que Eros

frequentemente opera através de mecanismos destrutivos que, portanto, mobilizam
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Thanatos. Assim, o cloro se configura como um excelente simbolismo da inter-relagao entre
Eros e Thanatos.

O trecho “o rio contém tudo” aponta também para um dos nucleos simbélicos do conto.
No rio coexistem matéria viva e matéria em decomposic¢do, crescimento e ruina, vida e morte.
A imagem aproxima-se da formulagdo freudiana de que Eros e Thanatos nao operam
isoladamente, mas permanentemente entrelagados. Enquanto a pulsdo de morte manifesta-se
na presenca insistente dos restos — folhas secas, animais mortos, lixo, matéria organica em
decomposicao —, a pulsdo de vida aparece na propria continuidade desse fluxo, na persisténcia
de uma natureza que incorpora a morte sem jamais deixar de produzir novas formas de vida. O
rio ndo elimina a decomposi¢ao, mas a contém. Como constata Freud (2016), a vida encontra-
se atravessada pela tendéncia ao retorno, a dissolugdo e ao inorganico, sem que isso implique
a interrupgao dos processos de ligagao e criagdo promovidos por Eros.

Trazendo, agora, Kristeva para a andlise, ¢ interessante observar que, enquanto para
Douglas a impureza ameaga a ordem cultural, para Kristeva ela ameaca também a propria
constitui¢do do sujeito. O abjeto, segundo a autora, emerge quando vacilam as fronteiras que
sustentam a identidade, revelando aquilo que foi excluido para que o eu pudesse constituir-se.
Assim, “ndo ¢ a sujeira nem a doenga que produzem a abjecdo, mas aquilo que desorganiza a
identidade, o sistema e a ordem” (KRISTEVA, 2024, p. 4). Da mesma forma, a sujeira, em
Cloro, ndo aparece apenas como problema sanitario ou social, mas torna-se uma ameaca a
propria imagem que a protagonista construiu de si. Ao longo do conto, Ampuero narra a
experiéncia da personagem de forma a evidenciar que a mesma logica que ela percebe na
oposicao entre rio € piscina, pureza € impureza, atravessa a percep¢ao que ela possui de seu

proprio corpo. Isso se evidencia, principalmente, no seguinte trecho:

Vocé se olha ao espelho por um segundo e cobre o reflexo de seu rosto com
a mao. Nao devia ter dado ouvidos ao lance do bronzeado artificial. Sente-se
manchada, indigna do mundo que a rodeia. Recorda que sua pele era da cor
da madrepérola, um rosto talhado em alabastro puro, ¢ agora ¢ um papelao
cor de cenoura. A sensacdo de estar passando ridiculo é tdo imensa que lhe da
nauseas. Como se pode sobreviver sem o esplendor? Assim se sente a soliddo:
a beleza era uma companhia. E sua capa de invulnerabilidade e a garantia das
caricias. Nao havia nada que resistisse a ela. Isto é ser bela: que ninguém lhe
diga ndo (AMPUERO, 2020, p. 160).

Aqui, a mancha deixa de ser algo material e se torna narcisica: o que a personagem

perde, a partir das mudangas em seu corpo, ¢ a imagem de si sustentada pela juventude e pela
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beleza socialmente aceita como tal. Quando afirma que “a beleza era uma companhia”, indica
que o envelhecimento ¢ vivido como perda de investimento libidinal e dissolugdo de uma
identidade anteriormente garantida pelo olhar do outro. Como sugere a filosofa e psicanalista
belga Luce Irigaray (2017), a subjetividade feminina foi historicamente construida a partir de
sua relagdo com o olhar masculino, de modo que a mulher frequentemente aparece como
reflexo ou complemento de um sujeito masculino. Em Cloro, a protagonista confronta
justamente a perda dessa posi¢do. Ao recordar que “a beleza era uma companhia” e “a garantia
das caricias”, ela revela que sua identidade esteve profundamente vinculada ao reconhecimento
recebido através do desejo do outro. Assim, quando pergunta se “ela continua sendo uma
mulher?” (AMPUERO, 2020, p. 160), ndo questiona apenas sua aparéncia fisica, mas a propria
possibilidade de permanecer inteligivel dentro de uma ordem que associa feminilidade, valor e
desejo a juventude. A propria escolha da autora de ndo identificar a personagem aponta,
também, para uma simbologia dessa crise e dissolu¢do de sua identidade.

A experiéncia torna-se ainda mais intensa quando a protagonista do conto percebe que
j& ndo desperta interesse nos homens que a cercam. O funcionério do hotel a chama “[...] de
madame da forma com que se chama madame as avos e em seus olhos ela ndo viu nem uma
réstia de desejo até que mostrou a nota” (AMPUERO, 2020, p. 161). Com isso, ela conclui que
se tornou invisivel. O desaparecimento do olhar desejante produz aquilo que poderiamos
compreender como uma espécie de morte narcisica: ndo a morte do corpo, mas da imagem
através da qual o eu se reconhecia. Eros procura preservar essa identidade enquanto Thanatos
atua em sua dissolucao.

Contudo, o conto ndo apresenta uma subjetividade completamente entregue a pulsdo de
morte. O desejo da personagem continua insistindo. Apos recordar experiéncias erdticas do
passado, a protagonista “abre um pouco as pernas, se toca, esta seca por dentro e por fora. Um
lirio flutua abandonado numa floreira sem agua, com as pétalas retorcidas e o pistilo cinzento,
os estames ja sem polen [...]” (AMPUERO, 2020, p. 162). Se Thanatos se manifesta nas
imagens de esterilidade, esgotamento e decadéncia, Eros permanece ativo no gesto de tocar o
proprio corpo e na busca insistente pela umidades.

A passagem onde a personagem “[...] enfia o dedo médio na manteiga e quando ja esta
na altura do umbigo se arrepende. Pensa em chupa-lo, mas o limpa com o guardanapo de linho,
que num segundo deixa de estar imaculado” (AMPUERO, 2020, p. 162), revela uma dimensao
abjeta na narrativa. Ao sujar o guardanapo de linho com manteiga, a protagonista fixa-se

obsessivamente na mancha. O tecido deixa de ser apenas um objeto e transforma-se
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em algo “sujo, violentado” (AMPUERO, 2020, p. 162). A reacao parece excessiva porque o
que esta em jogo nao ¢ o guardanapo em si, mas o colapso da fantasia de pureza que organiza
tanto o espago do hotel quanto a imagem que ela tenta sustentar de si mesma. O encontro com
o abjeto revela aquilo que Kristeva descreve como uma ameaga as fronteiras constitutivas do
sujeito: aquilo que deveria permanecer excluido retorna, expondo a precariedade da ordem.

No desfecho, Eros e Thanatos tornam-se inseparaveis. A protagonista fantasia ser
desejada e amada “pela ultima vez”, mas esse desejo assume a forma de uma devoragdo:
homens que “comem sua pele de mulher ainda viva aos pedacos” (AMPUERO, 2020, p. 163).
O vinculo aparece articulado a destruicao e o erotismo, a perda. Como observa Freud (2016),
as pulsdes raramente se apresentam em estado puro. Em Cloro, amor, desejo, morte, decadéncia
e agressividade coexistem numa mesma imagem.

O conto termina retornando a imagem inicial: os trés homens continuam limpando a
piscina, enquanto o rio permanece ao fundo, “um trem que nunca termina” (AMPUERO, 2020,
p. 150). A limpeza recomega, a sujeira retorna, o desejo persiste, a deterioragdo avanca.
Ampuero sugere, assim, que a experiéncia humana nao se organiza pela vitoria da ordem sobre
o caos ou pela supremacia de Eros sobre Thanatos, mas pela convivéncia incessante entre
forcas contraditorias que jamais se anulam completamente. E nessa coexisténcia que o conto
encontra sua dimensdo mais inquietante: a vida continua, mas carrega consigo, desde sempre,

os vestigios da morte.

4 Consideracoes finais

A andlise do conto Cloro permitiu evidenciar que Ampuero constroi uma narrativa na
qual as fronteiras entre vida e morte, pureza e impureza, desejo e decadéncia permanecem
continuamente tensionadas, recusando qualquer resolucao definitiva. A partir da articulagao
entre a teoria freudiana das pulsdes, o conceito de abjecdo de Kristeva e a compreensdo
antropolégica da pureza em Douglas, foi possivel demonstrar que o conto representa a
subjetividade como um espago de coexisténcia entre for¢as contraditorias que nao se anulam,
mas se constituem mutuamente.

A oposicao simbolica entre a piscina e o rio sintetiza essa dinamica no conto: enquanto
a piscina figura o esforco permanente de controle, purificacdo e preservagao da ordem, o rio
incorpora a heterogeneidade da existéncia, acolhendo simultaneamente criacdo, decomposigao,
vida e morte. De modo andlogo, a protagonista experiencia o envelhecimento como
desestabilizag¢do das imagens de feminilidade, beleza e desejo que sustentavam e organizavam

sua identidade, confrontando-se com aquilo que a cultura procura excluir: a
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finitude, a perda, a degradagdo e a transformagao do corpo. Nesse processo, o abjeto emerge
ndo apenas como aquilo que provoca repulsa, mas como aquilo que revela a fragilidade das
fronteiras sobre as quais se organiza o sujeito. Sob essa perspectiva, Cloro desloca a discussao
do envelhecimento feminino para além de uma dimensdo estritamente bioldgica ou social,
apresentando-o como uma experiéncia psiquica em que Eros e Thanatos se entrelacam de forma
inseparavel. O desejo persiste mesmo diante da decadéncia do corpo, assim como a vida
permanece atravessada pela presenca constante da morte.

Por fim, o conto confirma a poténcia da literatura como espago de elaboragdo dessas
experiéncias liminares. Ao aproximar a linguagem das zonas de instabilidade que a cultura
tende a excluir, Ampuero transforma em matéria estética aquilo que ameaga a identidade e a
ordem simbolica. Assim, sua escrita ndo oferece respostas conciliatorias, mas torna visivel a
ambivaléncia constitutiva da existéncia, reafirmando que a vida humana se organiza nao pela
vitéria de Eros sobre Thanatos, ou da ordem sobre a desordem, mas pela tensdo permanente

entre essas forgas.
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O luto, o desejo e morte: a dialética da falta em O Morro dos Ventos Uivantes de Emily
Bronté
Milene Aguiar Costa Camara!

Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar as figuras de Catherine Earnshaw e Heathcliff,
personagens principais de O Morro dos Ventos Uivantes, célebre romance da autora inglesa Emily
Bronté, através das lentes psicanaliticas propostas por Sigmund Freud e Jacques Lacan ao longo do
século XX, focando nos papéis exercidos pelo luto, o desejo e a morte ao longo da narrativa. A “dialética
da falta” é colocada no centro da analise a partir da intersec¢@o entre estes trés conceitos, unidos pela
falta fundamental presente em cada sujeito apos sua concepgdo. Ao entendermos como ceme do luto,
do desejo e da morte a auséncia de um objeto, a materialidade da morte e as pulsdes de vida (Eros) e
morte (Thanatos) presentes no romance de Bronté apresentam novas facetas que possibilitam a leitura
psicanalitica do romance.

Palavras-chave: Emily Bronté. O Morro dos Ventos Uivantes. Psicanalise. Literatura Inglesa.

Introducao

Publicado em 1847 sob o pseudonimo masculino de Ellis Bell, o romance O Morro dos
Ventos Uivantes, de Emily Bront€, permanece como uma das obras mais enigmaticas e
avassaladoras da literatura candnica inglesa. Distanciando-se do moralismo vitoriano e das
convengdes do romance doméstico de sua época, Bronté construiu uma narrativa cuja violéncia
afetiva e densidade psicoldgica continuam a desafiar a critica e recepgdo literdria,
aproximando-se mais dos tracos narrativos da literatura gotica, como a énfase na natureza, os
elementos sobrenaturais e a quebra de normas sociais pré-estabelecidas. A arquitetura do
romance baseia-se em uma dualidade espacial e geografica que espelha os conflitos psiquicos
de seus personagens: de um lado, a propriedade que da titulo ao livro, O Morro dos Ventos
Uivantes (Wuthering Heights), incrustada no alto de uma moita, exposta as intempéries,
associada a aridez, a paixao indisciplinada e a forga instintiva; de outro, A Granja dos Tordos
(Thrushcross Grange), situada no vale, representante da civiliza¢do, do conforto burgués, da
norma social e do recalque. Longe de se reduzir a um tridngulo amoroso tragicomico ou a um

melodrama vitoriano de vinganga, a relacdo central entre Catherine Earnshaw e o orfao

! Mestranda no Programa de Pds-Graduagio em Letras da Universidade Estadual de Londrina.
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Heathcliff expde as fraturas fundantes da subjetividade humana. Pretende-se demonstrar que a
ligacdo entre ambos ndo se estrutura sobre a comunhado dos afetos, mas sobre a experiéncia
radical do desejo e da falta, conceitos aqui entendidos sob a otica psicanalitica.

Para propriamente analisar essa vertigem ficcional, a psicandlise oferece um
instrumental tedrico abundante. Se Sigmund Freud fornece as categorias clinicas para
compreender a melancolia, o luto patolégico e o dinamismo da pulsao de morte (Thanatos),
Jacques Lacan permite avancar sobre a estrutura da linguagem, demonstrando como a
impossibilidade do gozo pleno inaugura a dimensao do desejo e do objeto a. O objetivo deste
artigo ¢ realizar uma leitura analitica e dialética da obra, acompanhando a trajetoria de vida e
morte dos protagonistas, com énfase na figura feminina de Catherine Earnshaw, desde a fusao

narcisica da infncia até a catastrofe melancolica da vida adulta e a resolugao tragica pela morte.

O desejo

A infancia de Catherine e Heathcliff nas charnecas de Yorkshire ¢ marcada por um
estado de comunhdo selvagem. Livres da vigilancia patriarcal severa apds a morte do velho
Earnshaw, as duas criangas constroem um universo autdbnomo e isolado. Na linguagem
lacaniana, esse momento inicial corresponde a ordem do imaginario (Lacan, 1953), registro
dominado pelas imagens, pela ilusdo de completude e pela dualidade espelhada. Tal dindmica,
invasora no subconsciente de Catherine, continua tomando forma apesar do avangar dos anos
e das responsabilidades sociais herdadas pelas personagens. A declaragao de Catherine a
governanta Nelly Dean condensa o funcionamento da relagdo entre os protagonistas. Cathy,
portanto, recusa a alteridade ao nao reconhecer Heathcliff como outro mas como uma extensao

de si mesma, de seu Eu.

Meu amor por Heathcliff se assemelha as rochas eternas sob o bosque, uma
fonte de alegria pouco visivel, mas necessaria. Nelly, eu sou Heathcliff! Ele
esta sempre, sempre em minha mente. Nao como fonte de prazer, ndo mais do
que sou uma fonte de prazer para mim mesma, mas cOmo meu proprio ser.
Entao, ndo volte a falar da nossa separagao. .. ¢ impossivel, e... (Bronté, 2016,

p. 111).

Segundo Lacan (1949), em seus estudos sobre o “estadio do espelho”, a formacao do
ego da-se a partir da identificacdo com uma imagem externa que promete unidade a um corpo
originalmente experienciado como fragmentado. Catherine projeta em Heathcliff a totalidade

do seu ser; ele ¢ a imagem que garante sua consisténcia existencial completa.
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A ruptura desse paraiso imaginario ocorre no momento em que Catherine ¢ introduzida
na casa dos Linton, em Thrushcross Grange. Ap0s ser ferida pelo cao de guarda dos Linton em
uma de suas aventuras imprudentes com Heathcliff e permanecer sob os cuidados da familia
burguesa, Catherine retorna a Wuthering Heights transformada: refinada, limpa, vestida
segundo os preceitos das damas da época; uma antitese da garota selvagem que antes
representava. Essa passagem marca a transi¢ao inexoravel do registro imagindrio para a ordem
simbolica (Lacan, 1953). A entrada na cultura exige a submissao a lei do pai, ao cddigo social
e a castragdo. Aceitar o pedido de casamento de Edgar Linton significa para Catherine a
promessa de inser¢ao na estrutura de classe, na respeitabilidade e na norma legal da sociedade
vitoriana. Contudo, ao aceitar o pedido de Edgar, Catherine tenta operar uma manobra
impossivel: deseja manter os privilégios da ordem simbolica sem renunciar ao gozo absoluto
do registro imaginario. Ao tentar conciliar a convengao social com a fusdo infantil, Catherine
produz uma fratura insanavel em seu aparelho psiquico, materialmente representada, na

narrativa, através da partida soturna de Heathcliff no meio da noite.

Os anjos ficaram tdo zangados que me jogaram de volta bem no meio da
charneca, aqui em Wuthering Heights, onde acordei solugando de alegria. Isso
serve para explicar meu segredo, bem como o outro sonho. Nao tenho mais
motivos para me casar com Edgar Linton do que para estar no céu, e se aquele
homem perverso 14 dentro ndo tivesse feito Heathcliff descer tanto, eu ndo
teria pensado nisso. Mas agora eu iria me degradar se me casasse com
Heathcliff, de modo que ele nunca vai saber o quanto o amo... ¢ isso nao
porque ele ¢ bonito, Nelly, mas porque ¢ mais eu mesma do que eu. Qualquer
que seja a substancia das almas, a minha ¢ a dele sao feitas da mesma coisa, ¢
ade Linton ¢ tdo diferente quanto um raio de luar de um relampago, ou o fogo
da geada (Bront€, 2016, p. 109).

Heathcliff, entdo, desaparece. Seu retorno, meses mais tarde, rico e refinado na
aparéncia, mas inalterado em sua ferocidade interna, reposiciona-o na economia psiquica da
narrativa. O 6rfao deixa de ser apenas o companheiro de infancia de Cathy para encarnar o que
Lacan (1956-1957) denominou como o objeto causa de desejo, ou objeto a. O objeto a, para
além de tratar de ser a satisfagdo do desejo do sujeito, ¢ a sobra inapreensivel que escapa a
linguagem e que mantém o desejo em eterno movimento. Ao casar-se com Edgar, Catherine
perde o acesso direto aquele estado mitico da infancia e do imaginario. Heathcliff transforma-
se, entdo, na personificagdo daquela falta fundamental. Ele ¢ a testemunha da parte de
Catherine que teve de ser sacrificada para que ela se tornasse uma senhora da sociedade
vitoriana. O desejo da personagem torna-se insacidvel justamente porque nao pode ser satisfeito

dentro dos limites do casamento ou da linguagem: ele opera como um vetor metonimico que

aponta para um vazio incompletavel.
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O luto

A morte prematura de Catherine no meio do romance instaura um divisor de aguas na
narrativa ¢ fornece o aparato para uma analise sob a perspectiva apresentada em Lufo e
Melancolia de Freud (1917). Em condi¢Ges normais, o luto € o processo psiquico pelo qual o
sujeito, ao ser confrontado pela realidade material, reconhece a auséncia fisica do objeto amado
que partiu, seja através da morte ou demais conjuntura, definido pelo autor como “a reagdo a
perda de uma pessoa querida ou de uma abstracdo que esteja no lugar dela, como patria,
liberdade, ideal etc” (Freud, 1917, s.p.). Trata-se de um trabalho doloroso e demorado, no qual
cada uma das lembrangas e expectativas associadas ao falecido precisa ser desinvestida de
energia libidinal para que o ego possa se libertar e, eventualmente, investir sua libido em novos

objetos do mundo externo. Na melancolia, no entanto, o processo sofre mudangas.

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma
suspensao do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar,
inibi¢do de toda atividade ¢ um rebaixamento do sentimento de autoestima,
que se expressa em autorrecriminagdes e autoinsultos, chegando até a
expectativa delirante de punigdo. (Freud, 1917, s.p.)

Diante do cadaver de Catherine, Heathcliff ndo realiza o trabalho de luto. Pelo

contrario, vocifera uma maldigdo que explicita a recusa absoluta da perda.

Que ela desperte em meio ao tormento! [...] Ora, ela mentiu até o fim! Onde
esta? Nao esta /d... ndo no céu... ndo se foi... onde? Ah, vocé disse que ndo
se importava com meus sofrimentos! E rezo uma unica oragdo, que hei de
repetir até perder o folego: Catherine Earnshaw, que vocé ndo encontre
descanso enquanto eu viver. Disse que a matei... venha me assombrar, entdo!
[...] sei que ha fantasmas perambulando pela terra. Fique comigo sempre,
assuma a forma que quiser, faca-me enlouquecer! [...] E indizivel! Ndo posso
viver sem a minha vida! Ndo posso viver sem a minha alma! (Brontg, 2016,
p. 195)
A fala de Heathcliff ¢ a verbalizacao materializada de sua estrutura psiquica. Ele prefere
a loucura e o assombramento a aceitagdo da auséncia, demonstrando que o objeto amado ndo
foi metabolizado como um ser separado, mas permanecia como o pilar de sua sustentagao
egoica. Nos anos que sucedem a morte de Catherine, Heathcliff sucumbe a propria melancolia
e, consequentemente, ao empobrecimento do ego (Freud, 1917). Dedica-se, até o fim de seus
dias, ao seu plano de vinganca contra a familia Earnshaw e Linton, descansando apenas quando

sua propria morte o irrompe. Desta forma, Catherine e
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Heathcliff trocam de lugar, de uma maneira que a defunta passa a personificar a falta que
alimenta o desejo primordial de Heathcliff. Ao entendermos ambos como duas partes de uma
sO estrutura, a falta transcende os limites psiquicos lacanianos e se materializa na falta tangivel
definida por Freud, coexistindo em ambas as formas dentro do relacionamento dos personagens
principais de Bronté. Ja proximo a sua partida deste plano, Heathcliff retorna ao desejo de ndo
apenas reunir-se, mas unificar-se a Catherine para que enfim sejam um s6, e admite té-la
atormentado ao abrir seu caixdo, da mesma forma que o fantasma de sua outrora amada o

atormenta mesmo apos dezoito anos de seu falecimento.

Mandei o coveiro que cavava a sepultura de Linton remover a terra de cima
do caixdo dela e o abri. Por um momento, achei que ia ficar 14: quando voltei
aver o rosto dela, e é o rosto dela ainda, ele teve muito trabalho para me levar
embora dali. Mas disse-me que o rosto ia se alterar se o ar entrasse, entdo abri
um dos lados do caixdo e voltei a tampa-lo... [...] E dei dinheiro ao coveiro
para abrir aquela parte do caixdo dela quando eu tiver sido colocado ali, e
abrir o meu também. Vou deixar tudo preparado, e quando Linton chegar até
nés, nao vai saber mais quem ¢ quem! (Bronté, 2016, p. 309-310).

Além do que, Bronté, dentro da tradi¢do literaria do gdtico, utiliza o espago fisico de
Wuthering Heights como constante rememoragao do fantasma do objeto perdido. O imagético
medonho da charneca e da propriedade alimenta o cendrio gotico retratado pela autora através
das tempestades, das figuras fantasmagoricas e da retdrica cristd sobre Deus e Satd, céu e
inferno. A perda ndo ¢ simbolizada através do luto, permanece como uma ferida aberta na

psique de Heathcliff.

A morte

A reviravolta teérica promovida por Freud em Além do Principio do Prazer (1920) ¢ a
chave para compreender os impulsos apresentados tanto por Catherine quanto por Heathcliff
ao longo do romance. Ao observar a tendéncia dos individuos de reencenar traumas e
comportamentos autodestrutivos, Freud postulou a existéncia da pulsdo de morte (Thanatos),
uma for¢a primordial cuja finalidade ¢ desfazer as ligagdes promovidas por Eros, a pulsdo de
vida, cancelar as tensdes psiquicas e reconduzir o ser vivo ao estado inorganico de repouso
absoluto, de forma que Thanatos age em duas frentes dialéticas: a exterior, voltada para a
agressividade e o sadismo, € a interior, que contempla a autodestrui¢ao e inanigao.

Seria intuitivo compreender ambos os personagens principais de Bronté os dividindo
entre esses dois impulsos — Heathcliff com sua energia violenta, destrutiva e vingativa ao jurar

a destrui¢do de Wuthering Heights e das familias que naquela regido residem, Catherine
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sucumbindo a inani¢@o e a enfermidade como rota de escape da realidade que a aflige —, mas
os desejos subjetivos de Catherine e Heathcliff jazem na interseccdo entre Eros e Thanatos.
Muito mais complementares do que opostos, as pulsdes de vida e morte se embaralham ao
longo da narrativa, especialmente nos ultimos momentos terrenos de Catherine. Retornemos a

visita de Heathcliff aos Lintons.

Ela tocou a campainha até arrebentar o fio; entrei como se ndo fosse nada
demais. Aqueles acessos disparatados de furia eram para acabar com a
paciéncia de um santo! Ali estava ela, batendo com a cabeca contra o brago
do sofa e rangendo tanto os dentes que seria de se imaginar que acabaria por
fazé-los em pedagos!

O Sr. Linton estava parado, olhando, tomado de subito remorso e medo.
Disse-me para ir buscar um pouco d’dgua. Catherine ndo tinha folego
suficiente para falar.

Eu trouxe um copo cheio. Como ela se recusava a beber, salpiquei-lhe um
pouco no rosto. Em poucos segundos, ela esticou o corpo, rigida, e revirou os
olhos, enquanto sua face, agora livida, assumia o aspecto da morte (Brontg,
2016, p. 146).

Ao ser confrontada pelo marido, Edgar, com uma escolha — manter a amizade com
Heathcliff ou com ele —, Catherine tem um acesso de firia que a conduz a uma lesdo auto
infligida. Ao longo dos dias subsequentes, comeca a alucinar, depenando um travesseiro, nao
reconhecendo a si propria no espelho — uma regressdo anterior ao “estadio do espelho” de

Lacan (1949) —, afetada por uma doenca que Bronté define como “febre cerebral".

Bastante presente na literatura vitoriana, a febre cerebral corresponde a um
quadro clinico marcado por febre intensa e devaneios, geralmente disparados
por algum trauma emocional. Como patologia propriamente dita, a expressao
pode corresponder a diferentes doengas, como encefalite, meningite, cerebrite
ou febre escarlate (Gambarotto, 2016, p. 162).

O adoecimento, portanto, torna-se a materializagdo patoloégica do estado psiquico
debilitante de Catherine. Somado a uma gravidez e uma greve de fome também auto infligida,
Cathy enfraquece rapidamente, mesmo ap6s curar-se da doencga, e morre horas ap6s dar a luz a
primeira e unica filha. Em seus ultimos momentos de vida, compartilha uma breve e rara

ocorréncia de satisfagdo do desejo de estar com Heathcliff, mesmo que ainda compartilhem das

frustracdes impostas por sobre a falta substancial que os perturba.

Ah, veja s6, Nelly, ele ndo pretende fazer um gesto para evitar minha morte.
E assim que sou amada! Bem, ndo importa. Esse ndio é o meu Heathcliff. Vou
continuar a amar o meu e leva-lo comigo... estd na minha alma. E o que mais
me aborrece, no final das contas — prosseguiu —, ¢ esta prisao. Estou cansada
de ficar trancada aqui dentro. Anseio fugir para o mundo glorioso 14 fora e
ficar 14 para sempre, sem ter que enxerga-lo vagamente por entre
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lagrimas e ansiar por ele atras das paredes de um coragdo sofredor, mas
estando realmente nele, com ele (Bronté€, 2016, p. 187-188).

A ansia pelo retorno ao estado inorganico de Catherine ndo se dé pela pulsdo de morte,
mas pela de vida. Cathy anseia por um cenario onde a falta fundamental imposta ao sujeito ja
ndo a aflija, por um lugar onde possa reunir-se com um Heathcliff ndo tdo violento e vingativo
quanto o que a persegue, onde possa retornar ao estado imaginario da infancia, ainda intocado
pela ordem simbolica. Nao deseja a morte, tampouco age como suicida, mas alimenta
repetigdes que a carregam em direcdo a ruina da existéncia material, na esperanca de encontrar
um “mundo glorioso” para além de sua existéncia finita e limitada.

Heathcliff, por outro lado, mantém sua pulsdo de vida através da ansia por vinganga
que move suas agdes. Desde seu retorno a Wuthering Heights ao ultimo momento dividido com
Catherine e para os vinte anos além, Heathcliff se alimenta da tormenta, seja esta interna ou
externa. Mesmo compreendendo Cathy enquanto seu objeto de desejo, a trata com crueldade

irreverente.

Vocé agora me mostra como tem sido cruel... cruel e falsa. Por que me
despreza? Por que traiu seu proprio coragdo, Cathy? Nao tenho uma Unica
palavra de consolo para oferecer. Vocé€ merece tudo isso. Matou a si mesma.
Sim, pode me beijar e chorar e arrancar beijos e lagrimas de mim: eles serdo
para vocé como uma doenca, e hdo de condena-la. Vocé me amava... entdo
que direito tinha de me deixar? Que direito, responda-me, pela fantasia de um
interesse por Linton? Porque nem a tristeza, nem a degradag@o, nem a morte,
nem nada que Deus ou Satd pudessem nos infligir haveria de nos separar;
vocé, de livre e espontanea vontade, fez isso. Ndo parti o seu coragdo, foi vocé
quem o partiu, e, ao fazer isso, partiu 0 meu também. Pior para mim, ser forte.
Se quero continuar vivo? Que tipo de vida vou ter quando... Ah, meu Deus!
Voceé gostaria de viver com a alma no timulo? (Bronté, 2016, p. 188-189).
Ao transicionar a materialidade da falta de um personagem para outro, Bronté mantém
vivo a subversividade do relacionamento entre seus dois personagens principais, de forma que
o trauma generacional que circunda aquelas familias se perpetue enquanto um deles exista. A
falta que move o desejo, irremedidvel a qualquer individuo, ndo €, portanto, solucionavel a
partir da ida para o além-timulo, como Catherine idealiza; trata-se de uma lacuna insanavel e
decisiva. Ap6s a morte, Catherine ndo encontra a paz que ansiava, seu fantasma constantemente
perturbado pelas demandas terrenas e maldigdoes de Heathcliff; do contrario, permanece atada

a charneca, personificada na propria auséncia.

Catherine Earnshaw: incorporea

Em um texto descontinuo, Catherine ¢ incorporea desde o inicio do romance. Sua
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primeira apari¢do no escrito ¢ como fantasma, assombra¢ao que volta para reclamar a alma
de Heathcliff, que anteriormente a havia amaldicoado em seu pedido de ser assombrado por
ela, e ocupar a propriedade de Wuthering Heights. Seu desejo inalcangavel de unir-se ao seu
amado e a propria falta, constante, deste a guiam para o além-timulo, mas também trazem seu
fantasma de volta para a charneca. Sua auséncia ecoa de forma que faz-se presente mesmo no

siléncio, até que possa reunir-se finalmente com Heathcliff em suas mortes.

O horror intenso do pesadelo me invadiu: tentei puxar de volta o brago, mas
a mdo se apoderara dele, e uma voz extremamente melancolica solucou:

— Deixe-me entrar... deixe-me entrar!

— Quem € vocé? —perguntei, enquanto lutava para me soltar.

— Catherine Linton. — respondeu a voz, trémula [...] — Voltei para casa.
Estava perdida na charneca!
Enquanto ela falava, discerni na escuriddo um rosto de crianga olhando pela
janela. O terror tornou-me cruel; vendo que era inutil tentar me livrar da
criatura, puxei-lhe o punho através da vidraca quebrada, rocando-o para
dentro e para fora até que o sangue comegou a escorrer € encharcou os lengois.
Ainda assim, ela choramingava:

— Deixe-me entrar! — E seguia me apertando firmemente, quase me
enlouquecendo de medo.

— Como posso fazer isso? — perguntei, por fim. — Solte-me, se quer que eu
a deixe entrar!
Os dedos relaxaram, puxei os meus para dentro pelo buraco, empilhei
depressa os livros numa pirdmide a fim de tapa-lo e cobri os ouvidos para nao
ouvir o pedido choroso.
Acho que fiquei assim por uns quinze minutos; no momento em que 0s
destapei, contudo, 14 estava o triste gemido outra vez!

— Va embora! — gritei. — Jamais vou deixa-la entrar, nem que fique ai
pedindo por vinte anos.

— Ja faz vinte anos — a voz se lamuriou —, vinte anos. Estou perdida faz
vinte anos! (Bronté€, 2016, p. 52-53).

A morte de Heathcliff € mais breve em narrativa, ainda que escandalosa ao respeitar seu
desejo de ser enterrado ao lado da defunta Catherine, com seus caixdes abertos para que se
dissolvam em um s6. Em sua pulsdo de morte, aparenta satisfagdo e mesmo uma estranha
alegria, ausente em sua melancolia generacional. Em diversas cenas, demonstra interagir com
algo sobrenatural, invisivel ao narrador; no entanto, dada a sua naturalidade aos ocorridos, ¢

instintivo deduzir que se trata do espirito incorporeo de Catherine.

Para vocés, eu me transformei em algo pior do que o diabo. Bem, ha uma
pessoa que ndo foge da minha companhia! Céus, como ela é implacavel Ah,
inferno! E demasiado para alguém de carne e osso. .. até mesmo para alguém
como eu (Brontg, 2016, p. 355).

Bronté conclui uma das ultimas cenas de seu romance satisfazendo o desejo de seus

dois personagens principais ao reuni-los em morte, unificando-os como um s6, como
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anteriormente proferido por Catherine. A unido definitiva entre Catherine e Heathcliff ndo ¢
realizdvel na ordem da cultura, exige a ultrapassagem da barreira da vida, alcangcando a

satisfacdo inorganica da pulsdao de morte.

Consideracoes finais

A leitura de O Morro dos Ventos Uivantes a luz da psicandlise freudiana e lacaniana
permite desvelar a profunda intuicdo de Emily Bronté sobre a estrutura do psiquismo humano,
de forma que torna-se possivel na modernidade a andlise de temas tdo preexistentes como a
natureza violenta e as aporias do desejo e as forgas destrutivas que habitam o inconsciente. A
paixao avassaladora entre Catherine e Heathcliff ¢ a encenacdo de uma dialética da falta,
duplamente material e substancial. Incapazes de tolerar a castracdo introduzida pela ordem
social e pela linguagem, os protagonistas tentam desesperadamente recuperar o estado
originario de completude narcisica. Diante da impossibilidade dessa fusdo no mundo real, o
luto ¢ transformado em melancolia devoradora, o desejo converte-se em busca pelo objeto a
inapreensivel, € o amor alia-se a pulsdo de morte, dialeticamente aliada aos impulsos de vida
movidos pelo desejo.

Ainda ao final do romance, Bronté€ reserva uma ultima e poética irresolugdo em relagao

ao destino de seus fantasmas.

Eu estava indo para Grange, certa noite — uma noite escura, ameacando
trovoada —, e bem na encruzilhada de Heights, encontrei um menininho com
um carneiro ¢ duas ovelhas. Chorava muito, e imaginei que as ovelhas
estivessem assustadas e se recusassem a lhe obedecer.

— O que houve, rapazinho? — perguntei.

— Ali, perto daquele morro, estdo Heathcliff e uma mulher — solugou ele
—, endo tenho coragem de passar (Brontg€, 2016, p. 357).

Poucas cenas antes do encerramento do romance, os espiritos de Catherine e Heathcliff,
reunidos, seguem vagando pela charneca da propriedade de Wuthering Heights, realizados em
seus desejos, mas eternamente atados a imagem de sua infancia. Desta forma, Emily Bronté
condensa em seu romance a repercussao da dualidade da experiéncia do sujeito: a pacificagdo
e a aceitacdo da norma contra o desejo primordial e indestrutivel, fruto de uma falta

irremediavel a psique humana.
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O sentimento do mundo e a regressio narcisica na melancolia

Antonio Candido Martins da Silva!
Rebeca Guimardes Reinaldo 2

Resumo: Este artigo tem como objetivo observar como a regressao a fase narcisista se da, por conta da
melancolia, no eu-lirico do poema Sentimento do mundo de Carlos Drummond de Andrade. A analise
se baseara no conceito de melancolia apresentado por Freud (2010) no texto Luto e melancolia. E mister
sublinhar, primeiramente, a diferenca essencial entre o luto e a melancolia: no Iuto ha ciéncia do objeto
perdido; na melancolia tem-se uma espécie de luto, mas o afetado ndo consegue identificar o que foi
perdido. Dessa forma, enquanto no luto o investimento libidinal destinado ao objeto perdido se deslocara
para outro, na melancolia esse investimento apresentara resisténcia para deslocar-se e recuara para o Eu,
iniciando o processo de regressdo narcisica. Tendo isso em vista, € preciso destacar, também, a condicao
do eu-lirico no poema de Drummond, que se situa em meio as tensdes do periodo de implementagao do
Estado Novo no Brasil concomitante com o periodo da Segunda Guerra Mundial. Levando o exposto
em conta, o artigo visa dissecar os tragcos melancolicos (e narcisistas) do eu-lirico implicados no poema
de Drummond.

Palavras-chave: Melancolia. Regressao narcisica. Literatura. Psicanalise.

Introducao

Hé4 um esfor¢o dentro do trabalho freudiano que intenta desvincular os oficios e as
aspiragdes, presentes no artista, dos estados patologicos. Tal esfor¢o, por vezes, resulta em
rupturas com o modo de certos estados serem, outrora, tratados dentro da tradicdo de
pensamento ocidental - como vem a ser o caso da melancolia ¢ do estado do melancdélico. A
melancolia, desde a antiguidade at¢ o romantismo, foi associada a atividade poética, sendo
sempre concatenada a espiritos com tendéncias artisticas. Esse fenomeno ¢, segundo a

psicanalista Maria Rita Kehl, aparente desde textos atribuidos a Aristoteles:

A verdade da doenca remete ao saber inconsciente, o qual, por sua vez, poderia
forrnecer indicagdes a respeito do talento criador que caracteriza a versdo aristotélica
da melancolia. “Por que todo ser de excec¢do é melancdlico?” pergunta Aristdteles no
texto a ele atribuido — Problema XXX, 1 sobre “O homem de génio e a melancolia”.
[...] Em sua Etica a Nicomaco, Aristoteles teria descrito como melancélico aquele que
“se encontra sem cessar em estado de desejo violento”. Se houver alguma
correspondéncia aqui com melancolia freudiana, s6 podemos encontra-la na descrigdo
da fase maniaca, ndo na do delirio de indignidade e na apatia melancdlica. Mas a
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contrapartida da melancolia em Freud ndo traz a marca da genialidade criadora que os
antigos atribuiram a ela (Kehl, 2013, p. 15)

Freud desfaz o a conexdo da melancolia com as artes e a vida publica para submeté-la
a clinica psicanalitica; de modo que, aquilo que antes era entendido como uma afec¢do comum
de génios excepcionais, agora encontra-se associado & psicose-maniaco-depressiva, esse
movimento deve ser salientado para viabilizar o entendimento da tematizagdo da afeccao
melancolica no texto Luto e Melancolia de 1917.

A melancolia ¢ entendida como um estado analogo ao luto: em ambos os casos o sujeito
apresenta desinteresse perante o mundo e perante a vida. Dessa maneira, o sujeito manifesta,
também, inibi¢do do seu desejo (notavel com clareza na incapacidade aparente de amar) e com
um doloroso desanimo. Entretanto, a melancolia ainda apresenta duas diferengas sintomaticas
com luto, que definem seu estado clinico: A insurgéncia da pessoa contra si mesma, por meio
de autorrecriminacdo e a possibilidade de uma conversdao momentanea ao seu estado contrario,
a mania.

Tais semelhancas e oposigoes sintomaticas expressam o modo constitutivo de ambos os
estados — o luto e a melancolia — que sucedem da perda de um objeto de investimento libidinal,
mas com uma diferenga essencial: No luto tem-se consciéncia do objeto perdido, assim, o
desligamento ocorre com uma imposi¢ao rigida da realidade acerca da aniquilagdo deste objeto
resultando em um desligamento que se d4 num plano consciente, na melancolia ndo s6 o
desligamento como a propria perda se dio num nivel inconsciente. Enquanto a melancolia
emerge da perda de algo ndo identificado, pelo sujeito, num objeto amado, isto €, o melancolico
ndo sabe ao certo o que foi perdido nesse deste objeto que fora, anteriormente, receptor de seu
investimento libidinal (Freud, 2010, p.128-130).

Sendo assim, ¢ plausivel que o luto se dé a partir de uma disputa entre a posicao da
libido e a prova da realidade. O sujeito tende a delirar no préprio objeto perdido, recusando
destinar seu interesse a qualquer coisa que nao remeta esse objeto, até que a prova da realidade
consiga desligar completamente a posi¢ao da libido. Dessa maneira, o Ego torna-se desinibido
novamente. Nesse interim, cada remissdo ao objeto perdido vem acompanhada do veredito da
realidade acerca de sua inexisténcia (Freud, 2010, p. 129).

Ja a melancolia advém de um processo de perda e desligamento no sistema
inconsciente, que se da em conflitos ambivalentes a respeito deste objeto. O moroso
desligamento libidinal do objeto perdido na melancolia € processado em inimeras batalhas
entre a resisténcia da posi¢do ocupada e o seu desligamento definitivo. Deste minucioso conflito

processado no sistema inconsciente, a libido numa tentativa de realocagao e esquecimento do
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objeto perdido, mas outrora amado, encontra exigéncias rigorosas para elencar um novo objeto
em meio as tensdes ambivalentes dos pares amor-0dio destinadas ao objeto. Consequentemente
a libido tende a alocar o montante deste conflito no proprio ego, até que o objeto perdido seja
completamente abdicado.

O processo acima descrito inicia o processo de regressao narcisica, conceito elaborado
por Freud (2010, p. 134-136). Nesse processo o ego, buscando sustentar seu amor pelo objeto,
identifica-se com ele, e por extensdo com conflitos de seu desligamento. Nisto se fundamenta
o adoecimento melancolico; ao passo que, a realocacdo da libido - investida, em um primeiro
momento, no objeto de amor - para o ego resulta na insurgéncia contra si mesmo. A repressao
do ego e o autodescontentamento sdo os resultados da identificacdo e substitui¢do do objeto de
investimento perdido, como destaca Freud:

O automartirio claramente prazeroso da melancolia significa, tal como o fendmeno
correspondente na neurose obsessiva, a satisfacdo de tendéncias sadicas e de 6dio4
relativas a um objeto, que por essa via se voltaram contra a propria pessoa. Nas duas
afeccdes os doentes habitualmente conseguem, através do rodeio da autopunicdo,
vingar-se dos objetos originais ¢ torturar seus amores por intermédio da doenga,
depois que se entregaram a ela para ndo ter de lhes mostrar dirctamente sua
hostilidade. A pessoa que provocou o distirbio afetivo do doente, e para a qual esta
orientada sua doenga, normalmente se encontra no circulo imediato dele. Assim, o
investimento amoroso do melancélico em seu objeto experimentou um duplo destino:
parte dele regrediu a identificacdo, mas outra parte, sob a influéncia do conflito da

ambivaléncia, foi remetida de volta ao estagio do sadismo, mais proéximo desse
conflito (Freud, 2010, p.136).

A manifestacio do sentimento mundo e da melancolia na poesia drummondiana

A partir da definicdo da poesia drummondiana feita por Otto Maria Carpeaux “Nao ¢é
poesia em imagens, a qual muitos estdo acostumados; ¢ poesia em conceitos, comparavel, um
tanto, a poesia conceptualista do barroco” (1999, p. 440). Adota-se, neste texto, o sentimento
do mundo como conceito sindnimo a produgdo poética, isto ¢, somente atravessado por esse
sentimento, um poeta escreve. Entretanto, ¢ mister dissecar a forma que esse sentimento se da
na obra de Drummond. Para isso, faz-se conveniente voltar a lancar mao das consideracdes de
Carpeaux em seu texto Fragmento sobre Carlos Drummond de Andrade (1999, p. 438-443).
Ao caracterizar a producao drummondiana como “expressao de uma alma muito particular”, o
critico literario aponta ser justamente nessa particularidade que reside, contraditoriamente, a
coletividade do poeta:

Drummond, inconformista irredutivel, ¢ o mais solitario dos homens. E prisioneiro da
sua aura interior de isolados objetos de lembranca que o pulsar do coragdo da sua
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poesia vivifica. Pulsar de coragdo, assincronico com os ruidos do mundo exterior; nao
chegaa vivificar as criaturas e objetos de fora que aparecem, na poesia de Drummond,
como seres isolados, cada um prisioneiro da sua atmosfera morta, e que olham o poeta
com as pupilas instantes da criatura muda, todos eles "guardando o segredo que todos
sabem ... que esta vida ndo presta." Assim se apresenta ao individualista Drummond
o problema da coletividade (Carpeaux, 1999, p. 441).

Essa coletividade, possibilitada pelo sentimento de soliddo e desesperanga com a vida,
desencadeia no poeta uma solidariedade e, consequentemente, a responsabilidade com seus
contemporaneos, que estdo expostos as mesmas chagas. Esse dever com o coletivo mobilizado
pela soliddo e pela angustia € a esséncia do sentimento do mundo de Drummond, como mostra

o poema MAOS DADAS:

Nao serei poeta de um mundo caduco.

Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperangas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente ¢ tdo grande, ndo nos afastemos.

Na&o nos afastemos muito, vamos de mios dadas.

Nio serei cantor de uma mulher, de uma historia,
ndo direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,

ndo distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,
nao fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo ¢ a minha matéria, o tempo presente, os homens
[presentes,

a vida presente

(Andrade, 2012, p. 53).

E notavel no poema a concepgio melancoélica do eu-lirico para com o mundo, uma vez
que, no terceiro verso, pretere a no¢ao dadivosa de vida ao encard-la como uma prisao.
Ademais, no verso seguinte ao olhar para seus iguais, seu carater melancdlico se apresenta
novamente: o eu-lirico enxerga os homens taciturnos. Contudo, o poema também evidencia a
compaixdo do emissor, desde a forma que se refere a humanidade (como seus companheiros),
até a proposicdo de unido: “O presente € tdo grande, ndo nos afastemos. / Nao nos afastemos
muito, vamos de maos dadas” (Andrade, 2012, p. 53). Por fim, a ultima estrofe escancara a
manifestacdo do sentimento do mundo do poeta, traduzido na perspectiva de incumbéncia que
o sujeito do poema direciona a produgdo poética, sobretudo, nos versos: “Nao fugirei para as
ilhas nem serei raptado por serafins. / O tempo € minha matéria, o tempo presente, os homens
[presentes, / a vida presente” (Andrade, 2012, p.53).

Tendo isso em vista, € importante destacar o periodo histérico que as produgdes poéticas
do livro Sentimento do Mundo se encontravam. Por ter sido produzido entre 1935 e 1940, o

livro se situava em um contexto de tensdes nacionais e internacionais: A implementagdo do

203



Estado Novo no Brasil e a ascensdo do nazismo e do fascismo na Europa. Para explanar o
sentimento de inquietagdo que se impregnou no povo brasileiro durante o Estado Novo, recorre-
se a visao manifestada, no livro O Brasil republicano - Volume II (2007), pela historiadora

Maria Helena Capelato:

Pretende-se mostrar que, nos dois periodos, o Estado Novo definiu-se pelo
autoritarismo gragas ao intenso controle politico, social e cultural e pelo cerceamento
das liberdades em muitos planos; houve repressdo e violéncia extrema expressa nos
atos de tortura. O periodo se caracterizou também pelas significativas mudangas
promovidas pelo govemno. Elas ocorreram em varios niveis: reorganizagdo do Estado,
reordenamento da economia, novo direcionamento das esferas publica e privada, nova
rela¢do do Estado com a sociedade, do poder com a cultura, das classes sociais com o
poder, do lider com as massas (Capelato, 2007, p.103).

Em adicdo a isso, ecos da Segunda Guerra Mundial ja ressoavam em um Brasil, que
durante o periodo de elaboragao do livro de Drummond, nao havia, sequer, se envolvido ou se
posicionado diante do evento global. Mesmo assim, muitas incertezas provenientes da guerra
recaiam sobre o povo brasileiro. Um exemplo disso € a tensdo que o jornalista Sérgio Cabral

aponta em seu livro Escolas de samba do Rio de Janeiro:

A Segunda Guerra Mundial, iniciada por Adolf Hitler desde 1o de setembro de 1939,
quando invadiu a Polonia, ja produzia seus efeitos no Brasil, pois, como se nfo
bastasse a ditadura do Estado Novo, havia o temor de que Gettlio Vargas optasse por
alinhar o pais ao lado da Alemanha nazista (Cabral, 2016, p. 104).

Dado o contexto historico acima descrito ¢ retomando as nog¢des de melancolia
desenvolvidas por Freud (2010), faz-se necessario explorar como o sentimento do mundo do
poeta foi influenciado pelas tensdes circundantes, concatenadas em uma expressdo poética

profundamente melancolica facilmente observavel no poema Sentimento do mundo:

Tenho apenas duas maos e

o sentimento do mundo,

mas estou cheio de escravos,
minhas lembrangas escorrem
€ 0 corpo transige

na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu
estara morto e saqueado,
eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto
o0 pantano sem acordes.

Os camaradas nao disseram

que havia uma guerra
€ era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,
anterior a fronteiras,
humildemente vos pego
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que me perdoeis.

Quando os corpos passarem,

eu ficarei sozinho

desfiando a recordagdo

do sineiro, da vitiva e do microscopista
que habitavam a barraca

e ndo foram encontrados

ao amanhecer

esse amanhecer
mais noite que a noite
(Andrade,2012,p.11).

Em um primeiro momento, o poema ja mostra um conflito entre o sentimento do mundo

e o eu-lirico “Tenho apenas duas maos/ e o sentimento do mundo” (Andrade, 2012, p.11).

Conflito que proporciona ao sujeito do poema uma sensagao de impoténcia e incapacidade de
atender a incumbéncia da produgao poética. Isso se da pelo estado melancoélico do eu-lirico,
que impossibilita o deslocamento da libido para a criagdo poética. Somado a isso, € notavel que
o carater melancoélico dos versos resulta em um autorrebaixamento desse eu-lirico, que se sente
muito pequeno em vista de um sentimento grandioso. Ainda nesta estrofe, os versos seguintes
“minhas lembrangas escorrem/ e o corpo transige/ na confluéncia do amor” (Andrade, 2012, p.
11) ha um eu-lirico que se sente derrotado. A medida que suas lembrangas estéo se esvaindo e
seu corpo cede ao fluxo do amor, contudo o emprego da metafora do amor como correnteza
aponta para uma passagem temporaria de um amor que faz o corpo ceder e depois abandona-o.

Na estrofe seguinte, os versos “eu mesmo estarei morto,/ morto meu desejo, morto/ o
pantano sem acordes” (Andrade, 2012, p.11) ressaltam o carater melanco6lico de um sujeito que
ndo se interessa mais pelo mundo e enxerga-o sem vida. Essa expressao melancélica impede o
eu-lirico de sentir solidariedade pelo mundo, que outrora interessava-o.

A falta de interesse pelo mundo mobiliza no sujeito a sensa¢do de ndo pertencimento,
claras nos versos “Sinto-me disperso,/anterior a fronteiras” (Andrade, 2012, p. 11). Essa
sensagdo participa de uma dindmica dicotdmica com o sentimento do mundo; isto ¢, o ndo
pertencimento ao mundo impede a manifestacdo do sentimento do mundo, uma vez que, a for¢a
motriz desse sentimento ¢ a coletividade ¢ a solidariedade. Concomitantemente, outro trago
melancolico se sobressai na estrofe: a autorrecriminagao. Observa-se na estrofe “Os camaradas
ndo disseram/ que havia uma guerra/ e era necessario/ trazer fogo e alimento./ Sinto-me
disperso,/ anterior a fronteiras,/ humildemente vos peco/ que me perdoeis” (Andrade, 2012, p.
11) um sujeito que, apesar de ndo ter sido avisado sobre a guerra, se recrimina e pede desculpas

humildemente, ou seja, também se vé em posicdo inferior aos “camaradas”.
b 9
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Na melancolia ¢ observavel o processo de regressdo narcisica secundaria; ou seja,
retorno a fase primaria, comum em criangas. Nesta fase ndo hé distin¢do entre o corpo e os
objetos, dessa forma todo investimento libidinal volta-se para o Eu. Isso se d4 por uma
resisténcia da libido a se deslocar para um novo objeto, dessa forma recua para o eu que
inconscientemente passa a se identificar com o objeto perdido:

O resultado ndo foi o normal — a libido ser retirada desse objeto e deslocada para um
novo —, e sim outro, que parece requerer varias condigdes para se produzir. O
investimento objetal demonstrou ser pouco resistente, foi cancelado, mas a libido livre

ndo foi deslocada para outro objeto, e sim recuada para o Eu. Mas 14 ela ndo encontrou

uma utilizagdo qualquer: serviu para estabelecer uma identificagdo do Eu com o objeto
abandonado (Freud, 2010, p.133).

Essa regressdao acomete o eu-lirico na quarta estrofe “Quando os corpos passarem,/ eu
ficarei sozinho/ desfiando a recordagdo/ do sineiro, da vitiva e do microscopista/ que habitavam
a barraca/ e ndo foram encontrados/ ao amanhecer” (Andrade, 2012, p. 11). Ao passo que o
sujeito do poema, por sentir-se alheio ao mundo, perde seu sentimento do mundo, a
identificacdo narcisica toma lugar; agora esse eu-lirico ndo apresenta mais a nocdo de
coletividade, em vez disso, num movimento narcisico, deslocara sua libido para recordagdes de
pessoas que, anteriormente, despertariam nele o senso de solidariedade.

Os versos finais amarram a visdo melancolica do poema “e ndo foram encontrados/ ao
amanhecer/ esse amanhecer/ mais noite que a noite” (Andrade, 2012, p.11), aqui o amanhecer
aparece como metafora para o investimento libidinal. Assim, quando os objetos foram perdidos
e nao foram encontrados “ao amanhecer” a resisténcia de reinvestimento toma lugar,
conformando o amanhecer a ser “mais noite que a noite”, ou seja impedindo um reinvestimento
que findaria a melancolia.

Por fim, cabe mencionar como os aspectos formais do poema se relacionam com o
discurso melancoélico apresentado. Perdido o interesse pelo mundo, o poema, a partir de versos
livres, se adequa a uma versificagdo chamada, por Nascimento (1995, p. 51), de verso
transtextual . Ou seja, hd nos versos a rentincia do espago conquistado, escancarando a falta de
desejo do eu-lirico. Ademais, os sinais de pontuacdo perdem sua utilidade em referéncia ao
desinteresse do sujeito poético pelo mundo e por suas formas. Este procedimento ¢ dissecado
no trecho:

Nessa forma de enunciado poético, o verso livre, de quantificagdo silabica ilimitada,
deixava de usufruir todo espago horizontal conquistado, partindo-se graficamente,

para rematar seu percurso ideativo na linha seguinte. Era o volteio dado em marcha
sonora continua, sem intervalo fOnico, ai se caracterizando a pratica da

206



transtextualidade. Por esse meio, fracionava-se o verso, sem conseguir cesura-lo
fanicamente, resultando numa alvenaria estrofica de efeito meramente visual. A
escansao fonométrica poria bem claro esse equivoco estrutural do verslibrisme. O que
leva a ser verso transtextual é, decorrentemente, a fratura da proposicéo enunciativa
em curso, onde se mostrara indcuo qualquer sinal de pontuagdo. Concluida a trajetoria
sintatica, a cisdo fonica acontecera naturalmente, valendo a sinalizagdo tdo-somente
como adverténcia do final de um segmento ¢ o comego de outro da organizagdo
expressiva. Portanto, nada significara a virgula aposta no contorno néo cesurado do
verso transtextual, porque a pausa intensa, correspondente a uma oitava da
escalamelddica, se fixara incontidamente no fim da fragdo assimétrica abaixo

(Nascimento, 1995, p. 51).
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Viver o luto na infancia: ponderacdes a partir de O pintor, de Lygia Bojunga

Sonia Pascolati!

Resumo: No texto dramaético O pintor, de Lygia Bojunga, acompanhamos a trajetdria de Claudio,
um menino de 10 anos que tem de viver o luto pela perda de um amigo que se suicidou. A agdo
dramatica gira em torno dos esforgos empreendidos pelo protagonista para elaborar a dor da perda
e a busca por compreender as possiveis motivagdes para que alguém tire a propria vida, processo
ainda mais dificil quando se trata de uma crianga. A fundamentacdo tedrica para a analise literaria
ancora-se em dois pilares: a Teoria do drama, especialmente o conceito de metateatro, ¢ a
Psicanalise, com destaque para os conceitos de luto e melancolia a partir de Freud. A reflexdo
também contempla a preocupagdo em desmitificar certos temas, como a morte € o suicidio, vistos
como inapropriados em obras literarias destinadas a criangas e jovens, censura inadmissivel
quando se trata do campo da criagao literaria e da formagao de leitores.

Palavras-chave: Literatura infantil. Dramaturgia. Luto. Psicanélise.

Introducao

A literatura infantil e juvenil contemporanea tem abracado grande multiplicidade
de temas, alguns dos quais sdo tidos como sensiveis para criangas, como a separacao dos
pais, formas de violéncia e abusos contra criangas, a infincia em situacdo de
vulnerabilidade ou abandono, vivéncias a partir de sexualidades, e morte, suicidio e luto,
temas nomeados como fraturantes, isto €, tema sensiveis e considerados tabus por quem
escolhe as leituras literarias de leitores em formagao, especialmente no espago escolar,
sem considerar sua importancia na forma¢do humana, como destaca Antonio Candido
(1995).

O pintor, texto dramatico de Lygia Bojunga, convida o leitor a enfrentar um
sentimento dificil, o luto, ainda mais quando provocado pelo suicidio de um ser amado.
O protagonista da acdo dramatica, Claudio, tem 10 anos e precisa encarar a morte de seu
melhor amigo, um pintor as voltas com as alegrias e frustragdes provocadas por suas trés
grandes paixdes: a pintura, a politica e o amor. Diante da incompreensao das razdes que
levaram o amigo a se matar, Claudio recorre a recordacdo e a imaginagdo, ou seja, ¢ num

mergulho interior que ele busca compreender a morte, uma vez que para os adultos que o

! Docente do Departamento de Letras Vernaculas e Classicas e do Programa de Mestrado Profissional em
Letras da Universidade Estadual de Londrina. E-mail: pascolati@uel.bre
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cercam isso nao € assunto de crianca, como ele diz a Clarice, a namorada da juventude do
Pintor: “[...] Foi porque vocé acha que eu sou crianga? La em casa eles acham que esse
assunto nao ¢ coisa de crianga. (Clarice olha pra ele.) Vocé também ¢ assim? [...]”
(Bojunga, 1990, p. 54).

O pintor foi publicado pela primeira vez em 1989, porém, antes dele a autora ja
havia trabalhado o mesmo enredo e seus temas em duas outras obras em prosa—em 1982,
Sete cartas e dois sonhos, e em 1987, O meu amigo pintor — que constituem a génese do
texto dramatico publicado dois anos depois.

A fundamentacdo para a andlise estd na critica literdria psicanalitica,
particularmente nas reflexdes de Freud (2013) em Luto e melancolia, pois essas
ponderacdes ajudam a compreender a a vivéncia do luto pelo menino Claudio. Ao lado
de conceitos psicanaliticos, estdo fundamentos de Teoria do drama, com destaque para o
metateatro? (teatro dentro do teatro), recurso que baliza a estrutura do texto de Bojunga.

A andlise destaca a relevancia de obras da qualidade estética e simbolica do texto
dramatico de Lygia Bojunga na formacdo de jovens leitores, de modo a reforcar a
importancia da literatura como forma de conhecimento de si (Candido, 1995), e na relacao
entre forma — o metateatro como elemento constitutivo da estrutura dramética — e

contetdo — os processos de elaboragdo do luto — na obra literaria.

As linhas da acdo dramatica

As personagens de O pintor se limitam a trés nucleos: a familia de Claudio (mae,
pai, irma e a amiga da irma, Janaina), o pintor e sua amante, Clarice, e o sindico e sua
filha, Rosalia, e o conflito se organiza em torno das figuras centrais, Claudio e o Pintor.
A agdo dramatica se inicia com os adultos comentando sobre a morte do pintor € como
Claudio deveria ser poupado, mas esse “cuidado” ndo impede que o menino saiba do
suicidio do amigo, logo, o conflito dramatico ndo se configura como embate de forcas

entre personagens que desejam coisas diferentes, que antagonizam na busca de um

2 “Q metateatro, compreendido como reflexdo sobre o fazer teatral inserida no texto dramatico” (Pascolati,
2011, p. 97), assinalada a tendéncia a autorreflexividade em textos dramaticos e espetaculos teatrais,
compreendendo procedimentos como: peca dentro da pega (mise en abyme); quebra da quarta parede
(parece imaginaria que separa o palco do publico); uso de apartes (dialogo da personagem com a plateia, a
revelia das demais personagens em cena); personagens com consciéncia dramatica comentando o proprio
fazer teatral, logo, conscientes de sua teatralidade; personagem que assume a fun¢@o de dramaturgo ou
diretor em cena; desconsideragdo dos limites entre palco e publico, integrando a plateia ao espago de
representagdo, todos recursos relacionados a ruptura da ilusdo teatral. Os exemplos aqui nomeados estdo
presentes em O pintor.
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objetivo, mas sim no esfor¢o do garoto de 10 anos em compreender as razdes que levaram
o grande amigo ao suicidio.

Desse modo, o conflito ¢ de ordem subjetiva e o querer, em termos semiologicos,
¢ alcancar a compreensao de um fato. A estratégia escolhida pela autora para desenvolver
um conflito de ordem subjetiva ¢ o metateatro, o que faz com que a a¢ao nao se desenrole
de modo linear e logicamente concatenado, havendo recorrentes alternancias entre tempos
€ espacos.

A agdo se passa num prédio no qual moram todas as personagens. O pintor habita
o apartamento logo acima do da familia de Claudio, o que pode sugerir a superioridade
do objeto de amor do menino em relacao a seu proprio ego ou a importancia capital desse
objeto de amor para a configuragdo desse ego. O apartamento do pintor, agora vazio, € o
espaco primordial para as cenas metateatrais e oniricas, pois a personagem morta se faz
presente apenas pelo sonho e pela rememoracao do garoto, logo, sdo cenas que colocam
o passado representado de modo mimético® no palco, isto ¢, as cenas do passado sdo
presentificadas, materializadas cenicamente e ndo apenas narradas pelas personagens. As
cenas ancoradas no presente se passam prioritariamente no apartamento de Claudio e
demais espagos do prédio.

A duragdo da agdo se limita a uma semana, intervalo que pode ser lido em chave
simbolica, mais como um ciclo reflexivo do sujeito do que o tempo suficiente para viver
o luto. Por conta de flashbacks que trazem o passado a cena (mimética e diegeticamente),
o leitor-espectador tem acesso a fatos que antecedem o disparar da agdo, tais como a
paixdo da juventude entre o Pintor e Clarice, interrompida pelo ativismo politico do
primeiro, e a curta paixonite — 30 dias — de Claudio por Janaina. Pelo metateatro, ¢
possivel que o garoto assuma a posicdo de dramaturgo-diretor da acdo dramatica, isto &,
que ele comande a parte final da peca, agregando a posi¢do de sujeito dramatico a de
sujeito de um dizer acerca do proprio luto, pondo em palavras as motivagdes do pintor
para o suicidio, coroamento do percurso de vivéncia do luto.

Além de colocar em cena o suicidio e o luto, o livro de Lygia Bojunga ¢ o retrato
de uma bela amizade incomum entre uma crianga ¢ um adulto. Logo no primeiro

flashback hd uma conversa entre os protagonistas sobre o amor que sentem um pelo outro,

340 espaco teatral é multidimensional: arquitetdnico, cenografico e dramatirgico; visual e verbal. Por meio
das rubricas, o texto prevé a materializagdo de certos signos que constituem o espaco cénico, ou seja, aquilo
que estad materializado e visivel diante dos olhos do espectador (espago mimético); mas ha também um
espaco extracénico, mediado pela linguagem [verbal], o espaco diegético.” (Pascolati, 2025, p. 109-110)
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cuja forca e plenitude ndao pode ser abalada pelo fato de um ser maduro e o outro tdo
jovem, por um ser artista ¢ o outro apenas aprendiz do universo das cores.

Um dos maiores simbolismos da obra reside justamente nas relacdes entre cores €
sentimentos. Assim que sabe da morte do amigo, Claudio se sente “[...] todo escuro por
dentro. Tao escuro que ndo dava pra enxergar mais nada dentro de mim [dele]” (Bojunga,
1990, p. 23), uma associagdo entre o preto e o luto que se apodera do ego. Quando a corda
do relogio do apartamento do pintor acaba, impera o siléncio expresso pelo menino como
“[...] aquele branco todo”, associando o branco ao vazio, ao nada, a auséncia, um siléncio
doloroso, um “[...] branco que doia mais que preto” (Bojunga, 1990, p. 25). Ja o vermelho
¢ posto como uma cor dificil de entender (Bojunga, 1990, p. 28), como a morte e a paixao,
j& que a paixonite de Claudio por Janaina acontece quando ele a vé toda de vermelho e
acaba quando a revé de azul e branco, como se o apaziguamento dessas cores eliminasse
o impeto na dire¢do de um objeto de amor de ordem sexual. O amarelo, quando vibrante,
¢ a cor de Clarice, da energia de vida que ela representa para o pintor, mas quando ¢ “[...]
um amarelo horrivel, todo cheio de pinta marrom [...]”, se torna “amarelo-sindico”
(Bojunga, 1990, p. 34), revelagdo do sentimento de asco nutrido pelo garoto em relacdo a
essa personagem preconceituosa e desumana. Como expressdo de sua dor, Claudio
desenha um coracdo marrom, no que ¢ questionado por Rosalia que, incapaz de
compreender o desenho, a arte como manifestagdo da subjetividade, refaz a gravura,
pintando-a de vermelho e desamassando o formato do coracdo, achatado pela dor da
perda. De todas as simbologias cromaticas, a mais impactante ¢ a cor da morte,
representada como um nevoeiro, um véu funebre que cobre as vibrantes cores da vida.

As reflexdes a seguir sdo dedicadas a relacionar a obra a conceitos do campo da
Psicanalise e da Teoria do drama, de modo que o objetivo central, o de acompanhar a

vivéncia do luto por uma crianca de dez anos em face do suicidio, seja atingido.

O luto como experiéncia

Em Luto e melancolia, obra de 1917, Freud procura compreender a melancolia,
atualmente abordada clinicamente como depressao, a partir de suas semelhangas com o
luto. Ambos os processos psiquicos partem de uma perda de objeto e exigem uma
gradativa mudanca no direcionamento da energia libidinal, com a diferenca de que no luto
o sujeito passa do apego ao morto a aceitagdo da realidade, sem prejuizo para a integridade

do eu, e na melancolia a energia libidinal se volta para o proprio ego de forma
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ndo salutar, enfraquecendo o ego e colocando-o em posicdo inferior ao objeto de amor.
Ao passo que o ego se revitaliza no processo de luto, na melancolia ocorre a perda da
autoestima, pois no melancolico ha “[...] um rebaixamento extraordinario do seu
sentimento de autoestima, um enorme empobrecimento do ego. No luto ¢ o mundo que
se tornou pobre e vazio; na melancolia € o proprio ego” (Freud, 2013, p. 30).

Portanto, a vivéncia do luto ¢ uma experiéncia saudavel para o aparelho psiquico,
ao passo que a melancolia ¢ um estado patologico. Segundo Freud (2013, p. 28), “O luto,
via de regra, ¢ a reagdo a perda de uma pessoa querida ou de uma abstragao que esteja no

lugar dela, como patria, liberdade, ideal etc.” e a melancolia

[...] se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma
suspensdo do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de
amar, inibi¢do de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de
autoestima, que se expressa em autorrecriminacdes e autoinsultos,
chegando até a expectativa delirante de punigdo.

O pintor permite analisar os dois processos a partir de suas personagens centrais:
Claudio, a crianca enlutada, e o Pintor, aquele para quem a angustia ¢ tao arrebatadora
que sucumbe ao suicidio, contudo, neste texto, sera explorado apenas o processo de luto.
Hé um elemento fundamental na organizagao estrutural e simbdlica da obra: um
quadro do Pintor nomeado “Amor”, composto por trés figuras: uma preta, uma amarela e

uma branca, assim descritas em rubrica textual:

As Trés Figuras, pertencentes ao quadro “Amor”. entram em cena.
Elas usam mascara, salto alto, vestimentas soltas e longas, e apesar de
muito estranhas elas devem ser atraentes. Entram coladas uma na
outra, como estdo no quadro, num passo estranho de sonho. Se possivel,
efeito sugerindo nevoeiro. As Figuras param. Claudio se levanta e
comeca a procurar uma coisa (Bojunga, 1990, p. 20. grifo meu).

Cléaudio procura o objeto de amor perdido e o faz no campo do onirico, uma vez
que imediatamente antes da entrada em cena das Trés Figuras, “[...] o siléncio doi na cara
de Claudio. Ele fecha os olhos” (Bojunga, 1990, p. 20), metafora para a imersao no reino
do sono e do sonho e forma de recuperar a imagem do amigo. Em termos teatrais, o pintor
faz parte do plano mimético, isto €, estd fisicamente presente e dialoga com Claudio,

recordando momentos vividos. O dialogo ¢ essencial para o percurso de compreensao da
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morte e do suicidio e de superagdo do luto, algo ndo por acaso alinhado a processos
terapéuticos, que se fazem pelo discurso verbal, pela linguagem.

O menino tem de lidar ndo apenas com a morte do amigo e o consequente luto,
mas principalmente com a dificuldade de compreender o que o levou ao suicidio. Ha
signos teatrais — o som das pedras de gamdo langadas sobre o tabuleiro e as batidas do
relogio de corda — que disparam a viagem interior € no tempo-espaco, um retorno ao
passado recente na busca de pistas, de respostas, enfim, para um apaziguamento da dor
pela perda e para que “[...] uma vez concluido o trabalho de luto, o ego fi[ca]que
novamente livre e desinibido” (Freud, 2013, p. 29). Claudio enumera prazeres que
deveriam manter o amigo vinculado a pulsao de vida e formas “naturais” de morte que

ndo o colocar fim a propria vida, sucumbir a pulsdo de morte.

Claudio: Ele gostava tanto de pintar, de jogar gamao, de comer, de
pensar, ele gostava do relogio tocando, e se via uma flor la embaixo
logo debrucava na janela pra me dizer: olha que coisa bonita. E ele vai
e acaba com tudo isso que € bom? (Sacode a cabega). Se na hora de
debrucar pra ver a flor ele caia da janela; se na hora de comer ele se
engasgava e sufocava; ou se ele entdo tivesse ficado bem velho; mas
assim? resolvendo ele mesmo? eu vou me acabar ¢ agora? Por qué?
Por qué? (Pausa). E por que que quando ¢ assim todo o mundo faz
mistério? e fala baixo? e fica até parecendo que suicidio ¢ um
superpalavrao? Por qué? Se um cara vai preso porque matou porque
roubou, gente assim da minha idade fica sempre por dentro; por que
entdo se dizem “ele € um preso politico” gente da minha idade nunca
entende direito o que que isso quer dizer, por qué?”’ (Bojunga, 1990, p.
35. grifos meus).

A perplexidade do menino nem ¢é pela morte, mas pela decisdo do amigo de tirar
a propria vida quando ha tantos gostos a saborear, e ele quer entender por qué. Somos
seres desejantes e isso mantém a pulsao de vida, mas o sujeito tomado pela melancolia ¢
alvo da “manifestacdo mais extrema de um desejo de auto-aniquilamento, ligado a perda
de um ideal” (Roudinesco; Plon, 1998, p. 505), caso do pintor.

Estando o suicidio do pintor concretizado ja na situacdo inicial da agdo dramatica,
o conflito dramatico, em termos psiquicos, ¢ o esfor¢o de Claudio em reconhecer que a
libido, antes depositada na sincera amizade, apds vivido o luto tem de ser canalizada a um
outro objeto, a propria vida, que na infancia ¢ todo um horizonte. Dito de outro modo, ap6s
o esfor¢co de compreensdo das motivacdes do amigo, resta seguir em frente, como
aconselha sua mae: “(Abraga Cldudio) Vocé ndo tem mais que ficar pensando nisso,

Claudio. Na sua idade a gente tem que pensar na vida e ndo na morte” (Bojunga, 1990, p.
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33-34). Dito assim, parece facil, mas € “[...] preciso tempo para executar minuciosamente
a ordem da prova de realidade”, isto ¢, encarar que no plano da realidade o objeto de amor
ndo existe mais e a libido precisa ser recanalizada, pois s6 assim “[...] o ego liberta sua

libido do objeto perdido” (Freud, 2013, p. 35).

A contribuicao do metateatro na vivéncia do luto

Como exposto anteriormente, a acdo se movimenta entre o presente da agdo —
processamento do suicidio do amigo — e retornos ao passado recente e distante. Para que
i1sso seja possivel em termos cénicos, Lygia Bojunga se vale do metateatro, colocando o
passado mimeticamente no palco, configurando cenas dentro de cenas, teatro dentro do
teatro.

Existem oito transi¢des temporais e espaciais ao longo da agdo dramatica,
alternando-se entre flashbacks e planos oniricos, estratégia para que o Pintor esteja
presente no palco apos a morte. Os flashbacks mostram cenas do passado de natureza
informativa, possibilitando que memorias de Cldudio de momentos com seu amigo sejam
colocadas diante dos olhos dos leitores-espectadores. As cenas de ordem onirica contam
com a presencga das Trés Figuras, as que compdem o quadro Amor, expediente metaforico
que aponta o mergulho de Claudio na ordem do subjetivo, do simbodlico, além de fornecer
um suporte emocional, pois ele ndo estd sozinho na jornada rumo a compreensdao do
suicidio e vivéncia do luto.

A sexta e a sétima transicdes sdo as mais importantes como mergulho na
subjetividade e utilizacdo da linguagem verbal e artistica como meio para atravessar o
luto. No palco fisico, deve ser colocado um minipalco ou “palco de mentira” (Bojunga,
1990, p. 46) —palco dentro do palco, metateatro — no qual o pintor faz o papel de fantasma,
mas ele ndo sabe as falas, ndo sabe como representar esse papel. E possivel pensar que o
pintor ndo sabe representar um objeto de amor ausente, ndo se sente confortavel nessa
posi¢do em relagdo a Claudio, e pede ajuda justamente a ele. Claudio reluta, chora de
nervoso, mas se domina, vai até a frente do palco e consegue contar a historia do fantasma,
uma imagem clara de superagdo do medo e um passo importante para o luto: falar da
perda, organizar os sentimentos em linguagem verbal, alcangar explicagdes (simbolicas)
para si mesmo enquanto pretensamente o faz diante de um outro (a plateia) — e novamente

a semelhang¢a com o processo de andlise terapéutica ndo € mera coincidéncia.
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Se a busca do sujeito é por respostas, e nesse processo grande quantidade de
energia libidinal ¢ acionada, pois “[...] o luto normal [também] supera a perda do objeto
e enquanto dura ele absorve igualmente todas as energias do ego” (Freud, 2013, p. 36),

pelo teatro, pela “encenacao da vida”, Claudio as alcanca:

Claudio: Distinto publico, ateng@o: eu vou contar pra vocés a historia
desse fantasma. E uma histéria curta porque ele é um fantasma recém-
morrido. Ele virou fantasma pelo seguinte: ele se enganou de tempo de
morrer. Eu nunca pensei que isso pudesse acontecer. Mas aconteceu.
Era pra ele morrer s6 quando ele fosse velhissimo, mas ele era um
artista, era um pintor (olha so o pincel na mao dele), tinha a mania de
viver pensando em cor. [...]

Pra ele a coisa que tinha mais cor de morte era nevoeiro. As vezes,
quando fazia céu azul de manha, mas de tarde comegava umanévoa, ele
dizia:

Pintor: Hoje fez vida de manha, mas agora ta4 fazendo um pouco de
vontade de morrer.

Claudio: E entdo, um dia desses, fez um nevoeiro forte toda a vida. [...]
Foi um nevoeiro comprido, que durou a tarde toda e a noite inteirinha
também. A toda a hora o Pintor espiava pela janela. E nada da vontade
de morrer acabar. Foi por isso que ele se enganou: achou que a vontade
nunca mais ia passar e entdo resolveu matar a vontade. (Bojunga,
1990, p. 49-51. grifos meus).

Claudio se assume como sujeito de um dizer, toma para si a responsabilidade de
explicar as razoes pelas quais o amigo se matou. Essa atitude ¢ fundamental para alcangar
seu querer (dramatico) e viver o luto de forma saudavel, normal, sem o risco de deslizar
a perda sofrida para o campo patolégico da melancolia. Nao ha nenhum trago de culpa do
menino na narrativa que ele constroi, pois o engano — que ele parece desculpar, alids — foi
exclusivamente do pintor. Simbolicamente, 0 menino recorre as relacdes entre cores e
sentimentos, fartamente explorada na obra, para dizer sobre a morte. A morte € nevoeiro,
nublando a razdo, deslizando do plano do consciente e de um ego integro para um ego
fraturado e excessivamente autocritico, para o qual o esporadico azul que pinta
eventualmente o céu nao ¢ suficiente para alimentar sua pulsdo de vida, sucumbindo ao

nevoeiro, a pulsdo de morte.

A literatura é humanizadora

Encarar a condi¢do incontornével da finitude ¢ um dos maiores desafios da

existéncia humana. Ao longo da vida, somos expostos a inimeras perdas, concretas e
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simbolicas, que vao nos colocando frente a frente com a morte, € consequentemente com
o luto.

A literatura infantil e juvenil, quando incorpora esses temas delicados e sensiveis
— mas extremamente necessarios para o amadurecimento humano —, colabora para o
desenvolvimento emocional das criangas, colocando-nos, por meio de construcdes
ficcionais, de modo mais suave diante das dores e malezas da vida, ajudando-nos a supera-
las.

A literatura de Lygia Bojunga nunca se furtou aos temas desafiadores, criando
situagdes ficcionais nas quais os jovens leitores sdo confrontados com relagdes familiares
problematicas, infancia em situacdo de vulnerabilidade e alvo de violéncias, conflitos
psicolégicos, preconceitos de género, abusos e perdas, como o luto. Ela atende
plenamente ao pressuposto de Antonio Candido (1995, p. 246) de que “Toda obra literaria
pressupoe esta superacao do caos, determinada por um arranjo especial das palavras e
fazendo uma proposta de sentido”.

Se amorte € parte da vida e o luto parte do enfrentamento das perdas, nada melhor
que um oOtimo texto literario para auxiliar na travessia dessas dores existenciais,
especialmente quando esse texto literario respeita e prioriza a visdo da crianga,
construindo toda a acdo dramatica a partir de sua perspectiva e sublinhando suas

experiéncias interiores.
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O Infamiliar e o Retorno do Recalcado no poema “O Morcego”, de Augusto dos Anjos

Vitor da Silva Gongalves!

Resumo: Ao interpretar "O Homem de Areia", de E.T.A Hoffman, Sigmund Freud estreita as
relagdes entre a psicanalise e a estética literaria a partir da descri¢@o das implicagdes animicas de
uma experiencia estética até entdo pouco comentada no seu tempo, chamada por ele de Infamiliar.
A negacdo da familiaridade, procedimento caracteristico de determinadas obras de horror e de
literatura fantastica, ¢ entendida por Freud como representante das angustias relativas a sexualidade
infantil, tais quais a angustia de castra¢@o. Seguindo a tradi¢do de Freud do uso da literatura
enquanto ferramenta de analise do inconsciente, o presente artigo propde uma analise do poema "O
Morcego", de Augusto dos Anjos, presente no livro "Eu" (1912), sua unica coletanea publicada em
vida, levantando em conta os possiveis pontos de encontro entre os versos do escritor pré modernista
e a delimitagdo do fenomeno do infamiliar proposta por Freud. Para tal, sera usado como base o
método de andlise poética de Antonio Candido, que considera a tensdo dialética presente nos
diferentes niveis de sentido de um poema enquanto substrato principal para sua interpretagdo.

Palavras-chave: Infamiliar. Psicanalise. Poesia. Literatura
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Introducao

O infamiliar (Das Unheimlich), publicado em 1919, ¢ uma passagem na obra de
Sigmund Freud que consta em suas obras inacabadas. O ensaio, situado entre a publicagdo
das obras "Totem e Tabu" e "Além do Principio do Prazer" ndo teve fim, mas trouxe uma
importante contribuicdo no que diz respeito as teorias estéticas do horror e da literatura
fantastica. O objeto de andlise de Freud aqui € uma impressdo causada pela negacao
daquilo que ¢ familiar, efeito presente em determinadas producdes artisticas em que ¢
causado um efeito de estranheza a partir da indeterminagao no que diz respeito a algo ser
anteriormente conhecido (familiar) ou ndo. Freud evoca a novela "O Homem de Areia",
de E.T.A Hoffman e a partir de seu enredo encontra possiveis explicagcdes para o
fendmeno do infamiliar tendo como base suas teorias da sexualidade infantil.

relacionando tal sensa¢ao com a angustia de castragdo € o pensamento magico narcisico

(FREUD, 2019, p. 63)

No mesmo texto, Freud nomeia E.T.A Hoffman como um dos mestres do
infamiliar na literatura e prossegue sua analise a partir da defini¢cao dada pelo linguista
Schelling, que diz que o infamiliar ¢ aquilo que ndo deveria vir a tona, mas o vem
(FREUD, 2019, p. 69). Amparado por dicionarios em diferentes linguas o autor percebe
que hd uma certa indeterminagdo entre os termos relativos ao familiar (no alemao,
Heimlich) e ao infamiliar (Unheimlich) e que significados de um também muitas vezes
foram usados para se referir ao outro. A partir de tal descoberta, Freud entende que o
infamiliar ¢ o familiar que foi ocultado, proposicdo que vai em consonancia com sua
metapsicologia, tornando possivel que delimitasse que o infamiliar s6 causa
estranhamento pois ¢ em suma o retorno mnémico de um estado psiquico anteriormente

recalcado ou superado, que pode se evocado por elementos simbolicos especificos.

O Morcego

O poema ¢ um soneto escrito em versos decassilabos, forma amplamente utilizada
por A. dos A., e que marca uma das caracteristicas que tornam sua obra tdo esquiva das
determinagdes e rotulagdes da critica literaria. Como observa RUBERT (2007), hé na obra
do poeta uma tendéncia ao classico, porém uma negac¢ao do belo no sentido convencional,
que o leva a um apelo ao feio, ao ligubre, assim como faz uso de expressdes ora da
linguagem popular, ora do vocabulario estritamente cientifico. O soneto enquanto estrutura
poética, de acordo com STERZI (2012) marca um periodo de oposi¢do entre a

musicalidade da poesia medieval e o apelo de uma forma poética dissociada do meio oral
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e intelectualizada, mantendo sua inspiracao classica racionalista. Assim se criou dentro do
soneto uma tendéncia a uma estrutura de silogismo, portanto, de explicacdo de uma tese

filosofica que saisse do ambito particular e atingisse o universal.

O poema "O Morcego", de Augusto dos anjos segue estrutura parecida: os dois
versos que compde sua metafora estrutural (Meia-noite. Ao meu quarto me recolho. / Meu
Deus! E este morcego! E, agora, vede;) denotam o ambito particular do eu lirico,
corroborado pelo quinto e sexto verso, que evocam o ambiente doméstico e familiar a
partir do controle que aquele que viu o0 morcego tem - ou imagina ter - sob o ambiente no
qual se encontra. ("Vou mandar levantar outra parede..." Digo. Ergo-me a tremer. Fecho
o ferrolho). Da mesma forma, os versos da estrofe que fecha o decassilabo fazem uso de
palavras como "Consciéncia Humana" e "Por mais que a gente, faga", em uma finalizagao
que vai do particular para o universal, de forma a corroborar com o modelo classico de
silogismo. Convém interpretar, como sera retomado, que ha no poema uma tensdao que o
conduz, tensdo essa que se da entre seu conteudo interpretativo e sua forma de tradigdo

racionalista.

O sentido mais imediato, o poema relaciona o morcego inoportuno surgido durante
a noite com um campo semantico de palavras relativas ao imaginario do horrendo e do
escuro, como "Meia Noite", "Morcego", "Tremer", "Escaldante", e no fim associa a figura
do animal a ideia da "Consciéncia humana, que por mais que a gente faca, a noite entra
imperceptivelmente no nosso quarto". A comparacao criada, a termo de conclusao do
poema voltada ao universal, por si s6 remonta Freud, que elabora o unifamiliar como
aquilo que suscita horror pois surge quando nao devia surgir. No entanto, hd ainda no
poema outras possibilidades de sentido que evocam os exemplos que Freud deu, lendo

Hoffman, da matéria do sentimento infamiliar.

Os versos 6 e 8 invocam o movimento circular do morcego sob uma rede, o
comparando a figura de um olho: "E olho o teto. E vejo-o ainda, igual a um olho,
Circularmente sobre minha rede!". A palavra "Olho", desacompanhada de complementos,
sugere um 6rgdo destacado de seu sistema, o que se relaciona com o que Freud dizia sobre
o infamiliar enquanto advindo da angustia de castracdo na qual o falo ¢ substituido
simbolicamente por outros 6rgdos do corpo, especialmente pelos olhos. . Em "O Homem
de Areia", o narrador sofre de horrores relacionados a lembranca da morte de seu pai e a
uma figura misteriosa que seria um homem que joga areia nos olhos das criangas para as
tornar cegas, dando titulo a novela. Freud relaciona tal passagem a implicacdo psiquica

do horror frente a evocagdo da figura de membros decepados (partes dissociadas de seu
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todo) enquanto expressido dos conflitos do complexo de Edipo sob a ameaga da castragao.
(FREUD, 2019, p. 61).

O campo semantico promovido pela figura do morcego, que remete ao sombrio e
ao grotesco, ¢ tensionado no texto pelo uso de um novo campo semantico inaugurado
pelas palavras "Ventre" e "Parto", presentes no décimo primeiro verso, campo semantico
este que remete as imagens da concep¢ao e do ventre materno, também em mais
especificidade, remete a imagem da genital feminina. Tal tensdo de sentidos evoca o
conflito psiquico que, de acordo com Freud ¢ responsavel por uma certa sensagao de
desconforto e infamiliaridade frente a visdo da genital feminina. (FREUD, 2019, p.72). O
conflito em questdo, marcado pelo dpice do complexo de édipo ¢ expresso pelo
psicanalista no texto "Algumas consequéncias Psiquicas das Distingdes entre os sexos" €
consiste no desprezo por aquele que € castrado por parte daquele que ainda possui o falo

e teme perde-lo. (FREUD, 2011, p.262).

Os possiveis sentidos do poema, a partir de suas tensdes semanticas internas,
algumas delas apontadas no texto, também remontam a uma tensdo maior: sua forma, de
heranca racionalista, e seu conteudo, que mostra a inevitabilidade do retorno do recalcado
sob formas substitutivas de simbolizagdo, tornando o ser humano pouco passivel de evitar
que seu proprio pensar seja invadido pelas forgas internas e recalcadas do inconsciente,
ameagadoras da organizagao do ego. Tal angustia que o poema bem demarca ja havia sido
antecipada por Freud, que dizia que apods as sucessivas feridas narcisicas sofridas pela
humanidade, causadas primeiro por Galileu Galilei e depois por Charles Darwin, ele
proprio haveria de causar mais uma: mostrar que o ser humano nem ao menos ¢ senhor

de sua propria consciéncia.
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