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Resumo: Este artigo investiga a atuação das igrejas evangélicas em territórios urbanos marcados pela precariedade 

social, entendendo-as como tecnologias de governo moral que articulam cuidado e controle sobre os indivíduos. 

Ancorado na Antropologia Urbana e na teoria da biopolítica de Michel Foucault, o estudo analisa a conversão 

religiosa como um dispositivo disciplinar que atua sob a forma de cuidado, promovendo regimes de vigilância e 

normatização moral. A cidade é interpretada como uma metáfora ativa do cárcere, na qual práticas religiosas 

reorganizam afetos, identidades e pertencimentos comunitários em contextos de exclusão e ausência estatal. 

Espera-se contribuir para a compreensão das dinâmicas contemporâneas de governança moral nas periferias 

urbanas, destacando como a fé religiosa funciona simultaneamente como fonte de amparo e instrumento de 

disciplina social, influenciando modos de vida e práticas cotidianas. Assim, o trabalho pretende ampliar o debate 

sobre a relação entre religião, cidade e controle social no cenário urbano brasileiro contemporâneo. 

 

Palavras-Chaves: Religião. Evangélicos. Controle Moral. Periferias Urbanas. 

 

INTRODUÇÃO 

Esse artigo começou com uma mudança de foco. No início, a ideia era entender como a 

religião se comportava dentro das prisões, mas logo outras preocupações começaram a surgir, 

ultrapassando os muros da cadeia e se espalhando pela cidade. A pergunta original mudou: não 

era só sobre como a fé atuava dentro da prisão, mas como essa mesma lógica de controle se 

estendia para as áreas urbanas, principalmente aquelas esquecidas pelo Estado. A cidade passou 

a ser vista não apenas como um cenário, mas como um espaço de contenção — onde se discutem 

significados, se definem fronteiras morais e se criam formas de controle que afetam o corpo, o 

comportamento e a crença das pessoas. 

A ideia de cidade foi se transformando em algo etnográfico e político. Pensar no urbano 

não era mais só sobre ruas e prédios, mas uma reflexão sobre como as pessoas vivem, as 

maneiras que encontram para sobreviver e como as normas são organizadas. Foi assim que a 

forte presença das igrejas evangélicas nas periferias deixou de ser vista apenas como um sinal 

de fé popular e passou a ser entendida como uma ferramenta — cheia de ambiguidade — para 

organizar a vida do dia a dia. Mais que simples templos, essas igrejas funcionam como lugares 
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de acolhimento e disciplina, oferecendo conforto, mas também exigindo regras. A regeneração 

espiritual caminha junto com a vigilância moral. 

Esse deslocamento teórico permitiu enxergar como práticas de controle antes 

concentradas no cárcere — como a vigilância, a normatização e a promessa de redenção — se 

reconfiguram na cidade, agora mediadas pela linguagem da fé. Nos bairros periféricos, a 

conversão funciona como uma metáfora ativa do enclausuramento simbólico: um rito de 

passagem moral que transforma o sujeito estigmatizado em alguém reintegrado — desde que 

se submeta aos códigos de conduta que acompanham esse novo pertencimento. Em vez de 

câmeras, cultos; em vez de grades, doutrinas; em vez da patrulha do Estado, a vigilância de si 

e dos outros. A cidade, nesse cenário, se converte em um grande campo moral, onde a salvação 

é caminho, mas também condição. 

Nesse contexto, esse trabalho propõe refletir sobre como, na falta de políticas públicas 

eficazes, surgem formas alternativas — nem sempre pacíficas — de controlar a vida. A fé 

assume esse papel de mediadora: apoia, mas também exige; acolhe, mas também vigia. Com 

base em pensadores clássicos da sociologia e antropologia urbana, como Simmel (2003), Weber 

(1967) e Park (1973), e dialogando com estudos sobre religião, exclusão e controle, como 

Boarccaech (2009), Santana (2013) e Natividade & Oliveira (2009), o artigo busca compreender 

como a religiosidade evangélica funciona como uma gramática moral nas bordas da cidade. 

Uma gramática que oferece pertencimento, mas com vigilância; que propõe transformação, mas 

com um jogo de mérito moral. 

O que está em jogo aqui é pensar a cidade como um campo de disputas simbólicas, onde 

as igrejas se tornam as guardiãs de um ideal de regeneração. E, também, entender como essa 

regeneração se torna, muitas vezes, a única maneira de conseguir reconhecimento social. Ao 

longo do texto, a ideia de prisão aparece como uma metáfora — não como algo vazio, mas 

como uma chave para entender como o controle, hoje em dia, não é só feito com muros e 

algemas, mas com doutrinas, promessas e olhos atentos. Olhos que cuidam, mas também 

julgam. Que acolhem, mas também separam. 

 

CLÁSSICOS URBANOS E A ORGANIZAÇÃO DA CONDUTA PELA FÉ 

Desde os clássicos da sociologia e da antropologia urbana, a cidade tem sido pensada 

como espaço estratégico para observar transformações sociais, disputas morais e 

reorganizações da vida em coletividade. Georg Simmel (2003), Max Weber (1967) e Robert 

Park (1973), ainda que por caminhos distintos, contribuíram para entender como a vida urbana 



P á g i n a  | 4  

In: Seminário Internacional de Práticas Religiosas No Mundo Contemporâneo (LERR/UEL), 2025, 
Londrina. Anais... Londrina: UEL, 2025. 

desafia os modos tradicionais de regulação moral, exigindo novos dispositivos de ordenação da 

conduta — entre eles, as instituições religiosas. 

No ensaio A metrópole e a vida mental, Simmel (1973, p. 11-14) explica que a cidade, 

por causa da grande quantidade de estímulos, da rapidez e da impessoalidade, faz com que as 

pessoas desenvolvam uma forma específica de pensar e agir. Essa forma, chamada de atitude 

blasé, é uma maneira de se proteger da intensidade da vida urbana, onde o indivíduo vive 

sempre tentando se diferenciar e se adaptar. Isso pode gerar criatividade, mas também um certo 

afastamento emocional. Nessa situação, as regras morais se tornam ao mesmo tempo mais 

flexíveis e mais importantes, porque ajudam a organizar a convivência entre pessoas que muitas 

vezes são desconhecidas umas das outras (Simmel, 1973, p. 13). 

Weber (1967, p. 6), por outro lado, analisa a cidade medieval no Ocidente como uma 

comunidade que tinha autonomia política, econômica e jurídica — com suas próprias leis, 

administração, mercados e exército — e também um sentido simbólico de identidade e lealdade. 

Essa autonomia foi essencial para o surgimento de novas formas de autoridade, e para o 

desenvolvimento de uma forma de organização social baseada em regras, contratos e leis 

impessoais (Weber, 1967). 

Robert Park (1973, p. 44) vê a cidade como um “laboratório social” onde diferentes 

culturas, normas e estilos de vida entram em conflito e interação. Para ele, a vida urbana 

aumenta a liberdade individual, mas também cria a necessidade de formas informais de controle 

social para lidar com essa diversidade. Park destaca que “a cidade não é apenas um espaço 

físico, nem uma construção artificial, mas faz parte da vida das pessoas que nela vivem” 

(PARK, 1973, p. 25). Com o crescimento da cidade, os modos tradicionais de controle baseados 

em costumes são substituídos por formas mais abstratas e legais (PARK, 1973, p. 29; 50). 

Essas leituras convergem para a compreensão da cidade como campo de disputas 

normativas, em que formas de controle se reconfiguram em contextos de vulnerabilidade social. 

Nas lacunas deixadas pelo Estado, emergem instituições como as igrejas evangélicas, que 

oferecem abrigo espiritual, mas também impõem regras de conduta e vigilância constante. 

Como destacam Natividade e Oliveira (2009), a atuação dessas igrejas nas periferias urbanas 

está fortemente marcada por um discurso moralizador que constrói certos sujeitos como 

ameaças à ordem. Para os autores: 

As representações sociais sobre homossexuais, travestis e transexuais nos 

discursos religiosos analisados acionam a metáfora do perigo: são sujeitos 

construídos como ameaça à ordem, à família, à juventude, à ‘normalidade’ e 

à própria vida social. Essa construção simbólica do inimigo mobiliza práticas 

de exclusão e de contenção moral, funcionando como um dispositivo de gestão 
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das fronteiras entre o aceitável e o abjeto. (...) A homofobia, nesses discursos, 

não se apresenta apenas como preconceito, mas como pedagogia de conduta, 

reforçando um ideal de regeneração moral do sujeito e da comunidade 

(Natividade; Oliveira, 2009, p. 139–140). 

 

Esse processo pedagógico da conduta extrapola as questões da sexualidade e estrutura 

uma lógica abrangente de regeneração e controle social. Nas igrejas evangélicas periféricas, a 

fé não é simplesmente um caminho de salvação espiritual, mas também um instrumento para a 

normatização das subjetividades e dos corpos, promovendo uma inclusão condicional que exige 

vigilância constante, obediência rigorosa e adesão a códigos de pureza moral. Essa dinâmica 

revela uma forma sofisticada de governo moral, em que a religiosidade atua simultaneamente 

como promessa de transformação e salvação e como mecanismo de disciplina e controle social. 

A profundidade dessa relação entre fé, moralidade e controle torna-se ainda mais clara 

quando observamos o papel da assistência religiosa no sistema carcerário. Pesquisas recentes 

(Boarccaech, 2009; Corrêa, 2022; Santana, 2013) destacam que a presença religiosa nas prisões 

ultrapassa o âmbito do conforto espiritual, configurando-se como uma tecnologia de governo 

dos corpos e das subjetividades. A conversão religiosa no cárcere é apresentada como um 

instrumento para a regeneração moral do indivíduo, mas essa regeneração está condicionada à 

vigilância, à obediência e à disciplina estrita. Dessa forma, a fé funciona como uma prática de 

autovigilância que orienta a conduta dos detentos, promovendo um processo de inclusão que é 

ao mesmo tempo um mecanismo de controle. Essa atuação no sistema prisional espelha e 

reforça a função social das igrejas evangélicas nas periferias urbanas, onde a religiosidade se 

torna tecnologia de governo para os corpos marginalizados e vulnerabilizados pela exclusão 

social. 

Assim, a cidade contemporânea, marcada pela complexidade, fragmentação e 

desigualdade, configura um terreno fértil para que a fé institucionalizada assuma um papel 

central na organização da conduta social. Ao atuar como dispositivo simbólico e prático de 

regulação, as instituições religiosas se inserem como protagonistas na construção da ordem 

moral e social, sobretudo em contextos em que as ausências estatais criam espaços para práticas 

de governança alternativas. Nesse sentido, a religiosidade urbana se revela como um fenômeno 

ambíguo, ao mesmo tempo fonte de acolhimento, pertencimento e esperança, e instrumento de 

vigilância, disciplina e controle social. Compreender essa dupla dimensão é fundamental para 

a análise das dinâmicas urbanas contemporâneas e das estratégias de regulação social que 

permeiam os territórios mais vulneráveis. 

 



P á g i n a  | 6  

In: Seminário Internacional de Práticas Religiosas No Mundo Contemporâneo (LERR/UEL), 2025, 
Londrina. Anais... Londrina: UEL, 2025. 

CONVERSÃO E DISCIPLINA: A RELIGIÃO COMO GRAMÁTICA DO DESVIO 

A conversão religiosa, especialmente nas periferias urbanas, tem operado como um 

verdadeiro rito de passagem moral, reconfigurando não apenas práticas e rotinas cotidianas, 

mas também os modos como os sujeitos são percebidos socialmente e como passam a perceber 

a si mesmos. Em contextos marcados por exclusão, estigma e precariedade, ingressar em uma 

igreja evangélica pode representar a possibilidade de uma ruptura simbólica com a identidade 

anterior — tida como “perdida” ou “desviada” — e a construção de um novo eu regenerado.  

Nessa lógica, indivíduos socialmente marcados como desviantes — usuários de drogas, 

ex-presidiários, pessoas em situação de rua, jovens racializados e moradores de territórios 

estigmatizados — são interpelados por uma gramática religiosa que oferece pertencimento, mas 

exige transformação. A regeneração é proposta como salvação espiritual, mas também como 

reabilitação moral e social. Os valores centrais dessa nova identidade — disciplina, castidade, 

trabalho, respeito, autocontrole, submissão à autoridade religiosa — operam como critérios 

normativos para a reinserção simbólica do convertido na ordem social. 

Essa dinâmica pode ser compreendida a partir da teoria do desvio de Howard Becker 

(2008), que ajuda a ver que o desvio não está no ato em si, mas no olhar do outro — ou melhor, 

no rótulo que é atribuído socialmente. Para Becker, alguém só se torna “desviante” quando é 

identificado e reconhecido como tal. O que importa, mais do que o que a pessoa fez, é como o 

seu comportamento é interpretado e sancionado — principalmente por instituições que detêm 

o poder de julgar, como a polícia, o sistema judiciário, os serviços sociais e, muitas vezes, as 

igrejas. Esse processo não para na marcação externa: aos poucos, a pessoa pode acabar 

acreditando que é exatamente aquilo que dizem que ela é. Como o próprio autor aponta, essa 

rotulação pode ser tão forte que passa a guiar o modo como o sujeito se vê e age no mundo 

(Becker, 2008, p. 21; 35). 

É nesse ponto que a conversão evangélica entra como uma tentativa de reescrever a 

própria história. Ao se converter, o sujeito tenta se desprender de rótulos como “bandido”, 

“pecador”, “marginal” ou “fracassado”, e adota uma nova identidade: a de alguém que foi 

transformado, que deixou o “mundo” e agora vive sob uma nova moral. Surge, então, a figura 

do “ex” — ex-viciado, ex-ladrão, ex-perdido — agora apresentado como alguém “regenerado”, 

digno de respeito e pertencimento. Só que esse novo rótulo, embora mais aceito socialmente, 

não apaga o estigma anterior — apenas o reorganiza dentro de uma nova linguagem, uma nova 

gramática de controle. 
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Essa substituição de identidades sociais carrega uma dimensão disciplinadora: a 

regeneração é sempre condicional. O reconhecimento comunitário e espiritual do convertido 

exige adesão integral à moralidade religiosa, conformidade com os comportamentos esperados 

e vigilância constante de si. A fé, nesse contexto, atua como uma tecnologia de governo 

(Foucault, 2008), modelando subjetividades por meio de dispositivos de autovigilância, 

confissão, correção e submissão ao imperativo divino. A figura do convertido não escapa ao 

poder — ao contrário, torna-se um exemplo de como o poder opera não apenas de forma 

repressiva, mas produtiva, fabricando sujeitos moralmente autogeridos. O “olhar de Deus” — 

mediado pelo pastor, pelos irmãos de fé, pela comunidade e pelo próprio convertido — assume 

o lugar do vigilante externo. A autoridade não precisa mais punir: basta que o sujeito creia estar 

sendo observado. 

Essa dinâmica — regeneração moral sob vigilância — encontra paralelo na etnografia 

de William Foote Whyte (2005), Sociedade de Esquina, em que o autor analisa a organização 

de jovens da classe trabalhadora ítalo-americana em um bairro urbano marcado por estigmas 

sociais, criminalização e exclusão. Ao descrever a estrutura do “clube” e a liderança de Doc, 

Whyte mostra que a reinserção social e o reconhecimento dentro do grupo dependem de uma 

performance constante de lealdade, força, respeito e controle da própria conduta. A 

respeitabilidade é construída com base em códigos morais próprios, mas rigidamente aplicados. 

O pertencimento não é dado: é conquistado, testado e mantido sob vigilância dos pares. O 

comando de Doc sobre seus rapazes se sustenta tanto por ações diretas de proteção quanto por 

um sistema interno de disciplina e correção. Em suas palavras: 

Eles tinham fé em mim [...] Se um dos nossos garotos tivesse apanhado em 

qualquer outra rua, eu ia lá com ele [...]. Eu perguntava ao garoto: ‘Qual deles 

bateu em você?’ Ele apontava o cara, eu ia lá e batia nele, e depois dizia: ‘Você 

não bate nesse garoto de novo, ouviu?’ (Whyte, 2005, p. 29). 

 

Essa lógica de respeito conquistado pela postura exemplar e pela correção mútua 

aparece com força na experiência dos convertidos. Dentro das igrejas evangélicas, o 

pertencimento regenerado não vem de graça — ele exige compromisso, coerência e uma espécie 

de militância moral constante. O novo convertido precisa mostrar que mudou: deve “dar 

testemunho”, “permanecer firme na fé”, “andar em santidade”.  

E esse esforço não é avaliado apenas pelo pastor. Toda a comunidade participa, 

funcionando como uma espécie de prolongamento do olhar divino. Assim como os “rapazes da 

esquina” observados por Whyte testavam o caráter uns dos outros, os fiéis vigiam e corrigem 

seus pares em nome da pureza, da salvação e da conduta correta. Nesse sentido, a regeneração 
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funciona como uma nova forma de rotular — mas agora com outra gramática, que se ancora na 

disciplina religiosa. 

Apesar da promessa de uma vida nova, a conversão nem sempre significa libertação 

plena. Na prática, ela inscreve o sujeito em novas hierarquias e formas de controle. A liberdade 

oferecida vem acompanhada da exigência de obediência total. O convertido passa a viver em 

estado de vigilância: qualquer tropeço pode ser interpretado como sinal de fraqueza espiritual, 

possessão demoníaca ou mesmo traição da fé. Assim como nos grupos analisados por Whyte, 

sair da linha não compromete apenas a imagem do sujeito, mas coloca em risco seu 

pertencimento e o acolhimento da comunidade. 

Visto por esse ângulo, o processo de conversão não rompe com a lógica do controle — 

ele apenas a reorganiza. As igrejas funcionam como espaços de mediação moral, nos quais os 

códigos de respeito, pertencimento e conduta são redefinidos à luz de uma ética religiosa. Isso 

nos convida a olhar para a atuação dessas instituições para além da esfera simbólica da fé — 

como será discutido no próximo tópico. 

 

GOVERNAR A PARTIR DA FÉ: BIOPOLÍTICA, MEDO E ENCLAVES MORAIS 

A presença das igrejas evangélicas nas periferias urbanas não pode ser lida como 

simples manifestação espontânea da fé popular. Ela se insere num contexto mais amplo, 

marcado pela retração do Estado, pela precarização da vida e pelo avanço de desigualdades que 

empurram milhões para os limites da sobrevivência. Nesses territórios, as igrejas funcionam 

como espaços de acolhimento e reorganização da vida cotidiana, oferecendo consolo, direção e 

promessa de regeneração. 

Esse acolhimento não é apenas simbólico — ele se concretiza em gestos, vínculos e 

redes de apoio que, para muitos, fazem falta. O “carinho” evangélico acolhe sujeitos 

atravessados por exclusão e desamparo, oferecendo sentido e pertencimento. É justamente essa 

oferta de cuidado, afeto e atenção que garante a eficácia da instituição religiosa: ao tocar o 

campo das emoções e da vulnerabilidade, ela engendra vínculos duradouros e transforma o 

acolhimento em adesão. No entanto, esse cuidado não está isento de controle. Como aponta 

Foucault (1975), tais instituições operam também como tecnologias biopolíticas, moldando 

corpos, condutas e subjetividades a partir de normas de obediência, renúncia e disciplina. 

Nesse cenário, a salvação oferecida vem acompanhada de vigilância. A regeneração 

moral é cobrada como condição para o acolhimento. Loïc Wacquant (2003) ilumina esse 

processo ao mostrar como o Estado neoliberal trocou a proteção social pela repressão, deixando 
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nas mãos das igrejas a tarefa de “cuidar” — mas um cuidado atravessado por exigências morais 

rígidas. A caridade, aqui, está sempre atrelada à submissão. 

Como mostra Teresa Caldeira (2000), a cidade contemporânea se organiza por meio de 

uma segregação espacial, simbólica e moral, sustentada por discursos que transformam o medo 

em princípio de ordenamento social. O medo não é apenas um sentimento difuso, mas um 

organizador da vida urbana. Ele move, isola, diferencia, separa. “O discurso do crime precisa 

ser maior do que o próprio crime”, como discutido em aula. Não se trata apenas da estatística, 

mas da percepção. O medo precisa ser mantido em circulação, porque ele justifica o 

policiamento, os muros, os portões eletrônicos, as grades, a desconfiança do outro. Ele legitima 

uma série de medidas que parecem naturais — como instalar câmeras de segurança ou contratar 

um vigilante noturno —, mas que, no fundo, são manifestações de uma política da separação, 

de uma cidade construída sobre fronteiras invisíveis e visíveis. 

Esse medo é funcional: ele reorganiza o mundo social. Quem pode pagar, se protege. 

Quem tem recursos, se isola em condomínios fechados, verdadeiros claves fortificados. Esses 

espaços não servem apenas para garantir segurança, mas para constituir um novo tipo de 

urbanismo baseado na separação dos semelhantes: todos se parecem, pensam parecido, 

consomem parecido. Ali, é possível manter o outro à distância, não apenas fisicamente, mas 

também simbolicamente. Para viver ali, é preciso ter capital: econômico, cultural, moral. A casa 

não é apenas um bem, é uma credencial. 

Mas, e quem não pode pagar por isso? E quem vive na parte da cidade onde o Estado só 

aparece para reprimir, e onde a vida é atravessada pela insegurança constante, tanto material 

quanto simbólica? Para esses, o medo é diário — mas sem a possibilidade de isolamento 

garantido pelo dinheiro. Para essa população, especialmente nas periferias, o enclave possível 

passa a ser a igreja. Um espaço que, diferentemente dos condomínios, não cobra em moeda, 

mas em presença, em fidelidade, em comportamento. A entrada é gratuita, mas permanecer 

exige entrega. A proteção oferecida ali é espiritual, mas também social e afetiva: oferece um 

pertencimento, uma nova identidade, uma possibilidade de reescrever a história. A igreja passa 

a funcionar como enclave moral, um espaço separado do “mundo de fora” — que é visto como 

perigoso, corrupto, satânico. 

A conversão religiosa pode ser entendida como uma forma simbólica de proteção. Não 

há muros visíveis, mas há limites bem definidos de comportamento. Em vez de trancas e 

alarmes, o que se espera é vigilância interna, autocontrole, disciplina. O sujeito convertido passa 

a habitar um novo corpo — um corpo murado por dentro, treinado para conter desejos, calar 



P á g i n a  | 10  

In: Seminário Internacional de Práticas Religiosas No Mundo Contemporâneo (LERR/UEL), 2025, 
Londrina. Anais... Londrina: UEL, 2025. 

impulsos, sustentar uma identidade regenerada. Essa regeneração, mais do que uma mudança 

íntima, torna-se uma estratégia para seguir existindo num mundo que, muitas vezes, rejeita, 

julga e abandona. Converter-se, assim, não garante um lugar confortável na cidade — mas 

oferece um lugar possível, reconhecível, habitável. 

O medo que antes justificava o armamento do Estado agora se converte em temor divino. 

O policiamento que era externo — feito por viaturas, por câmeras — agora é interior. O fiel 

aprende a se vigiar, a vigiar o outro, a prestar contas da própria moral. A lógica do controle 

continua, mas com outro vocabulário. Se antes era o policial quem patrulhava, agora é o pastor 

— ou o próprio Espírito Santo, internalizado como consciência permanente. A cidade, nesse 

sentido, continua dividida: os muros das zonas nobres são substituídos por códigos morais nas 

zonas pobres. A mesma lógica, com outra forma. 

A religião, nesse processo, opera como um dispositivo de separação e categorização. 

Como enfatiza Caldeira (2000), as fronteiras urbanas são traçadas também por símbolos, afetos 

e moralidades. A religião contribui com essa engenharia social ao distinguir o salvo do perdido, 

o regenerado do abjeto (aquilo que foi rejeitado, expulso ou lançado fora da ordem social). A 

conversão não rompe com a lógica urbana do medo; ela a traduz para um idioma acessível aos 

pobres. Ela oferece uma forma de cidadania — mas uma cidadania diferenciada, precária, 

condicional. O sujeito convertido pode ser “reintegrado”, mas sob vigilância constante. Ele 

precisa provar o tempo todo que se converteu de verdade. Basta um deslize, uma recaída, e todo 

o processo pode ruir. 

A metáfora do cárcere ajuda a entender isso: o cárcere já não é apenas uma instituição 

física, mas uma racionalidade que se infiltra em todas as esferas da vida. A cidade inteira passa 

a operar segundo essa lógica: corrigir, vigiar, punir. As igrejas evangélicas, nesse sentido, 

funcionam como cárceres espirituais: espaços de controle simbólico onde se oferece salvação 

em troca de obediência. O pastor vira o agente disciplinador. O culto vira a rotina de reeducação 

moral. A conversão é a sentença — só que revestida de amor. 

Essa leitura se diferencia de outras abordagens etnográficas que enfatizam somente as 

formas de resistência dos sujeitos periféricos. Por exemplo, no estudo de Kureda, Passamani e 

Silva (2021) sobre a “cracolândia” em Campo Grande, vemos como a vida nas margens é cheia 

de criatividade, performance e luta. Aqui, no entanto, o foco está em como esses agenciamentos 

são absorvidos, capturados, reelaborados pelas instituições religiosas. A religião não é apenas 

refúgio, mas também dispositivo de contenção. O consolo vem junto com o controle. A 

promessa de futuro vem junto com a cobrança diária de pureza. 
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Por fim, vale lembrar da crítica de Karl Marx (2008), que ainda reverbera com força: a 

religião seria “o suspiro da criatura oprimida, o âmago de um mundo sem coração e a alma de 

situações sem alma. É o ópio do povo.” (MARX, 2008, p. 6).  Ela consola, mas também 

domestica. Alivia, mas também adormece. Diante da ausência do Estado, da falência da 

segurança pública, do crescimento das desigualdades, a religião cumpre o papel ambíguo de 

oferecer sentido à dor, mas exigir conformidade moral e passividade política. A conversão pode 

reorganizar a vida — mas não muda a estrutura que a precariza. Pode oferecer proteção 

simbólica — mas não resolve o abandono material. 

A atuação religiosa nas periferias, portanto, deve ser compreendida não apenas como 

resposta à exclusão, mas como parte de uma engrenagem mais ampla de governo da vida. A 

igreja emerge como enclave possível em meio ao medo, oferecendo abrigo sob condições. A 

cidade, nesse sentido, continua murada — não por pedras, mas por condutas. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo deste artigo, procurou-se refletir sobre a presença das igrejas evangélicas em 

territórios urbanos marcados pela precarização, entendendo-as como dispositivos que articulam 

disciplinamento e regeneração moral. A partir dos clássicos da antropologia urbana — que nos 

ensinam a olhar a cidade não apenas como estrutura física, mas como cenário simbólico de 

disputas, afetos e pertencimentos — argumentou-se que essas instituições religiosas operam 

como tecnologias de governo, moldando condutas, regulando cotidianos e esculpindo 

subjetividades sob a promessa de salvação e ordem. 

Mesmo sem o suporte de uma etnografia direta, o percurso teórico-discursivo 

empreendido aqui permitiu enxergar a atuação dessas igrejas como extensão de regimes de 

controle antes circunscritos aos muros do cárcere. A conversão, nesse contexto, emerge como 

metáfora ativa do enclausuramento simbólico: transforma o corpo vulnerável em espaço de 

vigilância interiorizada. Fé, moralidade e exclusão passam a se entrelaçar na trama da vida 

urbana, onde a religiosidade ocupa o lugar de abrigo possível diante da ausência do Estado — 

ainda que o faça cobrando renúncia, obediência e uma performance moral constante. 

As igrejas não acolhem apenas; elas orientam, exigem, disciplinam. A precariedade vira 

matéria-prima para projetos de reinserção que operam por meio de uma gramática rígida do 

bem e do mal, do salvo e do perdido. A religiosidade se converte em critério de pertencimento, 

em filtro moral que define quem pode ou não ser reintegrado ao tecido social. Assim, a fé deixa 

de ser apenas consolo para se tornar também instrumento de governo. 
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Pensar a fé como enclave moral é reconhecer que a cidadania produzida nesses espaços 

é condicional: exige provas constantes de regeneração e vigilância de si. A metáfora do cárcere 

se reinscreve nos corpos convertidos, nas fronteiras invisíveis que delimitam o aceitável, nos 

códigos de conduta que se impõem em nome da redenção. A cidade, nesse cenário, não é o 

espaço da liberdade ampla, mas um campo onde se disputam sentidos de vida, normas de 

conduta e promessas de futuro. A salvação, ofertada como gesto de cuidado, carrega também a 

face da contenção. E assim, a religião, ao mesmo tempo que abriga, vigia — e ao vigiar, 

governa. 
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