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RESUMO 

Este artigo analisa o papel da habitação e da cultura queer como ferramentas de preservação do 
Centro Histórico de São Luís. A partir do mapeamento de políticas habitacionais implementadas nas 
últimas décadas, evidencia-se que as iniciativas estatais foram insuficientes para garantir a 
permanência da população e reverter o esvaziamento urbano, ao tratarem a moradia como 
elemento secundário. Em contraponto, demonstra-se que a ocupação cotidiana — tanto por 
moradores quanto por coletivos culturais queer — desempenha um papel central na manutenção 
do espaço urbano, ao garantir uso contínuo, ativação de edifícios e produção de sociabilidade. A 
cena queer, ao ocupar casarões, ruas e espaços subutilizados por meio de festas e práticas 
culturais, contribui diretamente para a reativação e ressignificação do centro histórico. Conclui-se 
que a preservação urbana depende da articulação entre políticas de habitação e reconhecimento 
dessas práticas culturais como formas legítimas de ocupação e conservação do espaço. 

Palavras-chave: habitação; cultura queer; preservação urbana; centro histórico; ocupação do 
espaço. 
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ABSTRACT 

This article analyzes housing and queer culture as tools for preserving the Historic Center of São 
Luís. By examining housing policies implemented over recent decades, it shows that state initiatives 
were insufficient to ensure population permanence and reverse urban decline, as housing was 
treated as a secondary element. In contrast, the study demonstrates that everyday occupation—by 
both residents and queer cultural collectives—plays a central role in maintaining urban space by 
ensuring continuous use, activating buildings, and producing social life. Queer culture, through 
parties and cultural practices held in abandoned buildings, streets, and underused spaces, directly 
contributes to the reactivation and reinterpretation of the historic center. The article concludes that 
urban preservation depends on the articulation between housing policies and the recognition of these 
cultural practices as legitimate forms of occupation and conservation. 

Keywords: habitation; queer culture; urban preservation; historic center; spatial occupation. 
 

RESUMEN 

Este artículo analiza la vivienda y la cultura queer como herramientas de preservación del Centro 
Histórico de São Luís. A partir del análisis de políticas habitacionales implementadas en las últimas 
décadas, se evidencia que las iniciativas estatales fueron insuficientes para garantizar la 
permanencia de la población y revertir el vaciamiento urbano, al tratar la vivienda como un elemento 
secundario. En contraste, se demuestra que la ocupación cotidiana —tanto por residentes como por 
colectivos culturales queer— cumple un papel central en el mantenimiento del espacio urbano, al 
asegurar el uso continuo, la activación de edificaciones y la producción de sociabilidad. La cultura 
queer, mediante fiestas y prácticas culturales en edificios abandonados, calles y espacios 
subutilizados, contribuye directamente a la reactivación del centro histórico. Se concluye que la 
preservación urbana depende de la articulación entre políticas de vivienda y el reconocimiento de 
estas prácticas como formas legítimas de ocupación y conservación. 

Palabras clave: vivienda; cultura queer; preservación urbana; centro histórico; ocupación del 
espacio. 
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INTRODUÇÃO 

A resiliência dos centros históricos reflete sua capacidade de atravessar o tempo, preservando sua 

relevância na contemporaneidade, mesmo diante de inúmeros desafios. Por sua natureza 

multitemporal, esses espaços não apenas carregam vestígios do passado, mas também 

acompanham as transformações da vida urbana, adaptando-se às novas demandas e 

necessidades. Essa continuidade, que transcende suas origens antigas, levantam-se questões 

fundamentais sobre os limites e propósitos da conservação: até onde conservar? Ou, mais 

importante, para quem conservar? 

 

O fortalecimento do cotidiano e a construção de significados são favorecidos pelo ato de habitar, 

pois é na vivência do espaço que se criam vínculos que transcendem a esfera íntima. Esses vínculos 

se tornam ainda mais evidentes quando uma comunidade se organiza em torno de um objetivo 

comum, de um marco significativo ou de um elemento cultural que atua como catalisador. Nesse 

contexto, Bourdieu (1999) define o habitus como um “sistema de disposições socialmente 

constituídas que, enquanto estruturas estruturadas e estruturantes, constituem o princípio gerador 

e unificador do conjunto das práticas e das ideologias características de um grupo de agentes” (p. 

191), esclarecendo como essas práticas coletivas se enraízam na dinâmica social e cultural do 

habitar. 

 

A arte e a cultura constituem agentes fundamentais na preservação do espaço urbano. Nas cidades 

latino- americanas, a resistência cultural tem sido um fator determinante na manutenção de traços 

identitários e históricos dos territórios. Walter Mignolo (2003) argumenta que a colonialidade do 

poder impôs dinâmicas urbanas de apagamento e homogeneização cultural, mas que, em 

contrapartida, emergiram práticas de insurgência e decolonialidade espacial que restauram e 

ressignificam o território pela ação direta dos habitantes. 

 

Henry Lefebvre (1974), ao tratar da produção social do espaço, enfatiza que a vivência cotidiana, a 

arte e a cultura dos moradores são forças capazes de transformar, defender e ressignificar espaços. 

Donald Appleyard (1979) criticou a visão limitada da conservação reduzida à escala material, 

propondo uma abordagem holística que destacava a necessidade de considerar os impactos sociais 

nos planos de preservação. Ao integrar o patrimônio construído com a dinâmica da vida urbana, 

Appleyard nos lembra que conservar não é apenas preservar objetos ou edifícios, mas sustentar as 

interações e os significados que eles promovem nas comunidades. 
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Outrossim, compreende que as práticas culturais como fruto direto da produção do espaço urbano 

consolidado da área central são uma maneira singular de oferecer-lhe significado e identidade para 

além das construções históricas. Esse cenário ganha mais densidade de significado quando 

observado na perspectiva queer, onde grupos LGBTQIA+ apropriam-se do espaço subvertendo o 

padrão colonial do uso do lugar, historicamente habitado por família tradicionais que possuindo 

subordinados de grupos marginalizados da sociedade ludovicense- sobrepuseram-se a eles graças 

as normas sociais vigentes na época e que desenharam a sociedade contemporânea ao moldes do 

passado, perpetuando preconceitos e intolerâncias. 

A atuação cultural queer no centro é resistência direta ao padrão capitalista idealizado pelo Estado, 

que gentrifica e mercantiliza o centro, inclinando-o para uma população “limpa”. Esse movimento 

consolida-se diante de um histórico de ocupações queer na região central de São Luís, que 

desenvolveu-se e hoje abriga as mais diversas formas de expressão de gênero e sexualidade. Esse 

artigo faz um breve apanhado da instalação do movimento nesse espaço e como surgem os íntimos 

laços da população LGBTQIA+ com o Centro Histórico de São Luís, utilizando como base 

principalmente Angela Costa (2023), que estudou a consolidação dos espaços como sendo de uso 

principalmente queer na região central ludovicense, e fazendo também uma análise desse 

movimento com as políticas habitacionais e de ocupação que existem no centro. 

É nesse entrecruzamento entre teoria e prática urbana que este artigo se situa. A partir do Centro 

Histórico de São Luís, investiga-se como a habitação popular – e as práticas culturais dos sujeitos 

que historicamente produzem esse território –  tem atuado como instrumento ativo de conservação 

urbana, preenchendo as lacunas deixadas por décadas de políticas públicas insuficientes e alheias 

às experiências e cotidiano de quem habita esse espaço.  

O foco deste estudo é a preservação do patrimônio que se sustenta não pela ação institucional mas 

pela resistência das práticas cotidianas, identitárias e culturais de grupos invisibilizados que 

encontram no centro de São Luís um lugar de se apropriar e pertencer. Para tanto, o presente artigo 

percorre o papel da habitação como agente da conservação ativa; o histórico dos programas 

habitacionais em São Luís; a manutenção do patrimônio pela cultura; e a emergência de expressões 

culturais contemporâneas como formas insurgentes de preservação urbana. 
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1 MORAR COMO ATO DE RESISTÊNCIA: HABITAÇÃO E PERMANÊNCIA NO 

CENTRO HISTÓRICO 

A habitação tem sido, há muito tempo, reconhecida como um elemento central para a conservação 

dos centros históricos. É Alois Riegl (1903) quem oferece uma das bases teóricas mais potentes 

para compreender essa centralidade. Ao sistematizar os valores atribuídos aos monumentos, o 

autor distingue o valor de antiguidade do valor de uso. Essa distinção toca diretamente no 

tensionamento que o Centro Histórico de São Luís enfrenta: o dilema entre proteger a materialidade 

como testemunho do passado ou buscar uma mediação ativa entre conservação e 

contemporaneidade. 

É precisamente o valor de uso que torna a habitação um dos instrumentos mais potentes e 

resilientes de conservação dos centros históricos. Diferentemente de outros usos urbanos (por 

exemplo, o comércio, sujeito às oscilações do mercado ou as instituições vulneráveis às mudanças 

de gestão e de política), a habitação, quando adequadamente gerida, possui uma capacidade 

singular de permanência. Ela não depende de fluxos turísticos, de demandas culturais sazonais ou 

de decisões administrativas para justificar sua existência: ela se sustenta pela necessidade humana 

mais fundamental: morar. É essa estabilidade que faz da habitação não apenas um uso entre outros, 

mas um uso que atravessa o tempo e ancora o espaço histórico na vida cotidiana da cidade. 

Ao focar nesse uso habitacional, emerge toda a complexidade que ela pressupõe. Habitar não se 

reduz à unidade residencial. Quando se ocupa um casarão no centro histórico, não se ativa apenas 

aquele edifício mas uma rede. Jacobs (2011) já demonstrava que a vitalidade urbana depende 

precisamente dessa trama de relações cotidianas: a presença de moradores sustenta o pequeno 

comércio de bairro, justifica a manutenção de escolas, postos de saúde e transporte público, 

alimenta relações de vizinhança e produz o olhar atento sobre a rua que torna o espaço seguro e 

habitável. Habitar, nesse sentido, conserva em múltiplas escalas simultaneamente: do edifício ao 

quarteirão, do quarteirão ao bairro, do bairro à cidade. 

Porém, essa potência da habitação colide com tensões históricas profundas no interior do próprio 

campo do patrimônio. Desde a consolidação das políticas patrimoniais no Brasil, o morador popular 

raramente foi colocado como sujeito legítimo do espaço tombado. As instituições responsáveis pela 

preservação construíram, ao longo do tempo, uma imagem do patrimônio associada 

predominantemente ao lazer, ao turismo e à fruição cultural, assim as regiões históricas passaram 
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a ser exploradas a partir de experiências descoladas da realidade urbana, com o turismo como 

principal vetor.  

Nesse processo, o patrimônio é consumido não como espaço de vida, mas como cenário. Meneses 

(2012) crítica essa lógica ao descrevê-la como uma prática "voyeurista", marcada pela ausência de 

análise crítica e pela valorização da contemplação superficial, abordagem que invisibiliza e silencia 

o cotidiano de trabalho e de moradia que sempre coexistiu com, e muitas vezes sustentou, esses 

espaços. 

Essa complexidade se aprofunda quando o olhar recai sobre as políticas e a gestão dos espaços 

patrimonializados. Opera aí uma lógica elitista estrutural: a de que a camada popular não é sujeito 

legítimo do espaço tombado. Historicamente, após o declínio econômico do centro e a saída da elite 

em direção a novas áreas de expansão urbana, não houve retorno nem perspectiva de retorno 

dessa população e o espaço patrimonial passou a ser tratado não como lugar de vida, mas como 

ativo a ser explorado.  

Essa exploração se dá por meio de aluguéis, usos comerciais pontuais ou, mais perversamente, 

por uma lógica de espera especulativa: o abandono, não dos moradores, que resistiram, mas do 

comércio de grande porte e das instituições, funciona como estratégia deliberada para justificar, no 

futuro, a entrada de investimentos privados voltados a usos mais rentáveis. 

Em São Luís, esse processo já não é hipótese: a recente transformação da Casa do Maranhão em 

uma unidade do Hotel Vila Galé é um exemplo concreto de como o "desamparo" do centro histórico 

pode ser instrumentalizado para abrir espaço ao turismo de alto padrão, em detrimento dos usos 

populares, habitacionais e culturais que ali resistiam. 

Diante dessas tensões, a contribuição de Gustavo Giovannoni (1995) permanece como referência 

fundamental e como proposta. O urbanista italiano alertava o movimento moderno contra um 

rompimento drástico com o passado, recomendando a integração das características históricas das 

cidades à contemporaneidade. Para ele, a vitalidade dos centros históricos depende de sua 

capacidade de funcionar como bairros mistos, espaços que integram habitação, comércio, cultura 

e vida pública em uma escala que respeite a morfologia e a ambiência históricas. Longe de propor 

uma museificação do passado, Giovannoni defendia que a contemporaneidade poderia ser 

acomodada sem destruir a camada tradicional, desde que o tecido social e funcional do centro fosse 

preservado. 
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Essa visão é corroborada por Oliveira (2025, p. 80), ao afirmar que "a habitação em centros 

históricos permite que as pessoas continuem atribuindo novos significados e construindo a 

identidade desses espaços, enquanto as demandas são atualizadas conforme as narrativas que ali 

se desenvolvem." O argumento ressoa com o que Raquel Rolnik (1995) já sinalizava: habitar é muito 

mais do que ocupar uma unidade física, é a continuidade de práticas diárias, a preservação de 

valores e a reelaboração de memórias coletivas que constroem, ao longo do tempo, a identidade 

de um lugar. 

No Centro Histórico de São Luís, os moradores que resistiram ao esvaziamento da segunda metade 

do século XX são a expressão mais concreta desse argumento. Enraizados em rotinas comunitárias 

e no uso cotidiano dos espaços, esses habitantes criaram dinâmicas de pertencimento e 

continuidade que preservaram o centro como espaço vivo, marcado por sua função social e cultural, 

realizando, na prática e à revelia do Estado, exatamente o que Giovannoni prescrevia na teoria: 

manter o centro histórico como bairro, não como monumento. 

 

2 O CENTRO HISTÓRICO LUDOVICENSE E A HABITAÇÃO 

A história da habitação no Centro Histórico de São Luís, previamente pontuada, revela dinâmicas 

de resistência e apropriação popular. Desde o século XIX, com o declínio econômico da cidade, 

muitos casarões coloniais passaram a ser ocupados de maneira precária, transformando-se em 

cortiços. Esses espaços, ainda que insalubres, constituíram formas populares de habitar e de 

manter a centralidade urbana acessível às camadas populares. 

Durante o século XX, políticas de remoção e projetos de revitalização tentaram esvaziar a ocupação 

popular desses espaços. Em resposta, as pessoas que estavam habitando estes espaços, 

reivindicaram o direito à moradia digna no centro, resultando na implementação de programas de 

Habitação de Interesse Social (HIS) em parte de casarões históricos. 

Essas as práticas insurgentes de habitação resistiram às tentativas de expulsão e permitiram a 

continuidade de práticas culturais tradicionais no coração histórico da cidade, reafirmando a 

centralidade da moradia na produção e conservação do espaço urbano. 

São Luís, inserida em um projeto de expansão associado ao avanço industrial na década de 1970, 

vivenciou um momento de possível redenção diante da falência desse modelo econômico. Nesse 

contexto, o Estado desempenhou um papel interventor, adquirindo imóveis de comerciantes falidos 
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para evitar o colapso da economia local e oferecer uma saída para os que enfrentavam dificuldades 

financeiras.  

Para lidar com o esvaziamento da área central, a promoção das áreas litorâneas como novos polos 

residenciais e a decadência física de parte do que viria a ser reconhecido como centro histórico, 

diversos programas foram implementados para redefinir as funções desse espaço diante da 

expansão urbana. Essa transformação também marcou a transição da percepção sobre o Centro, 

que deixou de representar a totalidade da cidade para se tornar parte de um todo.  

 

Segundo Souza (2024, p.44), o centro histórico de São Luís já foi alvo de seis programas "de 

diferentes esferas de poder (municipal, estadual e federal) (...)." 

Figura 1. Linha do tempo das ações dos programas de requalificação do centro histórico de São Luís 

 

 
Fonte: Souza, 2024 

Embora não tenha se constituído como um programa específico, é relevante mencionar o 1º Plano 

Diretor de São Luís, de 1974, antes de abordar os seis programas posteriores. Esse plano introduziu 

diversas noções que serviram de base para os programas subsequentes, influenciando a forma 

como o espaço central foi tratado e como a habitação foi abordada nessa área. 

O plano baseou-se nos fundamentos clássicos do urbanismo moderno no que diz respeito às áreas 

históricas: de um lado, priorizava-se o desenvolvimento e a expansão da cidade; de outro, a cidade 
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histórica deveria ser ajustada para que "as concepções modernas de urbanização pudessem 

emoldurar a intocada respeitabilidade desta cidade histórica” (São Luís, 1975). 

A dualidade entre a cidade antiga e a 'nova' cidade começa a ganhar novos contornos, com o 

patrimônio sendo valorizado enquanto a expansão urbana avança. Nesse contexto, surge com 

grande força a ideia de ajustar o centro histórico a novos usos, destacando-se o uso turístico. 

No que diz respeito a habitação, Oliveira (2025,p.64) pontua que : 

(...) a escala de análise de projeto para dentro da cidade histórica não leva em 
consideração quem já morava ali, devido às influências de cartas patrimoniais que 
preconizavam a valorização do monumento, nota-se um plano altamente técnico e 
voltado ao patrimônio material. 

 

O primeiro projeto que viria a marcar a história do Centro Histórico de São Luís foi o Programa de 

Preservação e Revitalização do Centro Histórico de São Luís (PPRCHSL). A partir de 1979, várias 

iniciativas foram realizadas com o objetivo de requalificar edifícios históricos e fortalecer os espaços 

culturais na cidade. Entre essas ações, Souza (2024) destaca a transformação do Convento das 

Mercês na sede da Fundação da Memória Republicana Brasileira; a adaptação da antiga Fábrica 

Cânhamo para abrigar o Centro de Comercialização de Artesanato e Cultura Popular (CEPRAMA), 

consolidando-se como um ponto de referência cultural no bairro da Madre Deus; a revitalização de 

um conjunto de galpões comerciais abandonados para a criação do Centro de Criatividade Odylo 

Costa, que oferece uma ampla estrutura cultural, incluindo cinema, teatro, biblioteca, salas de dança 

e oficinas.  

Outras intervenções incluem a adaptação de um sobrado na Rua Portugal para o Museu de Artes 

Visuais e a conversão de uma antiga sede de telefonia no Restaurante Escola do SENAC, 

ampliando as opções de formação e gastronomia no local. 

Além das modificações nos edifícios, a requalificação urbanística da área também se destaca pela 

criação de espaços públicos voltados para atividades culturais. As intervenções realizadas 

transformaram a paisagem urbana, substituindo a desordem visual provocada pelos cabos e fios 

expostos pela instalação de redes subterrâneas. Áreas antes abandonadas foram transformadas 

em praças, e medidas como a restrição de veículos e a criação de vias exclusivas para pedestres 

facilitaram uma maior integração entre os moradores e o espaço urbano. 
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No quesito habitacional, o programa segundo Souza (2024) teve ao longo de suas fases alguns 

subprogramas como o Subprograma de Promoção Social e Habitação (SPSH) com açoes para o 

público de baixa renda que encarava um perspectiva holistica com propostas de “desenvolvimento 

comunitário, como ações de apoio a microempreendedores, construção de escolas, creches e 

postos de saúde, mas não chegaram a ser concretizados." 

Entre as ações efetivas, destaca-se a inauguração, em 1993, do sobrado localizado na Rua João 

Vital de Matos, nº 36. Segundo Souza (2024), o imóvel, que funcionava como cortiço, foi restaurado 

para abrigar 10 famílias de baixa renda, incluindo antigos moradores do local. 

Figura 2. Comparação do Edifício da Rua João Vital, no 36, antes e depois da requalificação 

 

 
Fonte: Souza, 2024. 

Além desse, no ano 2000, Souza (2024) menciona que outros seis projetos foram aprovados com 

a proposta de uso misto, combinando habitação e comércio, nos seguintes endereços: Rua 

Portugal, 141-155 (Projeto Morada das Artes); Rua do Giz, 66; Rua João Gualberto, 49; Rua da 
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Palma, 336; Rua da Estrela, 350; e Rua da Palma, 337, combinações que demonstraram promover 

o fortalecimento da habitação com a cultura. 

 

Outro programa em que a habitação foi contemplada é o Programa de Revitalização de Sítios 

Históricos (PRSH), lançado em 2001. No âmbito desse programa, foram previstos cerca de 15 

imóveis para receber intervenções, mas apenas um foi efetivamente executado: o edifício localizado 

na Rua Afonso Pena, nº 378. Destinado ao mercado das Tulhas, o projeto abrigou 16 apartamentos 

voltados para habitação. Embora originalmente planejado para uso misto, sofreu um impedimento 

técnico que resultou na conversão da área destinada ao comércio em espaço habitacional. Segundo 

Chaves (2023), essa alteração é uma das principais queixas dos moradores, pois o projeto de 

adaptação, realizado de forma inadequada, gerou unidades habitacionais insalubres e pouco 

funcionais. 

 

A terceira proposta de projeto com a habitação inserida surge em 2006 Programa de Revitalização 

do Centro Histórico de São Luís que nasce como uma proposta municipal em meio aos cuidados 

que o patrimônio demanda. Souza (2024, p. 56) esclarece esse programa: 

(...) Inicialmente, o programa previa a reabilitação de 20 imóveis, sendo 15 para uso 
misto de habitação/comércio e os outros cinco para fins institucionais, mas devido 
a problemas de titularidade dos imóveis, apenas cinco se mostraram aptos e foram 
selecionados para a realização de projetos de interesse social. Por fim, devido a 
falta de recursos pela demora na aprovação do financiamento externo, o programa 
nunca foi concretizado. 
 

Por meio da articulação entre a União de Moradores do Centro Histórico de São Luís e a prefeitura, 

foi realizada, em 2011, uma ação decorrente dessa proposta inicial. O prédio selecionado para o 

projeto localizava-se na Rua Humberto de Campos, nº 107. No entanto, a execução foi alvo de 

críticas, pois, “ como resultado, entregaram-se 18 (dezoito) pequenos apartamentos escuros e com 

pouca ventilação natural, sem acabamento de pisos, banheiro e cozinha” (Chaves, 2023, p.224). 

Em 2013, tem-se o Pac Cidades Históricas, São Luís foi uma das 44 cidades contempladas pelo 

programa e, segundo o IPHAN (2017), o investimento total direcionado à cidade foi de R$ 1,6 bilhão 

para 44 ações. Dos projetos indicados, constam apenas dois: O primeiro, em 2017, encontrava-se 

na fase de elaboração de projetos para os casarões na Rua da Palma, 445 e 459, mas, conforme 

relatado pela Prefeitura, havia “atraso na abertura dos imóveis pela Prefeitura de São Luís". 
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Figura 3. Casarão da Rua da Palma nº 459 e nº 445  

 
 

 
Fonte: Google Earth, 2024. 

O segundo projeto, voltado para os casarões de números 195/205 na Rua da Palma, previa a 

criação de apenas 14 a 19 unidades habitacionais. Atualmente, ao consultar o site do Iphan, 

observa-se que o projeto permanece inacabado. 

Por fim, destaca-se o atual Programa Nosso Centro, iniciado em 2019. Um dos marcos dessa 

iniciativa foi a revitalização do Edifício Governador Archer, localizado na Avenida Magalhães de 

Almeida. Originalmente utilizado como sede de um órgão estadual, o edifício encontrava-se 

abandonado até ser incorporado ao programa. A revitalização permitiu que aproximadamente 14 

famílias de baixa renda, identificadas em situação de vulnerabilidade na região central de São Luís, 

fossem realocadas para o local. 

 

A realidade de apropriação de terrenos e construções como ajuda do Estado não é exclusiva de 

São Luís. Appleyard (1979, p. 30), em análise contemporânea ao período, já alertava para situações 

semelhantes: 

Um estudo recente revelou que 75% dos terrenos vagos em áreas centrais urbanas 

pertencem ao poder público. As autoridades estão sob pouca pressão para tomar 

qualquer atitude em relação a isso. Muitas esperam, de forma irrealista, que os 

desenvolvedores apareçam, enquanto outras áreas são deixadas de fora dos 

programas atuais.. 

Ao longo dos últimos 50 anos de programas e iniciativas no Centro Histórico de São Luís, o Estado 

assumiu o papel de suporte ao adquirir casarões de comerciantes falidos. Muitos desses imóveis, 
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que originalmente apresentavam uma tipologia habitacional mista (residências e comércios), 

tiveram seu uso descaracterizado após a transferência para o poder público. Com frequência, a 

habitação foi negligenciada, resultando no abandono dos casarões, que, em muitos casos, 

acabaram degradados ou em ruínas. A expectativa de que a iniciativa privada assumisse o papel 

de suporte ao Estado perpetua um ciclo de dependência estrutural, que se mostrou desalinhado 

com as ações insurgentes e as práticas culturais mantidas pelos moradores, mesmo diante das 

dificuldades.  

A limitada abrangência dos programas e os avanços modestos na questão habitacional reforçam 

que essas iniciativas foram não apenas insuficientes, mas também desconectadas da realidade 

daqueles que desejam habitar o centro. No entanto, a espontaneidade na produção cultural 

permanece viva, pois os habitantes dessa região, imersos em seu habitus, continuam encontrando 

espaço para se expressar, apesar dos desafios. 

 

3 MANUTENÇÃO DO PATRIMÔNIO ATRAVÉS DA CULTURA 

Muñoz-Viñas (2003) argumenta que a cultura, entendida como a soma de crenças, valores, 

conhecimentos e práticas de um grupo social, abrange todas as manifestações do cotidiano, 

independentemente de juízos de valor. 

O habitus ludovicense, com o patrimônio edificado e os espaços urbanos como palco de suas 

manifestações, revela práticas que, embora espontâneas, não apenas fortaleceram a cultura local, 

mas também contribuíram ativamente para a conservação do espaço patrimonial. Essa 

conservação se deu a partir de sua função social e de seu uso contínuo. 

A vitalidade dos centros históricos não depende apenas da preservação material de sua arquitetura, 

mas da manutenção ativa das práticas sociais e culturais que ali se desenvolvem. A história oral, 

os saberes empíricos e as vivências cotidianas são elementos fundamentais nesse processo. Eles 

carregam memórias, afetos, modos de uso e significados que a cidade formal muitas vezes não 

reconhece, mas que são essenciais para a permanência de uma identidade urbana viva. É por meio 

desses elementos que os habitantes tornam o espaço urbano um lugar, no sentido de Tuan (1983), 

carregado de significado. 
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A história oral permite que memórias coletivas e individuais sejam transmitidas entre gerações, 

conferindo ao espaço uma continuidade simbólica. Nos centros históricos, onde se sobrepõem 

camadas temporais e culturais, o relato dos moradores mais antigos preserva não só a memória 

dos edifícios e ruas, mas dos modos de vida e das relações que ali ocorriam. Michel de Certeau 

(1994) argumenta que os usos cotidianos do espaço — o caminhar, o narrar, o nomear — são 

formas de resistência e produção simbólica, capazes de subverter a lógica oficial do urbanismo. 

Assim, a oralidade se torna uma tecnologia de manutenção da vida urbana, especialmente nos 

espaços que sofrem com os processos de gentrificação e turistificação. 

Os saberes empíricos, muitas vezes desconsiderados pelas políticas públicas, são formas de 

conhecimento que nascem da prática, da experiência acumulada ao longo do tempo. Nabil Bonduki 

(2014) destaca a importância de reconhecer os saberes populares na produção do espaço urbano, 

sobretudo nos processos de planejamento participativo e na formulação de políticas habitacionais. 

No centro histórico, isso se traduz na valorização dos saberes dos artesãos, comerciantes locais, 

moradores e trabalhadores que mantêm o espaço ativo, mesmo diante da decadência econômica 

ou abandono institucional. Ao considerar esses conhecimentos, o planejamento urbano pode ser 

mais democrático e enraizado nas realidades locais. 

Além disso, as vivências cotidianas moldam o espaço urbano por meio do uso, da apropriação e da 

reinvenção dos lugares. Segundo Henri Lefebvre (1991), o espaço é uma produção social, 

construída por meio da interação entre práticas espaciais, representações e experiências vividas. 

Nos centros históricos, é comum observar como os moradores reorganizam calçadas, fachadas ou 

becos para atender às suas necessidades — ações muitas vezes vistas como informais, mas que 

revelam uma profunda relação com o lugar. Essas práticas tornam o espaço histórico um território 

vivido e não apenas conservado como relíquia. 

Diante do exposto, torna-se evidente que a conservação do patrimônio histórico não se sustenta 

apenas por instrumentos técnicos ou legislativos, mas, sobretudo, pela vitalidade das práticas 

culturais que habitam e ressignificam esses espaços cotidianamente. Se o território urbano se torna 

lugar por meio das experiências vividas, das memórias compartilhadas e dos saberes que resistem 

à marginalização, é possível reconhecer que grupos historicamente excluídos das narrativas oficiais 

exercem, muitas vezes de forma silenciosa e subversiva, um papel central nesse processo de 
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manutenção simbólica e material do patrimônio. Nesse sentido, a comunidade LGBTQIA+1 em São 

Luís emerge como um agente privilegiado dessa dinâmica: ao ocupar os espaços do Centro 

Histórico como território de expressão, resistência e construção identitária, ela não apenas reafirma 

o caráter vivo e plural do patrimônio edificado, mas também o reinventa, atribuindo-lhe novos 

significados sem apagar os sedimentos do passado. 

4 A CULTURA QUEER COMO FERRAMENTA DE CONSERVAÇÃO DO PATRIMÔNIO 

Para compreender como a comunidade LGBTQIA+ se instala no centro, é necessário fazer uma 

breve contextualização histórica de como esse grupo se expressava político e socialmente na 

sociedade ludovicense ao longo dos anos, ganhando força e estabilidade diante do preconceito e 

intolerância que vigora até os dias atuais.  

Depois, faz-se uma análise de como a comunidade queer encontra no Centro um local apropriado 

e sólido para manifestar sua cultura e arte, impulsionado por um desejo de pertencimento e 

reconhecimento aliado às políticas públicas de incentivo a ocupação desse espaço, que são 

subvertidas pelo grupo, utilizando-o de modo singular e conduzidos a alimentar os próprios 

interesses da comunidade e assim, contribuindo com a preservação da região central e perpetuação 

da memória desse ambiente com algumas das manifestações mais expoentes da cultura queer: a 

música eletrônica underground- o techno- e a cena ballroom. 

4.1 Breve contexto histórico 

A cena queer¹ ludovicense, especialmente entre as décadas de 1970 e 1990, se estruturou 

inicialmente não como movimento político formal, mas como “movimentação” social baseada no 

lazer, na sociabilidade e na ocupação de espaços urbanos marginais. Segundo Júlia Francisca 

Gomes Simões Moita, antes mesmo da consolidação de um movimento LGBT+ organizado, já 

 
1 O termo queer tem origem na língua inglesa e foi historicamente utilizado de forma pejorativa para designar 

pessoas que desviavam das normas de gênero e sexualidade. A partir das décadas de 1980 e 1990, 
especialmente com o avanço dos estudos queer, o termo foi ressignificado e apropriado politicamente por 
sujeitos dissidentes como forma de afirmação identitária e crítica às categorias fixas de gênero e orientação 
sexual. Nesse sentido, queer não se refere a uma identidade estável, mas a um campo de práticas, 
expressões e posicionamentos que tensionam a heteronormatividade. Já a sigla LGBTQIA+ refere-se a um 
conjunto mais amplo de identidades, incluindo Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgêneros, Queer, Intersexo, 
Assexuais e outras variações representadas pelo símbolo “+”. A utilização desses termos no presente trabalho 
busca reconhecer a diversidade das experiências de gênero e sexualidade, bem como destacar sua dimensão 
política e espacial na produção do espaço urbano. 
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existia uma dinâmica intensa de encontros e circulação de corpos dissidentes, centrada em espaços 

específicos da cidade (MOITA, p. 11). 

Nesse sentido, é fundamental compreender que a própria cultura da música eletrônica — hoje 

central na cena queer contemporânea — nasce historicamente vinculada à diversidade, à 

dissidência e à ocupação de espaços marginalizados. Seu principal expoente inicial, na cidade de 

Detroit, nos Estados Unidos, emerge a partir da ocupação de fábricas abandonadas após a crise do 

setor automobilístico, na década de 1970. Esses espaços industriais desativados foram apropriados 

por comunidades negras e LGBTQIA+, que passaram a utilizá-los para a realização de festas que 

celebravam tanto a música eletrônica quanto suas próprias existências, frequentemente negadas 

ou marginalizadas. Nesse contexto, os clubes e festas underground tornaram-se espaços 

simbólicos de resistência, onde a música operava como meio de afirmação identitária e de produção 

de pertencimento coletivo, especialmente para sujeitos cujas formas de vida eram constantemente 

questionadas. 

Esse movimento impulsionado pela música eletrônica rapidamente se disseminou por diversas 

cidades do mundo, como Londres, Berlim e São Paulo, adaptando-se às especificidades culturais 

de cada contexto e incorporando ritmos locais. Apesar dessas variações, manteve-se uma 

característica fundamental: sua associação com espaços marginalizados, abandonados ou fora dos 

circuitos institucionais, e sua capacidade de acolher indivíduos que escapavam dos padrões sociais 

dominantes. O próprio termo “underground” — que remete ao que está no subterrâneo, fora da 

visibilidade e da lógica comercial — evidencia essa condição de resistência e de produção cultural 

alternativa. 

No Brasil, especialmente a partir da década de 1980, a cena underground urbana passa a se 

estruturar em diálogo com essas influências internacionais, inicialmente articulada a vertentes do 

rock, como o new wave, post-punk e outras sonoridades experimentais. Em São Paulo, a introdução 

do conceito de danceteria, por Ângelo Leuzzi no clube Rose Bom Bom, e a atuação de espaços 

como Madame Satã, Ácido Plástico e Radar Tantã foram fundamentais para a consolidação de uma 

cena que mesclava música eletrônica, performance e experimentação estética. Nesse contexto, DJs 

como Marquinhos MS incorporam o techno e contribuem para a difusão de uma cultura de pista 

centrada na figura do DJ e na experiência sensorial coletiva. Essas experiências urbanas 

consolidaram uma vocação para o underground nas grandes cidades brasileiras, estabelecendo as 
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bases para a associação entre música eletrônica, dissidência cultural e ocupação espacial 

(PALOMINO, 2024, p. 71). 

Na região central de São Luís, na porção que tange a Praia Grande e o Desterro havia uma área 

definida como Zona do Baixo Meretrício de 1940 a 1980, e funcionava como pólo centralizador da 

vida boêmia da cidade. Esse cenário preparou terreno para o uso que esse espaço perpetua até 

hoje, a presença de bares e botecos espalhados nesse ambiente, a reocupação urbana cria 

condições semelhantes às que permitiram o surgimento de espaços dissidentes no passado. 

Figura 3. Rua da Palma, bairro do Desterro, no casarão n⁰392  

 
 

 
Fonte: Fernando Duarte, 1966. 

 

Ao longo das décadas de 1980 e 1990, essa sociabilidade se complexifica e se diversifica com a 

emergência de bares, boates e pontos de encontro específicos. Espaços como o Casarão e outros 

estabelecimentos consolidam uma cena LGBTQIAPN+ mais estruturada, ainda que marcada por 

invisibilidade e estigmatização. Paralelamente, fora do centro, surgem espaços fundamentais para 
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a memória queer da cidade, como o Bar da Marlene e a Boate Pedrita, que operavam como locus 

de resistência e produção de sociabilidade dissidente. 

Figura 4. Boate Pedrita, Bairro João Paulo  

 
 

 
Fonte: Instagram (@slznostalgia), 2024. 

 

Essa ocupação histórica deve ser entendida como uma prática de resistência espacial. Em 

contextos de repressão moral e invisibilização, a presença de corpos dissidentes em bares, praias 

e boates configurava uma forma de enfrentamento à heteronormatividade. A simples possibilidade 

de demonstrar afeto em público já produzia tensão e subversão, transformando esses espaços em 

territórios políticos. 

Por fim, é importante destacar que essa ocupação não se dava de forma homogênea, mas articulava 

diferentes escalas da cidade. A cena queer se organizava em redes informais, reforçando seu 

caráter subterrâneo, mas também sua coesão interna. Esse período constitui a base histórica sobre 

a qual se desenvolverá a intensificação contemporânea da ocupação do Centro Histórico. 
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4.2 Políticas de ocupação e revitalização do Centro Histórico e intensificação das 

atividades da cena cultural queer 

A partir das décadas finais do século XX, especialmente com o Projeto Reviver e programas 

subsequentes de requalificação urbana, o Centro Histórico de São Luís passa por um processo de 

reativação funcional. Essas políticas, embora orientadas principalmente ao turismo, à cultura e ao 

comércio, tiveram como efeito colateral a reintrodução de fluxos urbanos e a ampliação da vida 

noturna. Segundo Costa, é nesse momento que o centro se transforma em um espaço de 

“efervescência cultural, de lutas por direitos, de lazer e de socialização” para populações 

LGBTQIAPN+ . Ou seja, a política urbana cria as condições materiais para a intensificação da 

presença queer. 

Esse processo está diretamente relacionado à lógica da polifuncionalidade urbana, que promove a 

coexistência de diferentes usos — culturais, comerciais, turísticos e de lazer — no mesmo território. 

Como aponta Souza, essa diversidade de usos favorece a permanência de pessoas ao longo do 

dia e da noite, ampliando a circulação e a heterogeneidade social . Nesse ambiente mais dinâmico 

e menos controlado, práticas dissidentes encontram maior possibilidade de expressão, 

especialmente no período noturno, quando o controle social tende a ser reduzido. 

Entretanto, essa intensificação ocorre de forma contraditória. As mesmas políticas que reativam o 

centro também priorizam o turismo e negligenciam o uso habitacional, contribuindo para processos 

de esvaziamento residencial e fragmentação urbana . Isso faz com que o centro se torne um espaço 

de uso predominantemente episódico e noturno, o que, paradoxalmente, favorece a ocupação 

queer. A ausência de moradores e a predominância de atividades culturais criam um território mais 

permissivo, onde normas sociais são mais facilmente tensionadas. 

Além disso, a revitalização urbana transforma o centro em vitrine cultural, o que amplia sua 

visibilidade e atratividade. Nesse cenário, a presença queer deixa de ser exclusivamente marginal 

e passa a integrar — ainda que de forma não institucionalizada — a própria dinâmica cultural do 

centro. A ocupação queer, portanto, não é apenas consequência das políticas urbanas, mas 

também uma apropriação estratégica dessas condições, convertendo um espaço requalificado em 

território de expressão dissidente. 

4.3 A cena queer contemporânea: Cultura clubber, ballroom e insurgência espacial 

no Centro Histórico 
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No contexto contemporâneo, a cena queer do Centro Histórico de São Luís se consolida como um 

campo híbrido de produção espacial, no qual a cultura clubber, as festas independentes e a ballroom 

articulam práticas estéticas e políticas de ocupação urbana. Um dos principais agentes dessa 

transformação é o grupo Bailinho Mara, que desde sua criação percorre as ruas do centro em busca 

de espaços possíveis para a expressão da música eletrônica. A ausência de um espaço fixo não se 

configura como limitação, mas como estratégia insurgente: ao deslocar a pista de dança para a rua, 

o coletivo rompe com a lógica institucional da festa e propõe uma experiência urbana aberta, 

acessível e não mediada por estruturas formais de consumo. Conforme discutido no podcast No 

coração do centro, o DJ Gustavo Cold destaca que a iniciativa surge de maneira autônoma, sem 

apoio estatal, a partir do esforço coletivo de amigos interessados em criar uma festa democrática e 

apresentar seus trabalhos como DJs (FERREIRA, 2024). Nesse sentido, o Bailinho Mara não 

apenas ocupa o espaço urbano, mas o redefine, transformando a rua em palco, pista e território 

político. 

Figura 5. “Clubber” numa edição do Bailinho Mara, a camisa tem arte de Luccas Morais e homenageia a 
cena underground eletrônica.  
 

 
Fonte: Acervo Pessoal, 2025 

 

.Figura 6. “Musers” do Bailinho - artistas que se apresentam na cena 
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Fonte: Instagram (@bailinhomara), 2023. 

Essa escolha pela rua como pista revela uma dimensão fundamental da cena contemporânea: sua 

vocação para a democratização cultural e para a reapropriação do espaço público. Ao romper com 

a lógica de eventos fechados e elitizados, o Bailinho Mara amplia o acesso à cultura clubber, 

permitindo que sujeitos que já habitam o centro — ou que transitam por ele — participem da 

experiência. Trata-se de uma prática que tensiona as fronteiras entre público e privado, consumo e 

participação, e que reafirma o centro histórico como espaço de convivência e experimentação. O 

crescimento do coletivo e sua consolidação como um dos expoentes da cena underground queer 

evidencia como essas iniciativas produzem movimento, ativam bares e ruas e instauram novas 

dinâmicas de uso no território central. 

Paralelamente, o Movimento MELUDO (Movimento Eletrônico Ludovicense) constitui outra frente 

fundamental na consolidação da identidade queer underground em São Luís. Criado em 2017 por 

João Ricardo — DJ e produtor atuante desde a década de 1990 — o MELUDO organiza eventos 

em espaços não convencionais, como casarões abandonados, garagens e pequenos bares do 

centro histórico. Essa escolha espacial revela uma lógica de ocupação tática: ao ativar espaços 
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subutilizados ou marginalizados, o movimento não apenas produz festas, mas reconfigura o uso do 

patrimônio urbano, deslocando-o da condição de ruína ou ociosidade para a de espaço vivido e 

experienciado. Assim como o Bailinho Mara, o MELUDO opera a partir da precariedade como 

potência, convertendo limitações estruturais em possibilidades criativas e consolidando o centro 

como território privilegiado da cultura eletrônica independente. Estes moldes também se encaixam 

no “Na Toca do Sapo”, evento organizado pelo DJ. Leaja Pixels que reúne vários artistas da cena 

para tocar nos ambientes menos convencionais possíveis, o evento ganhou força com o tempo e 

completou 2 anos em 2026. 

Figura 7. Edição do Toca do Sapo, na Boate Fantasma - Rua do Sol, Centro 

 
Fonte: Acervo Pessoal, 2026. 

Nesse mesmo campo de produção espacial, a cena ballroom emerge como uma das expressões 

mais estruturadas e politicamente densas da ocupação queer contemporânea em São Luís. 

Conforme descrito por Andressa Algave, os bailes — como a Afroball, ativa desde 2022 — 

configuram-se como espaços de encontro, troca e celebração de pessoas pretas e LGBTQIAPN+, 

onde música, dança e performance se articulam em uma experiência coletiva marcada pela 

liberdade artística . Mais do que eventos festivos, as balls operam como dispositivos de 

pertencimento, organizados em torno de categorias performáticas e das houses, estruturas 

familiares alternativas lideradas por mothers e fathers, que oferecem suporte emocional, redes de 

sociabilidade e, muitas vezes, condições materiais de sobrevivência . Nesse sentido, a ballroom se 
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configura como uma tecnologia social que reorganiza a vida de corpos historicamente 

marginalizados, criando espaços de acolhimento e afirmação identitária. 

A cena ludovicense, ainda em consolidação, é movimentada por artistas, DJs, designers e 

performers que articulam eventos como Afroball e Marabaque, além da atuação de casas como a 

House of Vyper . Esses eventos evidenciam que a ballroom ultrapassa o campo do entretenimento, 

funcionando como plataforma de produção cultural, geração de renda e construção de redes 

comunitárias, especialmente para pessoas trans e negras, que enfrentam maiores níveis de 

exclusão social . Assim, a ballroom não apenas ocupa o centro, mas o reconfigura como espaço de 

acolhimento e visibilidade, onde arte, sobrevivência e política se entrelaçam. 

.Figura 8. Apresentação da House of Yasuke no Ball de Carnaval do Mandragoa´s bar 

 
Fonte: Instagram (@wemerson.fotografo), 2026. 
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Por fim, a cena queer contemporânea no Centro Histórico de São Luís deve ser compreendida como 

um processo ativo de reativação urbana, no qual coletivos independentes assumem o papel de 

produtores de cidade. Ao ocupar ruas, casarões e espaços residuais, iniciativas como o Bailinho 

Mara, o MELUDO e a cena ballroom não apenas criam eventos, mas produzem centralidade, 

circulação e significado social. Em oposição à lógica de museificação — que tende a transformar o 

centro em um objeto de contemplação turística — essas práticas instauram um uso vivo, dinâmico 

e conflituoso do território. Dessa forma, a ocupação queer contemporânea não apenas dá 

continuidade a uma história de resistência, mas redefine as possibilidades de existência urbana, 

consolidando o centro histórico como um espaço efetivamente vivido, disputado e produzido por 

corpos dissidentes. 

Figura 9. Mapa de estabelecimentos de lazer e pontos de socialização das pessoas LGBTQIAPN+ no 
Centro Histórico de São Luís-MA 
 

 
Fonte: My Maps. Adaptado de COSTA (2023), 2026. 
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CONCLUSÃO 

As iniciativas estatais, marcadas por sua limitação em escala, continuidade e capacidade de 

articulação territorial, mostraram-se insuficientes para a constituição de um habitus local capaz de 

consolidar o Centro Histórico de São Luís como um espaço efetivamente integrado à vida 

cotidiana de seus moradores. Ao privilegiar intervenções pontuais, frequentemente orientadas por 

lógicas emergenciais ou por interesses de valorização simbólica do patrimônio, e ao negligenciar 

estratégias estruturais de longo prazo, essas políticas acabaram por reduzir o papel da habitação 

a uma função acessória. Com isso, esvaziou-se seu potencial enquanto elemento central de 

mediação entre permanência histórica e transformação contemporânea, comprometendo sua 

capacidade de sustentar processos duradouros de preservação urbana. 

Nesse sentido, a preservação do centro histórico não pode ser compreendida como um exercício 

técnico restrito à restauração de fachadas ou à recomposição estética de edificações. Trata-se, 

antes, de um processo profundamente social, que exige o reconhecimento, a valorização e a 

proteção das práticas, saberes e narrativas produzidas cotidianamente pelos sujeitos que habitam 

o espaço. É na dimensão vivida — no uso, na apropriação e na reinvenção contínua — que o 

patrimônio adquire densidade e sentido. Quando a cidade reconhece seus habitantes como agentes 

ativos da produção do espaço, ela rompe com a lógica de museificação e evita o congelamento do 

centro histórico em uma imagem estática, voltada exclusivamente ao consumo turístico ou à 

contemplação nostálgica. Assim, a escuta sensível, o planejamento participativo e o respeito às 

múltiplas formas de habitar configuram-se como fundamentos indispensáveis para uma política de 

preservação que se articule, de fato, com a noção de justiça espacial. 

A trajetória dos programas habitacionais implementados no Centro Histórico de São Luís revela, 

contudo, uma contradição estrutural persistente: ao longo de mais de cinco décadas, embora o 

Estado tenha reconhecido formalmente a habitação como componente indispensável à revitalização 

urbana, sua operacionalização foi sistematicamente secundarizada. As seis iniciativas identificadas 

não lograram produzir moradia em escala suficiente para enfrentar o processo de esvaziamento 

populacional, resultando em um conjunto reduzido de pouco mais de sessenta unidades 

habitacionais, muitas das quais marcadas por inadequações técnicas e limitações funcionais. Tal 

cenário evidencia que a habitação popular no centro histórico foi tratada como solução residual, 

frequentemente implementada sob pressão social ou institucional, e não como eixo estruturante de 

uma política pública consistente e contínua. 
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Entretanto, se por um lado esse histórico expõe as fragilidades das ações estatais, por outro revela 

a potência das práticas sociais que emergem à margem dessas políticas. Os moradores que 

permaneceram no centro histórico, apesar da ausência de suporte institucional adequado, 

configuraram-se, paradoxalmente, como os mais efetivos agentes de preservação urbana. Ao 

manterem edificações em uso, garantirem a vitalidade das ruas e sustentarem a presença cotidiana 

no território, esses sujeitos produziram uma forma de conservação baseada na continuidade da 

vida, e não na excepcionalidade da intervenção técnica. É precisamente nesse campo de práticas 

insurgentes que a cultura queer se insere de maneira decisiva. 

A ocupação do centro histórico por grupos queer não deve ser compreendida apenas como 

expressão cultural ou forma de sociabilidade dissidente, mas como uma prática espacial 

profundamente implicada na produção e na preservação do urbano. Ao se apropriar de casarões 

abandonados, garagens subutilizadas e espaços residuais, a cena queer reativa estruturas físicas 

que, de outro modo, permaneceria em estado de degradação ou abandono. Mais do que isso, 

produz novas camadas de significado, transformando esses lugares em territórios de encontro, 

criação, experimentação estética e construção de pertencimento. Nesse processo, a ocupação 

queer opera como uma tecnologia social de reativação urbana, capaz de articular uso, visibilidade 

e permanência. 

A relação entre habitação e ocupação queer, portanto, revela uma dimensão ampliada da ideia de 

morar. Habitar, nesse contexto, não se restringe à permanência física em uma unidade residencial 

formal, mas envolve a produção de vínculos, a criação de redes de sociabilidade e a construção de 

territorialidades afetivas. A cena queer, ao tensionar normas hegemônicas de uso do espaço e ao 

propor formas alternativas de ocupação, amplia o entendimento do que constitui a vida urbana e 

evidencia que a preservação não depende exclusivamente de políticas institucionais, mas também 

das práticas cotidianas que sustentam a existência do espaço. 

Dessa forma, afirmar que a habitação falhou no Centro Histórico de São Luís seria desconsiderar 

as múltiplas formas pelas quais o espaço continua sendo vivido, apropriado e transformado. O que 

se evidencia, na realidade, é o fracasso das políticas públicas em reconhecer, apoiar e potencializar 

essas práticas. Ao negligenciar tanto a moradia popular quanto às expressões culturais que nela se 

enraízam — entre elas, a ocupação queer — o Estado deixou de atuar sobre os principais vetores 

de vitalidade urbana. 
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Conclui-se, portanto, que a ocupação do espaço é condição fundamental para sua preservação. É 

no uso contínuo, na presença cotidiana e na capacidade de reinvenção que o patrimônio se mantém 

vivo. A habitação, entendida em sua dimensão ampliada e plural, e as práticas culturais dissidentes, 

como aquelas protagonizadas pela comunidade queer, constituem não apenas formas legítimas de 

apropriação do espaço, mas instrumentos efetivos de sua conservação. Preservar, nesse sentido, 

não é fixar o passado, mas garantir as condições para que diferentes sujeitos possam produzir, 

disputar e ressignificar o espaço no presente. É reconhecer que a cidade só se mantém quando é 

habitada — e que ocupar é, em última instância, um ato político de preservação. 
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